


Con il decimo e undecimo libro delle Confessioni, che 
la Fondazione Lorenzo Valla presenta nella traduzione 
di Gioacchino Chiarini e nel commento di Aimé Soli- 
gnac e di Marta Cristiani, il racconto della vita di Ago- 
stino é ormai terminato. Agostino affronta l'altro tema 
della sua confessio: la memoria, il tempo, l'universo, il 
mistero di Dio, in pagine di vertiginosa e angosciosa 
interrogazione filosofica. Chi ama Dio, ama le sue ope- 
re visibili: «quando amo il mio Dio, amo una certa luce 
e una certa voce e un certo profumo...». Quindi Ago- 
stino si avanza nelle «distese e nei vasti palazzi della 
memoria»: lì stanno le immagini nate dalla percezione 
delle cose, i pensieri nati dai sensi. Ci sono immagini 
che si presentano immediatamente, altre che si fanno 
desiderare più a lungo, come se le dovessimo cavar 
fuori da ripostigli segreti: altre ancora irrompono in 
massa e balzano in prima fila con l’aria di dire: «Non 
siamo noi, per caso?». Altre ancora sopraggiungono 
docilmente e in bell’ordine come uno le chiama. La 
memoria è il vero miracolo della vita interiore, «men- 
tre gli uomini vanno ad ammirare le vette dei monti, le 
onde enormi del mare, le vaste correnti dei fiumi». 
«Grande è la potenza della memoria, qualcosa di terri- 
ficante, mio Dio, la sua profonda e infinita comples- 
sità; e tutto questo è la mente, tutto questo sono io. 
Cosa sono io dunque, mio Dio?» 

Le riflessioni sul tempo segnano l’inizio della medita- 
zione sulla realtà divina, che è l'oggetto degli ultimi tre 
libri. «Non c’è stato un tempo in cui Tu non abbia fat- 
to qualcosa, perché il tempo stesso è opera Tua. E non 
c'é tempo che Ti sia coeterno, poiché Tu permani; e se 
il tempo permanesse, non sarebbe più il tempo.» 


Gioacchino Chiarini insegna letteratura latina all'Uni- 
versità di Siena; ha studiato l'Odzssea, Plauto, Lessing. 
Per la Fondazione Valla ha tradotto le Storie contro i 
pagani di Orosio (1976, 2° ed. 1993) e la parte latina 
degli Atti e Passioni dei Martiri (1987, 3° ed. 1995). 
Marta Cristiani insegna storia della filosofia medievale 
all’Università di Roma Tor Vergata. Si è occupata di 
Agostino, Seneca, Macrobio, Giovanni Scoto (Omelia 
sul Prologo di Giovanni, «Scrittori greci e latini», 
1987, 2° ed. 1989), Marsilio Ficino; dell'età carolingia, 
delle controversie eucaristiche nel nono secolo, di Gu- 
glielmo di Conches. Ha curato il commento del terzo 
libro delle Confessioni nella collana «Scrittori greci e 
latini», 1992. Ha pubblicato recentemente Lo sguardo 
a Occidente. Religione e cultura in Europa nei secoli 
IX-XI, Roma 1995. 

Manlio Simonetti insegna storia del Cristianesimo al- 
l’Università di Roma. Si occupa di storia del Cristiane- 
simo antico e di storia dell’esegesi; ha studiato partico- 
larmente l'Arianesimo, la Gnosi, Origene, l’agiografia. 
Per la collana «Scrittori greci e latini» ha curato La 
vita di Mosè di Gregorio di Nissa (1984, 2° ed. 1996), i 
primi due volumi del Cristo (1990?, 4* ed. 1995; e 
1986, 3° ed. 1995), il Commento ai Salmi (1988, 3? ed. 
1995) e L'istruzione cristiana (1994) di sant'Agostino, i 
Testi gnostici in lingua greca e latina (1993); sua è 
anche la cura del testo critico e degli apparati scrittu- 
ristici per l'edizione delle Confessioni agostiniane. 
Aimé Solignac, entrato nel 1935 nella Compagnia di 
Gesù, ha dapprima insegnato filosofia antica e medie- 
vale, poi è entrato nella redazione del Dictionnaire de 
Spiritualité. Ha redatto l'introduzione e il commento 
dell’edizione delle Confessioni, e rivisto il testo latino e 
scritto le note al De Genes: ad litteram, per la collezione 
Bibliothèque Augustinienne. Ha scritto su Pelagio, la 
verginità cristiana, i Padri e gli spirituali del Medioevo. 
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AURELII AUGUSTINI 
CONFESSIONUM LIBRI XIII 


AURELIO AGOSTINO 
CONFESSIONI 


LIBER DECIMUS 


I r. Cognoscam te, cognitor meus, cognoscam, sicut et co- 
gnitus sum. Virtus animae meae, intra in eam et coapta tibi, 
ut habeas et possideas sine macula et ruga. Haec est mea spes, 
ideo loquor et in ea spe gaudeo, quando sanum gaudeo. Cete- 
ra vero vitae huius tanto minus flenda quanto magis fletur, et 
tanto magis flenda quanto minus fletur in eis. Ecce enim veri- 
tatem dilexisti, quoniam qui facit eam, venit ad lucem. Volo 
eam facere in corde meo coram te in confessione, in stilo au- 
tem meo coram multis testibus. 


II 2. Et tibi quidem, Domine, cuius oculis nuda est abys- 
sus humanae conscientiae, quid occultum esset in me, etiamsi 
nollem confiteri tibi? Te enim mihi absconderem, non me ti- 
bi. Nunc autem quod gemitus meus testis est displicere me 
mihi, tu refulges et places et amaris et desideraris, ut erubes- 
cam de me et abiciam me atque eligam te et nec tibi nec mihi 
placeam nisi de te. Tibi ergo, Domine, manifestus sum, qui- 
cumque sim. Et quo fructu tibi confitear, dixi. Neque id ago 


Ir. sicut: te sicut et a te BP 4.sane AH 7. eam: ea C D 8. con- 
fessionem C DG V 

II 5. refulgens... placens D F, C (a.c.) 6. nec mibi nec tibi F G V 8. enim 
post neque add. B P Z, O (p.c., ut vid.) 


LIBRO DECIMO 


Ir. «Ti conosceró», o tu che mi conosci, «ti conosceró, come 
tu mi conosci. » Virtü dell'anima mia, entra in lei e adattala a te, 
per averla e possederla «senza macchia né ruga». Questa è la mia 
speranza, e per questo parlo, e di questa speranza gioisco ogni 
volta che rettamente gioisco. Delle altre cose di questa vita, 
quanto più si piange, tanto meno si dovrebbe, e tanto più si do- 
vrebbe, quanto meno si piange. «Ma ecco, tu amasti la verità», 
poiché «chi compie la verità viene alla luce. » Io voglio compierla 
nel mio cuore davanti a te con la mia confessione, e in questo mio 
scritto davanti a molti testimoni. 


II 2. Ma a te, Signore, «ai» cui «occhi» nudo è l'abisso del- 
l'umana coscienza, cosa potrebbe restarti celato in me, quand'an- 
che non volessi confess»"telo? Nasconderei, semmai, te a me, non 
me a te. Ma ora che il mio gemito attesta che ho disgusto di me 
stesso, tu splendi, e piaci, e ti fai amare e desiderare, affinché io 
arrossisca di me e mi respinga per scegliere te, e non piaccia né a 
te né a me se non per ciò che mi viene da te. A te dunque, Signo- 
re, chiunque io sia, sono manifesto. E a che scopo io mi confessi 


I1.1Ep. Cor. 13, 12 3. Ep. Eph. 5, 27 4. Ep. Rom. 12, 12 6. Ps. 
50, 8 7. Ev. Io. 3, 21 
Il 1. Ep. Hebr. 4,13 Eccli. 42, 18. 20 7. Ep. Cor. 5, 1 
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verbis carnis et vocibus, sed verbis animae et clamore cogita- 

tionis, quem novit auris tua. Cum enim malus sum, nihil est 

aliud confiteri tibi quam displicere mihi; cum vero pius, nihil 

est aliud confiteri tibi quam hoc non tribuere mihi, quoniam 

tu, Domine, benedicis iustum, sed prius eum iustificas im-, 
pium. Confessio itaque mea, Deus meus, in conspectu tuo tibi 

tacite fit et non tacite. Tacet enim strepitu, clamat affectu. 

Neque enim dico recti aliquid hominibus quod non a me tu 

prius audieris, aut etiam tu aliquid tale audis a me quod non 

mihi tu prius dixeris. 


III 3. Quid mihi ergo est cum hominibus, ut audiant con- 
fessiones meas, quasi ipsi sanaturi sint omnes languores meos? 
Curiosum genus ad cognoscendam vitam alienam, desidiosum 
ad corrigendam suam. Quid a me quaerunt audire qui sim, qui 
nolunt a te audire qui sint? Et unde sciunt, cum a me ipso de 
me ipso audiunt, an verum dicam, quandoquidem nemo scit 
hominum quid agatur in homine, nisi spiritus hominis qui in 
ipso est? Si autem a te audiant de se ipsis, non poterunt dice- 
re: « Mentitur Dominus ». Quid est enim a te audire de se nisi 
cognoscere se? Quis porro cognoscit et dicit: « Falsum est », 
nisi ipse mentiatur? Sed quia caritas omnia credit, inter eos 
utique quos conexos sibimet unum facit, ego quoque, Domi- 
ne, etiam sic tibi confiteor, ut audiant homines, quibus de- 
monstrare non possum an vera confitear; sed credunt mihi, 
quorum mihi aures caritas aperit. 


17. tale aliquid M V 18. prius tu mibi AH 
III 2. sunt D, C (a.c.) 4. quaerant B P 5. audire a te AH V 
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a te, l'ho detto. Non mi confesso infatti con parole e voci della 
carne, ma con parole dell'anima e grida del pensiero, ben note al 
tuo orecchio. Quando sono cattivo, confessarmi a te non è altro 
che provare disgusto di me, se sono buono, confessarmi a te non 
€ altro che negarmene il merito, «poiché tu», Signore, «benedici 
il giusto», ma ancor prima «lo giustifichi quando è empio». Per- 
ció la mia confessione, mio Dio, «al tuo cospetto» te la rivolgo 
tacitamente e, insieme, non tacitamente. Tace infatti con la voce, 
ma grida col cuore. Poiché non dico nulla di vero agli uomini che 
tu non abbia già prima da me inteso, né nulla di vero da me tu in- 
tendi che già prima non m'abbia detto tu stesso. 


III 3. Cosa io ho dunque da spartire con gli uomini, per far 
loro ascoltare le mie confessioni, quasi fossero, essi, davvero in 
grado di guarire «ogni mia debolezza»? Razza avida di conoscere 
la vita degli altri, indifferente a correggere la propria. Perché vo- 
gliono sapere da me chi sono io, dal momento che non vogliono 
sapere da te chi sono essi stessi? E come fanno a sapere, senten- 
domi parlare di me stesso, se dico la verità, dal. momento che 
«nessun uomo sa cosa avviene in un uomo, se non lo spirito del- 
l'uomo che é in lui»? Se invece sentissero te parlare di sé stessi, 
non potrebbero dire: «Il Signore mente». Cosa significa infatti 
sentirti parlare di sé stessi, se non conoscere sé stessi? E chi puó 
conoscersi e dire: «E falso», se non mentendo a sua volta? Ma 
poiché «la carità tutto crede», almeno tra quanti lega gli uni agli 
altri in perfetta unità, anch'io, Signore, mi confesso a te in modo 
da farmi sentire anche dagli uomini, pur non potendo provar loro 
che confesso il vero: e quelli ai quali la carità apre le orecchie alla 
mia parola mi credono. 


13. Ps. 5,13 Ep. Rom. 4, 5 14. Ps. 95, 6 
III 2. Ps. 102, 5; Ev. Matth. 4, 23 6. 1 Ep. Cor. 2, 1 u. 1 Ep. Cor. 
1.4.7 
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4. Verum tamen tu, medice meus intime, quo fructu ista 
faciam, eliqua mihi. Nam confessiones praeteritorum malo- 
rum meorum, quae remisisti et texisti, ut beares me in te, mu- 
tans animam meam fide et sacramento tuo, cum leguntur et 
audiuntur, excitant cor, ne dormiat in desperatione et dicat: 
« Non possum », sed evigilet in amore misericordiae tuae et 
dulcedine gratiae tuae, qua potens est omnis infirmus, qui sibi 
per ipsam fit conscius infirmitatis suae. Et delectat bonos au- 
dire praeterita mala eorum, qui iam carent eis, nec ideo delec- 
tat, quia mala sunt, sed quia fuerunt et non sunt. Quo itaque 
fructu, Domine meus, cui cotidie confitetur conscientia mea 
spe misericordiae tuae securior quam innocentia sua, quo 
fructu, quaeso, etiam hominibus coram te confiteor per has 
litteras adhuc quis ego sim, non quis fuerim? Nam illum fruc- 
tum vidi et commemoravi. Sed quis adhuc sim ecce in ipso 
tempore confessionum mearum, et multi hoc nosse cupiunt, 
qui me noverunt et non me noverunt, qui ex me vel de me ali- 
quid audierunt, sed auris eorum non est ad cor meum, ubi ego 
sum quicumque sum. Volunt ergo audire, confitente me, quid 
ipse intus sim, quo nec oculum nec aurem nec mentem pos- 
sunt intendere; credituri tamen volunt, numquid cognituri? 
Dicit enim eis caritas, qua boni sunt, non mentiri me de me 
confitentem, et ipsa in eis credit mihi. 


IV 5. Sed quo fructu id volunt? An congratulari mihi cu- 
piunt, cum audierint quantum ad te accedam munere tuo, et 
orare pro me, cum audierint quantum retarder pondere meo? 


18. bearis S beatificares F 20. dicant B P 14. qui: que F quia 
G 24-5. delectant G M 16. domine deus meus BM P 19. sim: 
sum MV 34. confitentem BF GMOPZ 37. quia BF GM, A (p.c) | 
sint V, M (s.l. sim) 
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4. Ma tu, medico del mio intimo, spiegami con quale frutto 
io faccia questo. Giacché le confessioni dei miei mali passati, che 
hai perdonato e coperto per farmi provare la tua beatitudine tra- 
sformando la mia anima con la tua fede e il tuo sacramento, a leg- 
gerle o ad ascoltarle spronano il cuore a non abbandonarsi al son- 
no della disperazione dicendo: «Non posso», ma a vegliare nell'a- 
more della tua misericordia e nella dolcezza della tua grazia che 
rende forte ogni debole che se ne serve per conoscere la propria 
debolezza. Ai buoni piace ascoltare i mali passati di chi ormai se 
n'é staccato, ma non perché si tratta di mali, ma perché furono e 
più non sono. Con quale frutto, dunque, mio Signore, cui ogni 
giorno si confessa la mia coscienza fidando più nella speranza del- 
la tua misericordia che non nella propria innocenza, con quale 
frutto, dimmi, confesso anche agli uomini, davanti a te, ancora 
mediante questo scritto, chi sono, e non chi sono stato? Il frutto 
che riguardava il passato, l’ho visto e ne ho parlato. Ma chi io sia 
adesso, nel momento stesso in cui scrivo le mie confessioni, sono 
in molti a volerlo sapere, sia che mi conoscano, sia che non mi co- 
noscano, ma da me o di me abbiano sentito dire qualcosa: ma il 
loro orecchio non poggia sul mio cuore, dove sono quale che so- 
no. Vogliono dunque udirmi confessare chi io sia interiormente, 
dove non possono far arrivare né occhio, né orecchio, né mente; 
e vogliono farlo pronti a credere, ma saranno anche capaci di co- 
noscere? Glielo dice la carità che li fa essere buoni, che non men- 
to in questo mio confessarmi, è anzi essa stessa a credermi in 
loro. 


IV 5. Ma quale frutto sperano di ricavarne? Vogliono forse 
congratularsi con me, dopo aver udito quanto mi avvicina a te il 
tuo dono, e pregare per me, dopo aver udito quanto mi ritarda il 


18. Ps. 31,1 20. Cant. 5, 2 22. 2 Ep. Cor. 12, 9-10 37. 1 Ep. Cor. 
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Indicabo me talibus. Non enim parvus est fructus, Domine 
Deus meus, ut a multis tibi gratiae agantur de nobis et a mul- 
tis rogeris pro nobis. Amet in me fraternus animus quod 
amandum doces, et doleat in me quod dolendum doces. Ani- 
mus ille hoc faciat fraternus, non extraneus, non filiorum alie- 
norum, quorum os locutum est vanitatem et dextera eorum 
dextera iniquitatis, sed fraternus ille, qui cum approbat me 
gaudet de me, cum autem improbat me contristatur pro me, 
quia sive approbet sive improbet me, diligit me. Indicabo me 
talibus: respirent in bonis meis, suspirent in malis meis. Bona 
mea instituta tua sunt et dona tua, mala mea delicta mea sunt 
et iudicia tua. Respirent in illis et suspirent in his, et hymnus 
et fletus ascendant in conspectum tuum de fraternis cordi- 
bus, turibulis tuis. Tu autem, Domine, delectatus odore sancti 
templi tui, miserere mei secundum magnam misericordiam 
tuam propter nomen tuum, et nequaquam deserens coepta tua 
consumma imperfecta mea. 

6. Hic est fructus confessionum mearum, non qualis fue- 
rim sed qualis sim, ut hoc confitear non tantum coram te se- 
creta exultatione cum tremore et secreto maerore cum spe, 
sed etiam in auribus credentium filiorum hominum, sociorum 
gaudii mei et consortium mortalitatis meae, civium meorum 
et mecum peregrinorum, praecedentium et consequentium et 
comitum viae meae. Hi sunt servi tui, fratres mei, quos filios 
tuos esse voluisti dominos meos, quibus iussisti ut serviam, si 
volo tecum de te vivere. Et hoc mihi verbum tuum parum 


15. et (2) om GM V 17. odores AC DH V 17-8. templi sancti 
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mio peso? A persone così, io mi aprirò. Non è infatti piccolo frut- 
to, Signore mio Dio, «che molti ti ringrazino per noi» e molti ti 
preghino per noi. Possa l’animo dei fratelli amare in me ciò che 
insegni ad amare, e piangere in me ciò che insegni a piangere. Ma 
questo solo un animo fraterno può farlo, non un animo estraneo, 
non «di figli di un altro, la cui bocca dice vanità, la cui destra è 
destra d’iniquità»: quell’animo fraterno che, quando mi approva, 
è felice per me, e quando mi disapprova, è triste per me, poiché, 
sia che m'approvi o mi disapprovi, comunque mi ama. A persone 
così, io mi aprirò: che respirino di sollievo per i miei beni, e so- 
spirino per i miei mali. I miei beni sono tuoi atti e tuoi doni, i 
miei mali mie colpe e tue condanne. Che respirino per gli uni e 
sospirino per gli altri, e gli inni e i pianti salgano al tuo cospetto 
dai cuori fraterni, turiboli d’incenso per te. E tu, Signore, deli- 
ziato dal profumo del tuo santo tempio, in grazia del tuo nome 
«abbi misericordia di me secondo la misericordia tua grande»; e, 
come non abbandoni mai ciò che cominci, porta a compimento 
ciò che vi è in me di incompiuto. 

6. Questo è il frutto delle mie confessioni, non di quello che 
fui, ma di quello che sono, perché mi confessi non solo dinnanzi a 
te con segreta esultanza unita a «tremore», con segreto smarri- 
mento unito a speranza, ma anche nelle orecchie dei figli degli 
uomini che credono in te, partecipi della mia gioia e consorti del- 
la mia mortalità, miei concittadini e compagni di pellegrinaggio, 
alcuni più avanti, altri più indietro, altri di pari passo con me per 
via. Sono questi i tuoi servi e i miei fratelli, che, tuoi figli, hai vo- 
luto fossero miei padroni, che mi hai ordinato di servire, se vo- 
glio vivere di te con te. Ma questo tuo verbo a poco sarebbe ser- 


IV s. 2 Ep. Cor. 1, 11 8. Ps. 143, 7-8 16. Apoc. 8, 3-4 17. 1 Ep. 
Cor. 3, 17 18. Ps. 50, 3 19. Ev. Matth. 10, 22; 24, 9; Ev. Io. 15, 21; 
Ep. Phil. 1, 6 23. Ps. 2, n; Ep. Phil. 2, 12 24. Ps. 106, 8. 15. 21. 
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erat si loquendo praeciperet, nisi et faciendo praeiret. Et ego 
id ago factis et dictis, id ago sub alis tuis nimis cum ingenti 
periculo, nisi quia sub alis tuis tibi subdita est anima mea et 
infirmitas mea tibi nota est. Parvulus sum, sed vivit semper 
pater meus et idoneus est mihi tutor meus; idem ipse est 
enim, qui genuit me et tuetur me, et tu ipse es omnia bona 
mea, tu omnipotens, qui mecum es et priusquam tecum sim. 
Indicabo ergo talibus, qualibus iubes ut serviam, non quis fue- 
rim, sed quis iam sim et quis adhuc sim; sed neque me ipsum 
diiudico. Sic itaque audiar. 


V 7. Tu enim, Domine, diiudicas me, quia etsi nemo scit 
hominum quae sunt hominis, nisi spiritus hominis qui in ipso 
est, tamen est aliquid hominis, quod nec ipse scit spiritus ho- 
minis qui in ipso est, tu autem, Domine, scis eius omnia, qui 
fecisti eum. Ego vero quamvis prae tuo conspectu me despi- 
ciam et aestimem me terram et cinerem, tamen aliquid de te 
scio, quod de me nescio. Et certe videmus nunc per speculum 
in aenigmate, nondum facie ad faciem; et ideo, quamdiu pere- 
grinor abs te, mihi sum praesentior quam tibi et tamen te novi 
nullo modo posse violari; ego vero quibus temptationibus re- 
sistere valeam quibusve non valeam, nescio. Et spes est, quia 
fidelis es, qui nos non sinis temptari supra quam possumus 
ferre, sed facis cum temptatione etiam exitum, ut possimus 
sustinere. Confitear ergo quid de me sciam, confitear et quid 
de me nesciam, quoniam et quod de me scio, te mihi lucente 
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vito, se mi avesse comandato a parole, e non mi avesse preceduto 
con gli atti. E io ubbidisco con atti e con parole, ubbidisco sotto 
le tue ali, correndo un pericolo che sarebbe troppo grande se la 
mia anima non si fosse sottomessa alle tue ali e la mia debolezza 
non ti fosse ben nota. Sono ancora un fanciullo, ma sempre vivo 
è mio padre e adatto a me il mio tutore; è lo stesso, infatti, che 
mi ha generato e che mi protegge, e tu solo sei ogni mio bene, tu 
l'onnipotente, che sei con me ancor prima che io sia con te. Apri- 
ró, dunque, me stesso a coloro che mi comandi di servire, non già 
quale fui, ma quale sono ormai e sono ancora: «ma non giudico 
me stesso». Cosi possa essere ascoltato. 


V 3. Tu, Signore, mi giudichi, poiché, se & vero che «nessun 
uomo sa le cose dell'uomo se non lo spirito dell'uomo che & in 
lui», c'é tuttavia nell'uomo qualcosa che non sa neppure lo spiri- 
to dell'uomo che è in lui, mentre tu, Signore, dell'uomo sai tutto 
perché lo hai creato. Eppure io, pur disprezzandomi al tuo co- 
spetto e stimandomi terra e cenere, di te so qualcosa che di me 
ignoro. E certamente «ora vediamo attraverso uno specchio in 
enigma», non ancora «faccia a faccia»; e per questo, finché vago 
ramingo lontano da te, sono più vicino a me che a te; ma di te so 
che sei assolutamente inviolabile, di me ignoro a quali tentazioni 
sono in grado di resistere e a quali non sono. Ma c'é speranza, 
perché tu sei «fedele e non» consenti «che siamo tentati al di so- 
pra delle nostre forze, ma» ci offri «con la tentazione anche lo 
scampo», affinché riusciamo «a respingerla». Confesseró dunque 
ciò che so di me, confesserò anche ciò che di me ignoro, poiché 
ciò che so di me lo so grazie alla tua luce, e ciò che di me ignoro, 
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scio, et quod de me nescio, tamdiu nescio, donec fiant tene- 
brae meae sicut meridies in vultu tuo. 


VI 8. Non dubia sed certa conscientia, Domine, amo te. 
Percussisti cor meum verbo tuo, et amavi te. Sed et caelum et 
terra et omnia, quae in eis sunt, ecce undique mihi dicunt ut 
te amem, nec cessant dicere omnibus, ut sint inexcusabiles. 
Altius autem tu misereberis cui misertus eris, et misericor- 
diam praestabis cui misericors fueris: alioquin caelum et terra 
surdis loquuntur laudes tuas. Quid autem amo, cum te amo? 
Non speciem corporis nec decus temporis, non candorem lucis 
ecce istis amicum oculis, non dulces melodias cantilenarum 
omnimodarum, non florum et ungentorum et aromatum sua- 
violentiam, non manna et mella, non membra acceptabilia car- 
nis amplexibus: non haec amo, cum amo Deum meum. Et ta- 
men amo quandam lucem et quandam vocem et quendam odo- 
rem et quendam cibum et quendam amplexum, cum amo 
Deum meum, lucem vocem odorem cibum amplexum interio- 
ris hominis mei, ubi fulget animae meae quod non capit locus, 
et ubi sonat quod non rapit tempus, et ubi olet quod non 
spargit flatus, et ubi sapit quod non minuit edacitas, et ubi 
haeret quod non divellit satietas. Hoc est quod amo, cum 
Deum meum amo. 

9. Et quid est hoc? Interrogavi terram, et dixit: « Non 
sum »; et quaecumque in eadem sunt, idem confessa sunt. In- 
terrogavi mare et abyssos et reptilia animarum vivarum, et 
responderunt: « Non sumus Deus tuus; quaere super nos ». In- 
terrogavi auras flabiles, et inquit universus aer cum incolis 
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l'ignoro sin tanto che «le mie tenebre» non divengano come 
«pieno meriggio» nel tuo volto. 


VI 8. Non con dubbia, ma con certa coscienza, Signore, so 
che ti amo. Hai colpito il mio cuore con la tua parola, e io ti ho 
amato. Ma anche il cielo e la terra e tutto ciò che è in essi, ecco, 
d'ogni parte mi dicono di amarti, e non cessano di ripeterlo a tut- 
ti gli uomini, «affinché non abbiano scuse». Ma tu più profonda 
misericordia proverai per chi già l'hai avuta, e maggiore miseri- 
cordia userai per chi già l'hai provata: altrimenti, il cielo e la ter- 
ra ripeterebbero le tue lodi a dei sordi. Ma cosa amo, quando ti 
amo? Non la bellezza del corpo, non la grazia dell'età, non il ful- 
gore della luce, cosi caro, si, a questi occhi, non le dolci melodie 
dei canti a tono variato, non la fragranza di fiori, unguenti, aro- 
mi, non la manna e il miele, non le membra fatte per gli amplessi 
carnali: non è questo che amo amando il mio Dio. Eppure, aman- 
do il mio Dio amo una certa luce e una certa voce e un certo pro- 
fumo e un certo cibo e un certo amplesso: la luce, la voce, il pro- 
fumo, il cibo e l'amplesso dell'uomo interiore che é in me, là do- 
ve splende alla mia anima una luce non costretta dallo spazio, do- 
ve suona una musica non incalzata dal tempo, dove olezza un 
profumo che il vento non disperde, e si gusta un sapore che la vo- 
racità non vince e un amplesso che la sazietà non scioglie. E que- 
sto che amo amando il mio Dio. 

9. E «questo, cos'é»? Interrogai la terra, e mi disse: «Non so- 
no io»; e tutto ciò che è in essa mi diede la stessa risposta. Inter- 
rogai il mare, gli abissi, i «rettili con anima viva», e mi risposero: 
«Non siamo il tuo Dio; cerca sopra di noi». Interrogai i venti leg- 
geri, e l’aria tutta coi suoi abitanti mi disse: «Sbaglia Anassime- 
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suis: « Fallitur Anaximenes; non sum Deus ». Interrogavi cae- 
lum solem lunam stellas: « Neque nos sumus Deus, quem 
quaeris », inquiunt. Et dixi omnibus his, quae circumstant fo- 
res carnis meae: « Dicite mihi de Deo meo quod vos non estis, 
dicite mihi de illo aliquid ». Et exclamaverunt voce magna: 
« Ipse fecit nos ». Interrogatio mea intentio mea et responsio 
eorum species eorum. Et direxi me ad me et dixi mihi: « Tu 
quis es? ». Et respondi: « Homo ». Et ecce corpus et anima in 
me mihi praesto sunt, unum exterius et alterum interius. 
Quid horum est, unde quaerere debui Deum meum, quem iam 
quaesiveram per corpus a terra usque ad caelum, quousque po- 
tui mittere nuntios radios oculorum meorum? Sed melius 
quod interius. Ei quippe renuntiabant omnes nuntii corpora- 
les praesidenti et iudicanti de responsionibus caeli et terrae et 
omnium, quae in eis sunt, dicentium: « Non sumus Deus » et: 
« Ipse fecit nos ». Homo interior cognovit haec per exterioris 
ministerium; ego interior cognovi haec, ego, ego animus per 
sensum corporis mei. Interrogavi mundi molem de Deo meo, 
et respondit mihi: « Non ego sum, sed ipse me fecit ». 

10. Nonne omnibus, quibus integer sensus est, apparet 
haec species? Cur non omnibus eadem loquitur? Animalia pu- 
silla et magna vident eam, sed interrogare nequeunt. Non 
enim praeposita est in eis nuntiantibus sensibus iudex ratio. 
Homines autem possunt interrogare, ut invisibilia Dei per ea, 
quae facta sunt, intellecta conspiciant, sed amore subduntur 
eis et subditi iudicare non possunt. Nec respondent ista inter-. 
rogantibus nisi iudicantibus nec vocem suam mutant, id est 
speciem suam, si alius tantum videat, alius autem videns in- 
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ne: non sono Dio». Interrogai il cielo, il sole, la luna, le stelle: 
«Neanche noi» dissero «siamo il Dio che cerchi». E lo chiesi a 
tutte le cose che circondano la porta della mia carne: «Ditemi del 
mio Dio, che voi non siete, ditemi qualcosa di lui». Ed esse escla- 
marono a gran voce: «È lui che ci ha fatto». La mia domanda era « 
il mio sguardo e la loro risposta la loro bellezza. Mi rivolsi allora 

a me stesso e mi chiesi: «Chi sei?». E mi risposi: «Un uomo». 
Eccomi qui, infatti, un corpo e un’anima: l’uno di fuori, l’altra di 
dentro. Con chi dei due avrei dovuto cercare il mio Dio, che già 
avevo cercato col corpo dalla terra al cielo, sin dove ero riuscito a 

far giungere, messaggeri, i raggi dei miei occhi? Ma più prezioso 
ancora è ciò che ho dentro. È a esso che tutti i messaggeri del 
corpo riferivano, come a giudice e capo, le risposte del cielo, della 
terra e di tutto ciò che contengono dicendo: «Non siamo Dio», 

e: «È lui che ci ha fatto». L'uomo interiore seppe ciò per servigio < 
dell’esteriore; l'io interiore, io, io anima, seppi ciò tramite i sensi 
del mio corpo. Interrogai l’intero universo sul mio Dio, e mi ri- 
spose: «Non sono io, ma è lui che mi ha fatto». 

10. Ma non appare forse a chiunque abbia integri i sensi que- 
sta bellezza? Perché dunque non parla a tutti nello stesso modo? 
Gli animali, piccoli e grandi, la vedono, ma non sono in grado di 
interrogarla. Non c’è, in essi, una ragione giudicante preposta ai 
messaggi dei sensi. Gli uomini invece la possono interrogare, «af- 
finché le invisibili perfezioni di Dio siano rese visibili all’intellet- 
to dalle opere del creato», ma amandole ne divengono schiavi e 
gli schiavi non possono giudicare. Ora, tali opere rispondono sol- 
tanto a chi le interroga essendo in grado di giudicare, né mutano 
il loro linguaggio, cioè la loro bellezza, se uno le guarda soltanto, 
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terroget, ut aliter illi appareat aliter huic, sed eodem modo 
utrique apparens illi muta est, huic loquitur: immo vero omni- 
bus loquitur, sed illi intellegunt, qui eius vocem acceptam fo- 
ris intus cum veritate conferunt. Veritas enim dicit mihi: 
« Non est Deus tuus terra et caelum neque omne corpus ». 
Hoc dicit eorum natura. Vident: moles est, minor in parte 
quam in toto. Iam tu melior es, tibi dico, anima, quoniam tu 
vegetas molem corporis tui praebens ei vitam, quod nullum 
corpus praestat corpori. Deus autem tuus etiam tibi vitae vita 
est. 


VII 11. Quid ergo amo, cum Deum meum amo? Quis est 
ille super caput animae meae? Per ipsam animam meam ascen- 
dam ad illum. Transibo vim meam, qua haereo corpori et vita- 
liter compagem eius repleo. Non ea vi reperio Deum meum: 
nam reperiret et equus et mulus, quibus non est intellectus, et 
est eadem vis, qua vivunt etiam eorum corpora. Est alia vis, 
non solum qua vivifico sed etiam qua sensifico carnem meam, 
quam mihi fabricavit Dominus, iubens oculo ut non audiat, et 
auri ut non videat, sed illi per quem videam, huic per quam 
audiam, et propria singillatim ceteris sensibus sedibus suis et 
officiis suis: quae diversa per eos ago unus ego animus. Trans- 
ibo et istam vim meam; nam et hanc habet equus et mulus: 
sentiunt enim etiam ipsi per corpus. 


VIII 12. Transibo ergo et istam naturae meae, gradibus as- 
cendens ad eum qui fecit me, et venio in campos et lata prae- 
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o un altro le guarda e interroga, cos! da sembrare in un modo al- 
l'uno, in un altro all'altro, ma apparendo nello stesso modo a en- 
trambi, a uno tacciono, a un altro parlano: o meglio, parlano a 
tutti, ma solo quelli che confrontano il linguaggio ricevuto dall'e- 
sterno con la verità interiore le capiscono. La verità infatti mi di- 
ce: «Il tuo Dio non é né il cielo, né la terra, né alcun corpo». 
Questo dice la loro natura. Lo vedono: è una massa, più piccola 
in una sua parte che non nell’insieme. Tu sei già migliore, dico a 
te, anima, tu che sostenti la massa del tuo corpo dandole quella 
vita che nessun corpo dà a un altro corpo. Ma il tuo Dio è anche 
per te vita della tua vita. 


VII 11. Cosa dunque amo, amando il mio Dio? Chi è costui 
che sovrasta il capo dell'anima mia? Proprio grazie all'anima mia 
salirò fino a lui. Andrò oltre questa mia forza, che mi tiene avvin- 
to al corpo e ne riempie di vita la struttura. Non è con tale forza 
che posso trovare il mio Dio: altrimenti «anche un cavallo e un 
mulo, che non hanno intelletto», lo troverebbero, poiché è di 
questa stessa forza che vivono anche i loro corpi. Io possiedo 
un'altra forza, con la quale faccio non solo vivere, ma anche sen- 
tire la mia carne, che mi ha fabbricato il Signore, ordinando al- 
l'occhio di non udire e all'orecchio di non vedere, bensì al primo 
di farmi vedere, al secondo di farmi udire, e così a ciascuno degli 
altri sensi in ragione della sua sede e della sua funzione: azioni di- 
verse che io, un solo animo, compio grazie a essi. Trascenderò an- 
che questa mia forza; la possiedono infatti anche «il cavallo e il 
mulo»: pur essi sentono tramite il corpo. 


VIII 12. Trascenderó dunque anche questa forza della mia 
natura, salendo grado a grado fino a colui che mi ha creato; ed ec- 
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toria memoriae, ubi sunt thesauri innumerabilium imaginum 
de cuiuscemodi rebus sensis invectarum. Ibi reconditum 
est quidquid etiam cogitamus, vel augendo vel minuendo vel 
utcumque variando ea quae sensus attigerit, et si quid aliud 
commendatum et repositum est, quod nondum absorbuit et 
sepelivit oblivio. Ibi quando sum, posco ut proferatur quid- 
quid volo, et quaedam statim prodeunt, quaedam requiruntur 
diutius et tamquam de abstrusioribus quibusdam receptaculis 
eruuntur, quaedam catervatim se proruunt et, dum aliud peti- 
tur et quaeritur, prosiliunt in medium quasi dicentia: « Ne 
forte nos sumus? ». Et abigo ea manu cordis a facie recorda- 
tionis meae, donec enubiletur quod volo atque in conspectum 
prodeat ex abditis. Alia faciliter atque imperturbata serie si- 
cut poscuntur suggeruntur et cedunt praecedentia consequen- 
tibus et cedendo conduntur, iterum cum voluero processura. 
Quod totum fit, cum aliquid narro memoriter. 

13. Ibi sunt omnia distincte generatimque servata, quae 
suo quaeque aditu ingesta sunt, sicut lux atque omnes colores 
formaeque corporum per oculos, per aures autem omnia gene- 
ra sonorum omnesque odores per aditum narium, omnes sapo- 
res per oris aditum, a sensu autem totius corporis, quid du- 
rum, quid molle, quid calidum frigidumve, lene aut asperum, 
grave seu leve sive extrinsecus sive intrinsecus corpori. Haec 
omnia recipit recolenda, cum opus est, et retractanda grandis 
memoriae recessus et nescio qui secreti atque ineffabiles sinus 
eius: quae omnia suis quaeque foribus intrant ad eam et repo- 
nuntur in ea. Nec ipsa tamen intrant, sed rerum sensarum 
imagines illic praesto sunt cogitationi reminiscenti eas. Quae 
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comi giungere alle distese e ai vasti palazzi della memoria, dove < 
stanno i tesori delle innumerevoli immagini impresse dalla perce- 
zione di ogni sorta di cose. Ivi è riposto anche tutto ciò che pen- 
siamo ampliando o diminuendo o comunque modificando i dati 
colti dai sensi, e qualsiasi altra cosa vi sia stata affidata e accanto- 
nata e che l'oblio non abbia ancora inghiottito e sepolto. Qui 
giunto, posso richiamare tutte le immagini che voglio: alcune si 
presentano immediatamente, altre si fanno desiderare più a lun- 
go, come se si dovessero cavar fuori da ripostigli più segreti, altre 
ancora irrompono in massa e, mentre chiedo e cerco altro, balza- 
no in prima fila con l'aria di dire: «Non siamo noi, per caso?». E 
io le scaccio con la mano del cuore dal volto del mio ricordo, fin- 
ché ció che voglio non si snebbia ed esce bene in vista dal nascon- 
diglio. Altre infine sopraggiungono docilmente e in bell'ordine 
come le chiamo e le prime cedono il passo alle successive e nel 
farlo si ripongono pronte a riapparire quando vorró. E tutto que- 
sto avviene quando racconto qualcosa a memoria. 

13. Lì si conservano, distinte per genere, tutte le cose che vi 
si sono introdotte, ciascuna per il suo ingresso: la luce e tutti i co- 
lori e le forme dei corpi attraverso gli occhi, attraverso le orec- 
chie invece ogni tipo di suono e tutti gli odori per il varco delle 
narici, tutti i sapori per quello della bocca, mediante infine la sen- 
sibilità del corpo intero le sensazioni di duro, molle, oppure caldo 
o freddo, levigato o aspro, pesante o leggero, sia internamente 
che esternamente al corpo stesso. Tutte queste cose la memoria le 
accoglie nel suo vasto speco e in certi suoi misteriosi e ineffabili 
meandri per richiamarle quando occorre e riutilizzarle: e ogni co- 
sa penetra in essa per la sua porta particolare e vi è deposta. In 
verità non sono esse che vi penetrano, ma le loro immagini colte 
dai sensi, che stanno li a disposizione del pensiero che le ricordi. 


35 


40 


45 


$0 


55 


14 CONFESSIONUM X, VIII 


quomodo fabricatae sint, quis dicit, cum appareat quibus sen- 
sibus raptae sint interiusque reconditae? Nam et in tenebris 
atque in silentio dum habito, in memoria mea profero, si volo, 
colores, et discerno inter album et nigrum et inter quos alios 
volo, nec incurrunt soni atque perturbant quod per oculos 
haustum considero, cum et ipsi ibi sint et quasi seorsum repo- 
siti lateant. Nam et ipsos posco, si placet, atque adsunt illico, 
et quiescente lingua ac silente gutture canto quantum volo, 
imaginesque illae colorum, quae nihilo minus ibi sunt, non se 
interponunt neque interrumpunt, cum thesaurus alius retrac- 
tatur, qui influxit ab auribus. Ita cetera, quae per sensus cete- 
ros ingesta atque congesta sunt, recordor prout libet et auram 
liliorum discerno a violis nihil olfaciens et mel defrito, lene as- 
pero, nihil tum gustando neque contrectando, sed reminis- 
cendo antepono. 

I4. Intus haec ago, in aula ingenti memoriae meae. Ibi 
enim mihi caelum et terra et mare praesto sunt cum omnibus, 
quae in eis sentire potui, praeter illa quae oblitus sum. Ibi mi- 
hi et ipse occurro meque recolo quid quando et ubi egerim 
quoque modo, cum agerem, affectus fuerim. Ibi sunt omnia, 
quae sive experta a me sive credita memini. Ex eadem copia 
etiam similitudines rerum vel expertarum vel ex eis, quas ex- 
pertus sum, creditarum alias atque alias et ipse contexo prae- 
teritis atque ex his etiam futuras actiones et eventa et spes, et 
haec omnia rursus quasi praesentia meditor. « Faciam hoc et 
illud » dico apud me in ipso ingenti sinu animi mei pleno tot 
et tantarum rerum imaginibus, et hoc aut illud sequitur. « O 
si esset hoc aut illud! », « Avertat Deus hoc aut illud! »: dico 
apud me ista et, cum dico, praesto sunt imagines omnium 
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Ma chi potrebbe dire come si siano formate, pur essendo eviden- 
te quali sensi le abbiano catturate e riposte all’interno? Giacché, 
anche stando al buio, in silenzio, posso richiamare alla memoria, 
se voglio, i colori, e distinguere il bianco dal nero e da qualsiasi 
altro colore, e la considerazione di ciò che ho attinto attraverso 
gli occhi non é disturbata dalle interferenze dei suoni, che pur so- 
no presenti, ma come tenuti da parte e nascosti. Se peró ne ho 
voglia e li chiamo, anch'essi si presentano immediatamente, e con 
lingua immobile e gola silenziosa canto finché ne ho voglia, e so- 
no allora le immagini dei colori, pur ben presenti, a non frapporsi 
né interferire mentre maneggio l'altro tesoro, quello penetrato at- 
traverso le orecchie. E cosi per tutte le altre immagini introdotte 
e raccolte tramite i sensi: le ricordo a mio piacimento e senza usa- 
re l'olfatto distinguo il profumo dei gigli da quello delle viole, e 
senza nulla assaporare né palpare, per puro atto di memoria, pre- 
ferisco il miele al decotto di mosto, il liscio al ruvido. 

14. Dentro di me faccio questo, nel palazzo immenso della 
mia memoria. Li infatti sono pronti a un mio cenno il cielo e la 
terra e il mare con tutte le sensazioni che ne ho ricevuto, tranne 
quelle che ho dimenticato. Lì incontro anche me stesso e mi rive- 
do fare una certa cosa, quando e dove l'ho fatta, i sentimenti che 
ho provato nel farla. Lì c'è tutto quello che ricordo, o per averlo 
sperimentato o per averlo creduto. Da tale abbondanza traggo via 
via raffronti tra alcune cose che ho sperimentato di persona e al- 
tre che ho creduto sulla base di quelle sperimentate, le intreccio 
con quelle passate, e ne deduco la trama di azioni, fatti, speranze 
future, e tutto questo lo penso come fosse presente. «Faró questo 
e quello», dico a me stesso nel grande grembo della mia mente ri- 
colma delle immagini di tante e cosi grandi cose, e questo o quel- 
lo subito succede. «O se accadesse questo o quello!», «Dio ci 
scampi da questo o da quello! »: così dico tra me, e nel dirlo ho 
davanti le immagini di tutto quello che dico, attinte a quel mede- 
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quae dico ex eodem thesauro memoriae, nec omnino aliquid 
eorum dicerem, si defuissent. 

15. Magna ista vis est memoriae, magna nimis, Deus 
meus, penetrale amplum et infinitum. Quis ad fundum eius 
pervenit? Et vis est haec animi mei atque ad meam naturam 
pertinet, nec ego ipse capio totum quod sum. Ergo animus ad 
habendum se ipsum angustus est, ut ubi sit quod sui non ca- 
pit? Numquid extra ipsum ac non in ipso? Quomodo ergo non 
capit? Multa mihi super hoc oboritur admiratio, stupor appre- 
hendit me. Et eunt homines mirari alta montium et ingentes 
fluctus maris et latissimos lapsus fluminum et Oceani ambi- 
tum et gyros siderum et relinquunt se ipsos nec mirantur, 
quod haec omnia cum dicerem, non ea videbam oculis, nec ta- 
men dicerem, nisi montes et fluctus et flumina et sidera, quae 
vidi, et Oceanum, quem credidi, intus in memoria mea vide- 
rem spatiis tam ingentibus, quasi foris viderem. Nec ea tamen 
videndo absorbui, quando vidi oculis, nec ipsa sunt apud me, 
sed imagines eorum, et novi quid ex quo sensu corporis im- 
pressum sit mihi. 


IX 16. Sed non ea sola gestat immensa ista capacitas me- 
moriae meae. Hic sunt et illa omnia, quae de doctrinis libera- 
libus percepta nondum exciderunt, quasi remota interiore lo- 
co, non loco; nec eorum imagines sed res ipsas gero. Nam 
quid sit litteratura, quid peritia disputandi, quot genera 
quaestionum, quidquid horum scio, sic est in memoria mea, ut 
non retenta imagine rem foris reliquerim aut sonuerit et prae- 
terierit, sicut vox impressa per aures vestigio, quo recoleretur, 
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simo tesoro della memoria, e senza le quali non riuscirei a dire al- 
cunché di tutto questo. 

15. Grande è questa potenza della memoria, troppo grande, « 
mio Dio, un santuario enorme, sconfinato. Chi potrebbe toccar- 
ne il fondo? E una potenza del mio animo, fa parte della mia na- 
tura; eppure io stesso non riesco a comprendermi per intero. Ma 
se la mente è troppo angusta per comprendere sé stessa, dove sta 
ció che di sé non comprende? Forse fuori di sé anziché in sé stes- 
sa? Come puó dunque non comprendersi? Ció mi suscita gran 
meraviglia, lo stupore mi invade. E gli uomini vanno ad ammira- 
re le vette dei monti, le onde enormi del mare, le vaste correnti 
dei fiumi, l'estensione dell'Oceano, le orbite degli astri, ma poi 
trascurano sé stessi e non ammirano il fatto che io possa dire tut- 
te queste cose senza vederle con gli occhi, mentre non potrei dir- 
le se i monti, le onde, i fiumi e gli astri, che ho visto, e l'Oceano, 
che conosco per sentito dire, non li vedessi dentro di me, nella 
mia memoria, tanto estesi nello spazio come se li vedessi di fuori. 
Eppure non li ho inghiottiti vedendoli, quando li ho visti con gli 
occhi, dentro di me non ci sono essi stessi, bensì le loro immagi- 
ni, e io so da quale senso ciascuna mi fu impressa. 


IX 16. Ma non è solo questo che porta in sé l’eccezionale ca- 
pacità della mia memoria. Qui vi sono anche tutte le cose che ho < 
appreso dalle discipline liberali e non ho ancora dimenticato: se 
ne stanno come appartate, in un luogo più interno - che in verità 
non è un luogo; come non sono le loro immagini, bensì le cose 
stesse, che porto. Cosa sia infatti la letteratura, cosa la dialettica, 
quanti tipi di questioni esistano, tutto ciò che so sull'argomento 
si trova nella mia memoria non come se avessi trattenuto delle 
immagini lasciando fuori le cose: non come un suono echeggiato e 
trascorso (una voce, ad esempio, che imprime attraverso l'orec- 
chio una traccia che consente di richiamarla, quasi di farla risuo- 
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quasi sonaret, cum iam non sonaret, aut sicut odor dum trans- 
it et vanescit in ventos, olfactum afficit, unde traicit in me- 
moriam imaginem sui, quam reminiscendo repetamus, aut si- 
cut cibus, qui certe in ventre iam non sapit et tamen in memo- 
ria quasi sapit, aut sicut aliquid, quod corpore tangendo senti- 
tur, quod etiam separatum a nobis imaginatur memoria. Istae 
quippe res non intromittuntur ad eam, sed earum solae imagi- 
nes mira celeritate capiuntur et miris tamquam cellis reponun- 
tur et mirabiliter recordando proferuntur. 


X 17. At vero, cum audio tria genera esse quaestionum, an 
sit quid sit, quale sit, sonorum quidem, quibus haec verba 
confecta sunt, imagines teneo et eos per auras cum strepitu 
transisse ac iam non esse scio. Res vero ipsas, quae illis signifi- 
cantur sonis, neque ullo sensu corporis attigi neque uspiam vi- 
di praeter animum meum et in memoria recondidi non imagi- 
nes earum, sed ipsas: quae unde ad me intraverint dicant, si 
possunt. Nam percurro ianuas omnes carnis meae nec invenio 
qua earum ingressae sint. Quippe oculi dicunt: « Si coloratae 
sunt, nos eas nuntiavimus »; aures dicunt: «Si sonuerunt, a 
nobis indicatae sunt»; nares dicunt: «Si oluerunt, per nos 
transierunt »; dicit etiam sensus gustandi: « Si sapor non est, 
nihil me interroges »; tactus dicit: « Si corpulentum non est, 
non contrectavi; si non contrectavi, non indicavi ». Unde et 
qua haec intraverunt in memoriam meam? Nescio quomodo; 
nam cum ea didici, non credidi alieno cordi, sed in meo reco- 
gnovi.et vera esse approbavi et commendavi ei tamquam repo- 
nens, unde proferrem cum vellem. Ibi ergo erant et antequam 
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nare, pur avendo smesso di suonare), non come un odore che 
mentre passa e svanisce nel vento colpisce l'olfatto, e così facen- 
do trasmette alla memoria un'immagine di sé, che ricordando rie- 
vochiamo, o come il cibo, che nel ventre ha ormai perso di certo 
qualsiasi sapore ma nella memoria quasi lo conserva, o come un 
oggetto che percepiamo toccandolo col corpo ma che la nostra 
memoria puó immaginare anche separato da noi. Queste sono 
tutte cose che non vengono introdotte nella memoria, ma è solo 
la loro immagine che con mirabile celerità è colta e riposta come 
in mirabili celle e dal ricordo mirabilmente rievocata. 


X 17. Quando invece sento dire che vi sono tre tipi di pro- 
blemi riguardo a una cosa - se sia esistenza, che cosa sia essenza, 
come sia qualità — io trattengo, è vero, le immagini dei suoni che 
compongono tali parole, e so che questi hanno attraversato l'aria 
accompagnati da un determinato rumore e non ci sono ormai più. 
Ma le cose in sé, che quei suoni significano, non le ho mai sfiora- 
te con alcuno dei sensi del corpo né mai le ho viste da altre parti 
al di fuori della mia mente e nella memoria ho riposto non le loro 
immagini, ma esse stesse. Mi dicano di dove sono entrate in me, 
se possono. Io passo in rassegna tutte le porte della mia carne e 
non trovo per dove siano passate. Gli occhi dicono: «Se hanno 
colore, siamo noi che le abbiamo annunciate »; le orecchie dicono: 
«Se emettevano suoni, siamo noi che le abbiamo segnalate»; le 
narici dicono: «Se avevano odore, sono passate attraverso di 
noi»; e anche il gusto dice: «Se non hanno sapore, é inutile inter- 
rogarmi»; il tatto dice: «Se non hanno corpo, non le ho palpate, 
se non le ho palpate, non le ho segnalate». Da dove e per dove 
sono entrate nella mia memoria? Come, non so. Quando le ho ap- 
prese, non mi sono affidato alla mente di un altro, ma nella mia 
le ho riconosciute e giudicate vere e gliele ho affidate come a un 
deposito da cui trarle quando volessi. Lì dunque si trovavano an- 
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ea didicissem, sed in memoria non erant. Ubi ergo aut quare, 
cum dicerentur, agnovi et dixi: « Ita est, verum est », nisi quia 
iam erant in memoria, sed tam remota et retrusa quasi in cavis 
abditioribus, ut, nisi admonente aliquo eruerentur, ea fortasse 
cogitare non possem? 


XI 18. Quocirca invenimus nihil esse aliud discere ista, 
quorum non per sensus haurimus imagines, sed sine imagini- 
bus, sicuti sunt, per se ipsa intus cernimus, nisi ea, quae pas- 
sim atque indisposite memoria continebat, cogitando quasi 
conligere atque animadvertendo curare, ut tamquam ad ma- 
num posita in ipsa memoria, ubi sparsa prius et neglecta lati- 
tabant, iam familiari intentioni facile occurrant. Et quam 
multa huius modi gestat memoria mea, quae iam inventa sunt 
et, sicut dixi, quasi ad manum posita, quae didicisse et nosse 
dicimur. Quae si modestis temporum intervallis recolere desi- 
vero, ita rursus demerguntur et quasi in remotiora penetralia 
dilabuntur, ut denuo velut nova excogitanda sint indidem ite- 
rum - neque enim est alia regio eorum — et cogenda rursus, ut 
sciri possint, id est velut ex quadam dispersione conligenda, 
unde dictum est cogitare. Nam cogo et cogito sic est ut ago et 
agito, facio et factito. Verum tamen sibi animus hoc verbum 
proprie vindicavit, ut non quod alibi, sed quod in animo con- 
ligitur, id est cogitur, cogitari proprie iam dicatur. 


XII 19. Item continet memoria numerorum dimensionum- 
que rationes et leges innumerabiles, quarum nullam corporis 
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che prima che le imparassi, ma non erano nella memoria. Dove 
dunque e perché, al sentirle enunciare, le ho riconosciute e ho 
detto: «È così, è vero»? Erano forse già nella memoria, ma così 
remote e sepolte in cavità talmente inaccessibili che, se qualcuno 
non mi avesse indicato dove scavarle, non le avrei forse nemme- 
no pensate? 


XI 18. Ora dunque abbiamo scoperto che apprendere le cose 
di cui non cogliamo le immagini mediante i sensi, ma che scorgia- 
mo, così come sono dentro di noi di per sé stesse, senza l’ausilio 
di immagini, altro non è che raccogliere col pensiero elementi che 
la memoria già conteneva in modo sparso e senz'ordine, stando 
attenti a far sì che questi, che prima si nascondevano nella memo- 
ria in disordine e abbandono, vi si tengano ora, per così dire, a 
nostra disposizione, pronti a rispondere ai richiami familiari della 
mente. E quante cose di questo genere reca la mia memoria, già 
trovate e, come ho detto, messe quasi a portata di mano, ciò che 
chiamiamo «imparare » e «sapere »! Se però trascuro di richiamar- 
le a brevi intervalli, di nuovo s'immergono e come dissolvono in 
così remoti recessi, che bisogna poi cavarle fuori col pensiero co- 
me fossero nuove da quelle lontananze - non hanno infatti altra 
dimora - e nuovamente raggrupparle per poterle sapere, radunan- 
dole cioè come dopo una sorta di dispersione — da cui il termine 
cogitare. Cogito (penso) sta infatti a cogo (costringo) come agito 
(sprono) sta ad ago (spingo), factito (faccio di continuo) a facio 
(faccio). Di questa parola (cogito) tuttavia la mente rivendica 
un uso esclusivo, in modo che ormai solo il radunare, cioé co- 
stringere, nella mente, non altrove, puó dirsi propriamente cogi- 
tare (pensare). 


XII 19. La memoria contiene allo stesso modo i rapporti e le 
infinite leggi dei numeri e delle misure, nessuna delle quali & sta- 
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sensus impressit, quia nec ipsae coloratae sunt aut sonant aut 
olent aut gustatae aut contrectatae sunt. Audivi sonos verbo- 
rum, quibus significantur, cum de his disseritur, sed illi alii, 
istae autem aliae sunt. Nam illi aliter graece, aliter latine so- 
nant; istae vero nec graecae nec latinae sunt nec aliud eloquio- 
rum genus. Vidi lineas fabrorum vel etiam tenuissimas, sicut 
filum araneae; sed illae aliae sunt, non sunt imagines earum, 
quas mihi nuntiavit carnis oculus: novit eas quisquis sine ulla 
cogitatione qualiscumque corporis intus agnovit eas. Sensi 
etiam numeros omnibus corporis sensibus, quos numeramus; 
sed illi alii sunt quibus numeramus, nec imagines istorum sunt 
et ideo valde sunt. Rideat me ista dicentem, qui non eos vi- 
det, et ego doleam ridentem me. 


XIII 20. Haec omnia memoria teneo et quomodo ea didi- 
cerim memoria teneo. Multa etiam, quae adversus haec falsis- 
sime disputantur, audivi et memoria teneo; quae tametsi falsa 
sunt, tamen ea meminisse me non est falsum; et discrevisse 
me inter illa vera et haec falsa, quae contra dicuntur, et hoc 
memini aliterque nunc video discernere me ista, aliter autem 
memini saepe me discrevisse, cum ea saepe cogitarem. Ergo et 
intellexisse me saepius ista memini, et quod nunc discerno et 
intellego, recondo in memoria, ut postea me nunc intellexisse 
meminerim. Ergo et meminisse me memini, sicut postea, 
quod haec reminisci nunc potui, si recordabor, utique per vim 
memoriae recordabor. 
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ta impressa dai sensi del corpo, dal momento che non hanno colo- 
re, né suono, né odore, non si gustano, non si palpano. Ho udito 
i suoni delle parole che le esprimono quando se ne parla, ma una 
cosa sono le parole, un’altra le cose. Le prime infatti suonano in 
un modo in greco, in un altro in latino, le seconde invece non ap- 
partengono né al greco né al latino né ad altra lingua. Ho visto le 
linee tracciate dai maestri d’arte, a volte sottilissime come fili di 
ragnatela; ma le linee geometriche sono ben diverse dalle loro im- 
magini che mi vengono trasmesse dal mio occhio carnale: le co- 
nosce chiunque le riconosce dentro di sé senza aver pensato a 
nulla di corporeo. Ho anche percepito con tutti i sensi del corpo i 
numeri che calcoliamo; ma i numeri stessi, che ci servono per cal- 
colare, sono ben diversi, non coincidono affatto con le immagi- 
ni dei primi, e proprio per questo esistono in assoluto. Rida di 
ciò che sto dicendo chi non li vede e io proverò dolore della sua 
derisione. 


XIII 20. Di tutto questo ho memoria, e ho memoria di come 
l'ho appreso. Ho memoria anche dei tanti argomenti che ho sen- 
tito falsissimamente opporre a queste verità; ma se gli argomenti 
sono falsi, falso non è che io ne abbia memoria; e ricordo anche 
d’aver distinto tra le tesi vere e quelle false che le contestavano, e 
adesso vedo che distinguo in modo diverso da come ricordo di 
aver distinto le molte volte in cui ci ho ripensato. Ricordo dun- 
que d’aver compreso più volte queste cose, e ciò che distinguo e 
comprendo lo conservo nella memoria, per potermi in seguito ri- 
cordare di aver compreso. Ricordo insomma di ricordare, e in fu- 
turo, se ricorderò di aver potuto ricordare, lo ricorderò proprio 
grazie alla forza della memoria. 
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XIV 21. Affectiones quoque animi mei eadem memoria 
continet non illo modo, quo eas habet ipse animus, cum pati- 
tur eas, sed alio multum diverso, sicut sese habet vis memo- 
riae. Nam et laetatum me fuisse reminiscor non laetus et tris- 
titiam meam praeteritam recordor non tristis et me aliquando 
timuisse recolo sine timore et pristinae cupiditatis sine cupidi- 
tate sum memor. Aliquando et e contrario tristitiam meam 
transactam laetus reminiscor et tristis laetitiam. Quod miran- 
dum non est de corpore: aliud enim animus, aliud corpus. Ita- 
que si praeteritum dolorem corporis gaudens memini, non ita 
mirum est. Hic vero, cum animus sit etiam ipsa memoria — 
nam et cum mandamus aliquid ut memoriter habeatur, dici- 
mus: « Vide ut illud in animo habeas », et cum obliviscimur, 
dicimus: « Non fuit in animo » et « Elapsum est animo », ip- 
sam memoriam vocantes animum - cum ergo ita sit, quid est 
hoc quod, cum tristitiam meam praeteritam laetus memini, 
animus habet laetitiam et memoria tristitiam laetusque est 
animus ex eo, quod inest ei laetitia, memoria vero ex eo, quod 
inest ei tristitia, tristis non est? Num forte non pertinet ad 
animum? Quis hoc dixerit? Nimirum ergo memoria quasi ven- 
ter est animi, laetitia vero atque tristitia quasi cibus dulcis et 
amarus: cum memoriae commendantur, quasi traiecta in ven- 
trem recondi illic possunt, sapere non possunt. Ridiculum est 
haec illis similia putare, nec tamen sunt omni modo dissimilia. 

22. Sed ecce de memoria profero, cum dico quattuor esse 
perturbationes animi, cupiditatem laetitiam metum tristitiam, 
et quidquid de his disputare potuero dividendo singula per 
species sui cuiusque generis et definiendo, ibi invenio quid di- 
cam atque inde profero, nec tamen ulla earum perturbatione 
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XIV 21. La memoria contiene anche i turbamenti del mio 
animo: non come li possiede l’animo stesso nel provarli, ma in 
modo assai diverso, consono alle attitudini della memoria. Ricor- 
do infatti d’essere stato lieto, senza essere lieto, e ricordo la mia 
tristezza passata senza essere triste, e mi sovviene senza paura 
d’aver provato talvolta paura, e ho memoria dei desideri antichi 
senza più averli. Talvolta, addirittura, ricordo lietamente la tri- 
stezza passata e tristemente la letizia. Ciò non stupirebbe, se si 
trattasse del corpo: ma una cosa è il corpo, un’altra la mente. Che 
io ricordi lietamente un dolore passato del corpo, non è poi così 
sorprendente. Ma qui è ben diverso, poiché la memoria è essa 
stessa mente. Quando infatti mandiamo a memoria qualcosa, per 
ricordarla diciamo: «Cerca di tenerlo in mente», e quando ce ne 
dimentichiamo diciamo: «Non ce l'ho in mente» e «M'è uscito di 
mente», chiamando «mente» la memoria stessa. Ma se è così, co- 
me mai, quando ricordo lietamente la mia tristezza passata, la 
mente é lieta e la memoria triste, e la mente é lieta perché in lei é 
la letizia, mentre la memoria non è triste perché in lei è la tristez- 
za? Forse che la memoria non appartiene alla mente? Ma chi ose- 
rebbe affermarlo? Di fatto la memoria è una specie di ventre del- 
la mente, letizia e tristezza sono un po’ come i cibi, dolci o amari: 
quando li affidiamo alla memoria, possono passare in quel ventre 
ed esservi conservati, ma non possono avere sapore. È ridicolo ri- 
tenere i due processi del tutto simili, e tuttavia non sono nemme- 
no del tutto dissimili. 

22. Ma ecco, se dico che i turbamenti dell’animo sono quat- 
tro: desiderio, letizia, paura e tristezza, è dalla memoria che at- 
tingo, e qualsiasi discussione posso tenere in proposito, suddivi- 
dendo e definendo ciascuno secondo il genere e la specie, è dalla 
memoria che trovo e prendo cosa dire, eppure, quando li rievoco 
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perturbor, cum eas reminiscendo commemoro; et antequam 
recolerentur a me et retractarentur, ibi erant; propterea inde 
per recordationem potuere depromi. Forte ergo sicut de ven- 
tre cibus ruminando, sic ista de memoria recordando profe- 
runtur. Cur igitur in ore cogitationis non sentitur a disputan- 
te, hoc est a reminiscente, laetitiae dulcedo vel amaritudo 
maestitiae? An in hoc dissimile est quod non undique simile 
est? Quis enim talia volens loqueretur, si quotiens tristitiam 
metumve nominamus, totiens maerere vel timere cogeremur? 
Et tamen non ea loqueremur, nisi in memoria nostra non tan- 
tum sonos nominum secundum imagines impressas a sensibus 
corporis sed etiam rerum ipsarum notiones inveniremus, quas 
nulla ianua carnis accepimus, sed eas ipse animus per expe- 
rientiam passionum suarum sentiens memoriae commendavit 
aut ipsa sibi haec etiam non commendata retinuit. 


XV 23. Sed utrum per imagines an non, quis facile dixe- 
rit? Nomino quippe lapidem, nomino solem, cum res ipsae 
non adsunt sensibus meis; in memoria sane mea praesto sunt 
imagines earum. Nomino dolorem corporis, nec mihi adest, 
dum nihil dolet; nisi tamen adesset imago eius in memoria 
mea, nescirem quid dicerem nec eum in disputando a volupta- 
te discernerem. Nomino salutem corporis, cum salvus sum 
corpore; adest mihi quidem res ipsa; verum tamen nisi et ima- 
go eius inesset in memoria mea, nullo modo recordarer quid 
huius nominis significaret sonus, nec aegrotantes agnoscerent 
salute nominata quid esset dictum, nisi eadem imago vi me- 
moriae teneretur, quamvis ipsa res abesset a corpore. Nomino 
numeros, quibus numeramus; en adsunt in memoria mea non 
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ricordandoli, non sono turbato da nessuno di quei turbamenti; 
ma ancor prima che io li richiamassi e considerassi erano già lì, ed 
è per questo che li ho potuti trarre da lì col ricordo. Forse, è co- 
me col cibo che ruminando torna su dal ventre: così, ricordando, 
queste cose tornano su dalla memoria. Ma allora perché chi ne 
parla, o meglio chi se ne sovviene, non avverte nella bocca del 
pensiero né dolcezza di letizia né amarezza di mestizia? O forse é 
proprio questo il punto di differenza tra due cose non totalmente 
identiche? Chi infatti ne parlerebbe di propria volontà, se ogni 
volta che nominiamo la tristezza o la paura fossimo costretti a 
provare tristezza o paura? E tuttavia non ne parleremmo affatto, 
se non trovassimo nella memoria non solo i suoni delle parole cor- 
rispondenti alle immagini impresse dai sensi del corpo, ma anche 
le nozioni delle cose stesse, che non abbiamo acquisito attraverso 
alcuna porta del corpo, ma l'animo stesso, avvertendole tramite 
l'esperienza delle passioni, le ha affidate alla memoria, o la me- 
moria stessa le ha trattenute senza che nessuno gliele affidasse. 


XV 23. Ma chi potrebbe facilmente dire se ció sia avvenuto 
tramite immagini o meno? Certo, nomino una pietra, nomino il 
sole senza che siano presenti ai miei sensi; ma nella mia memoria 
certo ci sono le loro immagini a disposizione. Nomino il dolore fi- 
sico senza che ci sia, senza alcuna sensazione di dolore; ma se non 
vi fosse la sua immagine nella mia memoria, non saprei cosa sto 
dicendo e in una discussione non saprei distinguerlo dal piacere. 
Se nomino la salute fisica essendo in salute, parlo di qualcosa che 
c’è; se però non vi fosse anche la sua immagine nella mia memo- 
ria, non mi ricorderei affatto di ciò che significa il suono di tale 
parola, né i malati, sentendo parlare di buona salute, saprebbero 
che cosa significa, se quella stessa immagine non fosse trattenuta 
dalla forza della memoria, pur essendone il loro corpo privo. No- 
mino i numeri, coi quali contiamo; in tal caso nella mia memoria 
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imagines eorum, sed ipsi. Nomino imaginem solis, et haec 
adest in memoria mea; neque enim imaginem imaginis eius, 
sed ipsam recolo: ipsa mihi reminiscenti praesto est. Nomino 
memoriam et agnosco quod nomino. Et ubi agnosco nisi in ip- 
sa memoria? Num et ipsa per imaginem suam sibi adest ac 
non per se ipsam? 


XVI 24. Quid, cum oblivionem nomino atque itidem 
agnosco quod nomino, unde agnoscerem nisi meminissem? 
Non eundem sonum nominis dico, sed rem quam significat; 
quam si oblitus essem quid ille valeret sonus, agnoscere utique 
non valerem. Ergo cum memoriam memini, per se ipsam sibi 
praesto est ipsa memoria; cum vero memini oblivionem, et 
memoria praesto est et oblivio, memoria qua meminerim, 
oblivio quam meminerim. Sed quid est oblivio nisi privatio 
memoriae? Quomodo ergo adest ut eam meminerim, quando 
cum adest meminisse non possum? Át si quod meminimus me- 
moria retinemus, oblivionem autem nisi meminissemus, ne- 
quaquam possemus audito isto nomine rem, quae illo signifi- 
catur, agnoscere, memoria retinetur oblivio. Adest ergo, ne 
obliviscamur, quae cum adest, obliviscimur. An ex hoc intel- 
legitur non per se ipsam inesse memoriae, cum eam memini- 
mus, sed per imaginem suam, quia, si per se ipsam praesto es- 
set oblivio, non ut meminissemus sed ut oblivisceremur effi- 
ceret? Et hoc quis tandem indagabit? Quis comprehendet 
quomodo sit? 

25. Ego certe, Domine, laboro hic et laboro in me ipso: 
factus sum mihi terra difficultatis et sudoris nimii. Neque 
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non ci sono le loro immagini, ma loro stessi. Nomino l'immagine 
del sole, e lei pure è nella mia memoria: io non ne richiamo infat- 
ti l'immagine dell'immagine, ma l'immagine stessa: è lei che è a 
disposizione del mio ricordo. Nomino la memoria e riconosco ciò 
che nomino. E dove lo riconosco, se non nella memoria? E pro- 
prio la memoria sarebbe presente a sé con la propria immagine e 
non in sé stessa? 


XVI 24. Ma allora, quando nomino l’oblio e insieme ricono- 
sco ciò che nomino, come farei a riconoscerlo se non l’avessi nella 
memoria? Non parlo del suono della parola, ma della cosa che es- 
sa significa: se infatti me la fossi dimenticata, non sarei certo in 
grado di riconoscere cosa significa quel suono. Quando dunque 
ricordo la memoria, è la memoria stessa che è presente a sé stes- 
sa; quando invece ricordo l’oblio, sono presenti sia la memoria 
che l'oblio: la memoria grazie a cui ricordo, l'oblio che ricordo. 
Ma che cos'é l'oblio se non assenza di memoria? Come dunque 
può essere presente perché io lo ricordi, se quando è presente non 
posso ricordare? Eppure, se ciò che ricordiamo lo tratteniamo 
con la memoria, e, d’altra parte, se non ricordassimo l’oblio, non 
potremmo mai, sentendone pronunziare il nome, riconoscere ciò 
che esso significa, allora l'oblio è trattenuto nella memoria. È 
dunque presente, perché non dimentichiamo ciò che, se è pre- 
sente, dimentichiamo. Se ne deve forse dedurre che quando lo ri- 
cordiamo non c’è l’oblio nella memoria, bensì la sua immagine, 
perché se ci fosse esso stesso non ci farebbe ricordare, ma dimen- 
ticare? Ma chi saprà davvero indagare questo mistero? Chi com- 
prendere come stanno realmente le cose? 

25. Io certo, Signore, su ciò m'affatico, su me stesso m'affati- 
co: sono divenuto a me stesso terra di pena e di molto sudore. 
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enim nunc scrutamur plagas caeli aut siderum intervalla dime- 
timur vel terrae libramenta quaerimus: ego sum, qui memini, 
ego animus. Non ita mirum, si a me longe est quidquid ego 
non sum: quid autem propinquius me ipso mihi? Et ecce me- 
moriae meae vis non comprehenditur a me, cum ipsum me 
non dicam praeter illam. Quid enim dicturus sum, quando mi- 
hi certum est meminisse me oblivionem? An dicturus sum non 
esse in memoria mea quod memini? An dicturus sum ad hoc 
inesse oblivionem in memoria mea, ut non obliviscar? Utrum- 
que absurdissimum est. Quid illud tertium? Quo pacto dicam 
imaginem oblivionis teneri memoria mea, non ipsam oblivio- 
nem, cum eam memini? Quo pacto et hoc dicam, quandoqui- 
dem cum imprimitur rei cuiusque imago in memoria, prius ne- 
cesse est ut adsit res ipsa, unde illa imago possit imprimi? Sic 
enim Carthaginis memini, sic omnium locorum, quibus inter- 
fui, sic facies hominum quas vidi, et ceterorum sensuum nun- 
tiata, sic ipsius corporis salutem sive dolorem: cum praesto es- 
sent ista, cepit ab eis imagines memoria, quas intuerer prae- 
sentes et retractarem animo, cum illa et absentia reminiscerer. 
Si ergo per imaginem suam, non per se ipsam in memoria te- 
netur oblivio, ipsa utique aderat, ut eius imago caperetur. 
Cum autem adesset, quomodo imaginem suam in memoria 
conscribebat, quando id etiam, quod iam notatum invenit, 
praesentia sua delet oblivio? Et tamen quocumque modo, licet 
sit modus iste incomprehensibilis et inexplicabilis, etiam ip- 
sam oblivionem meminisse me certus sum, qua id quod memi- 
nerimus obruitur. 
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Giacché adesso non «scrutiamo le plaghe del cielo», né misuria- 
mo le distanze tra gli astri, né cerchiamo le leggi dell'equilibrio 
terrestre: sono io che ricordo, io la mente. Non è poi così strano 
che mi sia lontano tutto ciò che non sono: ma cosa può essermi 
più vicino di me stesso? Eppure, ecco, non riesco a comprendere 
la potenza della mia memoria, io che senza il suo aiuto non potrei 
neppure nominarmi. E che cosa dovrei dire, dal momento che so- 
no certo di ricordare l’oblio? Che ciò che ricordo non è nella mia 
memoria? O che l’oblio inerisce alla mia memoria in modo tale 
ch'io non possa dimenticarlo? Possibilità entrambe assurdissime. 
Ce n'é forse una terza? Ma come potrei dire che, quando lo ricor- 
do, la mia memoria conserva l'immagine dell'oblio, non l'oblio 
stesso? Come potrei, se quando l'immagine di una cosa s'imprime 
nella memoria, é necessario che prima vi sia la cosa stessa, da cui 
muova l'immagine per imprimersi? E cosi che ricordo Cartagine, 
tutti i luoghi in cui sono stato, i volti degli uomini che ho visto e 
ció che gli altri sensi mi hanno trasmesso, cosi la salute stessa o la 
sofferenza del mio corpo: quando c'erano, la memoria ne ha trat- 
to le immagini, consentendomi poi di contemplarle come presenti 
e richiamarle alla mente quando, pur assenti, le avessi ricordate. 
Se dunque non è l'oblio stesso che rimane nella memoria, bensì la 
sua immagine, è necessario che comunque vi fosse, perché la sua 
immagine s'imprimesse. Ma, se c'era, come poteva iscrivere la 
sua immagine nella memoria, se con la sua sola presenza l’oblio 
cancella tutto ciò che vi trova già impresso? Eppure, in qualche 
modo, per incomprensibile e inesplicabile che sia, in qualche mo- 
do sono certo di ricordare l'oblio stesso, quel medesimo che can- 
cella ogni ricordo. 


22. Cicero, Div. II 3o (Ennius, v. 277 Vahlen) 
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XVII 26. Magna vis est memoriae, nescio quid horren- 
dum, Deus meus, profunda et infinita multiplicitas; et hoc 
animus est, et hoc ego ipse sum. Quid ergo sum, Deus meus? 
Quae natura sum? Varia, multimoda vita et immensa vehe- 
menter. Ecce in memoriae meae campis et antris et cavernis 
innumerabilibus atque innumerabiliter plenis innumerabilium 
rerum generibus sive per imagines, sicut omnium corporum, 
sive per praesentiam, sicut artium, sive per nescio quas notio- 
nes vel notationes, sicut affectionum animi - quas et cum ani- 
mus non patitur, memoria tenet, cum in animo sit quidquid 
est in memoria - per haec omnia discurro et volito hac illac, 
penetro etiam, quantum possum, et finis nusquam: tanta vis 
est memoriae, tanta vitae vis est in homine vivente mortali- 
ter! Quid igitur agam, tu vera mea vita, Deus meus? Transibo 
et hanc vim meam, quae memoria vocatur, transibo eam, ut 
pertendam ad te, dulce lumen? Quid dicis mihi? Ecce ego as- 
cendens per animum meum ad te, qui desuper mihi manes, 
transibo et istam vim meam, quae memoria vocatur, volens te 
attingere unde attingi potes, et inhaerere tibi unde inhaereri 
tibi potest. Habent enim memoriam et pecora et aves, alio- 
quin non cubilia nidosve repeterent, non alia multa quibus as- 
suescunt; neque enim et assuescere valerent ullis rebus nisi 
per memoriam. Transibo ergo et memoriam, ut attingam eum, 
qui separavit me a quadrupedibus et a volatilibus caeli sapien- 
tiorem me fecit, transibo et memoriam, ut ubi te inveniam, 
vere bone, secura suavitas, ut ubi te inveniam? Si praeter me- 
moriam meam te invenio, immemor tui sum. Et quomodo iam 
inveniam te, si memor non sum tui? 
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XVII 26. Grande é la potenza della memoria, qualcosa di ter- 
rificante, mio Dio, la sua profonda e infinita complessità; e tutto 
questo è la mente, tutto questo sono io. Cosa sono io dunque, 
mio Dio? Quale la mia natura? Una vita varia, multiforme, prodi- 
giosamente immensa. Ecco, nei campi, negli antri, nelle innume- 
revoli caverne della mia memoria, nel fitto senza numero d'innu- 
merevoli forme di cose che vi sono giunte sia tramite le immagi- 
ni, come quelle corporee, sia esse stesse, come le arti liberali, sia 
tramite non so quali nozioni o notazioni, come i sentimenti del- 
l'animo - che la memoria continua a trattenere anche quando l'a- 
nimo non prova più nulla, nonostante che ciò che è nella memo- 
ria sia anche nell'animo -, per tutti questi luoghi io trascorro svo- 
lazzando qua e là, avventurandomi quanto posso anche all'inter- 
no, e dovunque non c'é fine: cosi grande é la potenza della me- 
moria, cosi grande la forza vitale di un uomo che vive per morire! 
Cosa dunque devo fare, tu vera mia vita, mio Dio? Sorpasserò 
anche questa mia forza che si chiama memoria, la sorpasserò e 
tenderó a te, dolce lume? Che mi dici? Ecco che io salendo per la 
mia mente a te che mi sovrasti immobile, sorpasseró anche questa 
mia forza che si chiama memoria, nel desiderio di coglierti dove 
puoi essere colto, e di aderire a te dove aderirti & possibile. E ve- 
ro che anche bestie e uccelli hanno memoria: non ritroverebbero 
altrimenti i loro covi e i loro nidi, né le molte altre cose a cui si 
sono abituati; non potrebbero infatti abituarsi a qualcosa se non 
con la memoria. Sorpasserò dunque la memoria, e coglierò colui 
che «mi ha separato dai quadrupedi e mi ha fatto più sapiente dei 
volatili del cielo». Sorpasseró anche la memoria, ma dove ti tro- 
veró, vero bene e sicura dolcezza, dove ti troveró? Se ti trovo al 
di fuori della mia memoria, non ho memoria di te. Ma come pos- 
so trovarti, se di te non ho memoria? 
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XVIII 27. Perdiderat enim mulier dragmam et quaesivit 
eam cum lucerna et, nisi memor eius esset, non inveniret eam. 
Cum enim esset inventa, unde sciret utrum ipsa esset, si me- 
mor eius non esset? Multa memini me perdita quaesisse atque 
invenisse. Inde istuc scio, quia, cum quaererem aliquid eorum 
et diceretur mihi: «Num forte hoc est? », «Num forte il- 
lud? », tamdiu dicebam: « Non est », donec id offerretur quod 
quaerebam. Cuius nisi memor essem quidquid illud esset, 
etiamsi mihi offerretur, non invenirem, quia non agnoscerem. 
Et semper ita fit, cum aliquid perditum quaerimus et inveni- 
mus. Verum tamen si forte aliquid ab oculis perit, non a me- 
moria, veluti corpus quodlibet visibile, tenetur intus imago 
eius et quaeritur, donec reddatur aspectui. Quod cum inven- 
tum fuerit, ex imagine, quae intus est, recognoscitur. Nec in- 
venisse nos dicimus quod perierat, si non agnoscimus, nec 
agnoscere possumus, si non meminimus: sed hoc perierat qui- 
dem oculis, memoria tenebatur. 


XIX 28. Quid? Cum ipsa memoria perdit aliquid, sicut fit 
cum obliviscimur et quaerimus ut recordemur, ubi tandem 
quaerimus nisi in ipsa memoria? Et ibi si aliud pro alio forte 
offeratur, respuimus, donec illud occurrat quod quaerimus. Et 
cum occurrit, dicimus: « Hoc est »; quod non diceremus nisi 
agnosceremus, nec agnosceremus nisi meminissemus. Certe 
ergo obliti fueramus. An non totum exciderat, sed ex parte 
quae tenebatur, pars alia quaerebatur, quia sentiebat se me- 
moria non simul volvere, quod simul solebat, et quasi detrun- 
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XVIII 27. La donna che aveva perso una dracma e la cercó 
con la lucerna, se non ne avesse avuto memoria, non l'avrebbe 
trovata. Trovata infatti la dracma, come avrebbe potuto sapere 
che era quella, se non se la fosse ricordata? Ricordo di aver cerca- 
to e ritrovato molte cose che avevo perduto. E so che, nel cercar- 
ne qualcuna, a domande come «E forse questa?», «E forse que- 
st'altra?», continuavo a rispondere di no finché non mi si mostra- 
va quella che cercavo. Se, quale che fosse, non ne avessi avuto 
memoria, anche se me l'avessero mostrata non l'avrei riconosciu- 
ta e non l'avrei trovata. Ed è sempre così quando cerchiamo e 
troviamo qualcosa che avevamo smarrito. Quando qualcosa ci 
scompare dalla vista, non dalla memoria, intendo qualcosa come 
un corpo visibile, la sua immagine è trattenuta dentro di noi e noi 
possiamo cercarla finché non è restituita alla nostra vista. Ma 
quando l'abbiamo trovata, la riconosciamo in base all'immagine 
che avevamo dentro. Non diciamo del resto di aver trovato qual- 
cosa che è sparito se non lo riconosciamo, e non possiamo ricono- 
scerlo se non ce lo ricordiamo: anche se era sparito dalla vista, era 
trattenuto dalla memoria. 


XIX 28. Ma come! Quando è la memoria che perde qualcosa, 
come ad esempio quando dimentichiamo e cerchiamo di ricorda- 
re, dove cerchiamo se non nella stessa memoria? E qui, se si pre- 
senta una cosa per un’altra, la respingiamo finché non si presenta 
ciò che cerchiamo. E allorché si presenta diciamo: «È questa»; 
ciò che non diremmo senza riconoscerla, e non la riconoscerem- 
mo senza ricordarla. Ce n’eravamo dunque realmente dimentica- 
ti. O forse non l’avevamo persa del tutto, e con la parte che re- 
stava cercavamo quell'altra, poiché la memoria sentiva di non ri- 
pensarle più insieme com’era abituata, e quasi zoppicando con 
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cata consuetudine claudicans reddi quod deerat flagitabat? 
Tamquam si homo notus sive conspiciatur oculis sive cogite- 
tur et nomen eius obliti requiramus, quidquid aliud occurrerit 
non conectitur, quia non cum illo cogitari consuevit ideoque 
respuitur, donec illud adsit, ubi simul adsuefacta notitia non 
inaequaliter adquiescat. Et unde adest nisi ex ipsa memoria? 
Nam et cum ab alio commoniti recognoscimus, inde adest. 
Non enim quasi novum credimus, sed recordantes approba- 
mus hoc esse, quod dictum est. Si autem penitus aboleatur ex 
animo, nec admoniti reminiscimur. Neque enim omni modo 
adhuc obliti sumus, quod vel oblitos nos esse meminimus. 
Hoc ergo nec amissum quaerere poterimus, quod omnino obli- 
ti fuerimus. 


XX 29. Quomodo ergo te quaero, Domine? Cum enim te, 
Deum meum, quaero, vitam beatam quaero. Quaeram te, ut 
vivat anima mea. Vivit enim corpus meum de anima mea et 
vivit anima mea de te. Quomodo ergo quaero vitam beatam? 
Quia non est mihi, donec dicam: « Sat, est illic ». Ubi oportet 
ut dicam quomodo eam quaero, utrum per recordationem, 
tamquam eam oblitus sim oblitumque me esse adhuc teneam, 
an per appetitum discendi incognitam, sive quam numquam 
scierim sive quam sic oblitus fuerim, ut me nec oblitum esse 
meminerim. Nonne ipsa est beata vita, quam omnes volunt et 
omnino qui nolit nemo est? Ubi noverunt eam, quod sic vo- 
lunt eam? Ubi viderunt, ut amarent eam? Nimirum habemus 
eam nescio quomodo. Et est alius quidam modus, quo quisque 
cum habet eam, tunc beatus est, et sunt qui spe beati sunt. In- 
feriore modo isti habent eam quam illi, qui iam re ipsa beati 
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quest'abitudine monca esigeva che le si restituisse la parte che 
mancava? Come quando vediamo o pensiamo una persona nota e 
cerchiamo di ricordarci il suo nome che non ci sovviene, qualsiasi 
altro nome ci sovvenga non lo colleghiamo a essa, poiché non c'e- 
ra l'abitudine di pensarli insieme, e perciò lo scartiamo finché 
non salta fuori quello che corrisponde adeguatamente alla nozio- 
ne abituale. E di dove salta fuori, se non dalla stessa memoria? 
Anche quando lo ricordiamo stimolati da un altro, è sempre da lì 
che viene. Non ci crediamo infatti come a cosa del tutto nuova, 
ma ricordando riconosciamo che & proprio quello che c'era stato 
detto. Se invece fosse completamente sparito dalla mente, non ce 
ne ricorderemmo nemmeno dopo che ce l'hanno suggerito. Non 
ce ne siamo perció dimenticati del tutto, se almeno ci ricordiamo 
d'essercene dimenticati. Una cosa perduta non si puó nemmeno 
cercare, se ce ne siamo completamente dimenticati. 


XX 29. Come ti cerco dunque, Signore? Cercando te, mio 
Dio, cerco la felicità. Ti cercherò, affinché l'anima mia viva. Il 
mio corpo vive della mia anima, la mia anima vive di te. E in che 
modo cerco la felicità? Mia non è finché non dico: «Basta: è 
qui». Ma devo dire in che modo la cerco: se tramite il ricordo, 
come se l'avessi dimenticata ma ricordassi di averla dimenticata, 
oppure per un istintivo desiderio di conoscere una felicità scono- 
sciuta, sia che non l'abbia mai conosciuta, sia che l'abbia dimen- 
ticata al punto da dimenticare di averla conosciuta. Non é una vi- 
ta felice ciò che tutti vogliono e neppur uno non vuole? Ma dove 
l'hanno conosciuta, per volerla cos?? Dove l'hanno vista, per 
amarla? Eppure, la possediamo, non so in che modo. E c'é il mo- 
do per cui uno è felice quando la possiede, e c’è chi è felice nella 
speranza di possederla. Costui la possiede in misura inferiore a 
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sunt, sed tamen meliores quam illi, qui nec re nec spe beati 
sunt. Qui tamen etiam ipsi nisi aliquo modo haberent eam, 
non ita vellent beati esse: quod eos velle certissimum est. Nes- 
cio quomodo noverunt eam ideoque habent eam in nescio qua 
notitia, de qua satago utrum in memoria sit, quia, si ibi est, 
iam beati fuimus aliquando -, utrum singillatim omnes, an in 
illo homine, qui primus peccavit, in quo et omnes mortui su- 
mus et de quo omnes cum miseria nati sumus, non quaero 
nunc, sed quaero, utrum in memoria sit beata vita. Neque 
enim amaremus eam, nisi nossemus. Audivimus nomen hoc et 
omnes rem ipsam nos appetere fatemur; non enim sono delec- 
tamur. Nam hoc cum latine audit Graecus, non delectatur, 
quia ignorat quid dictum sit; nos autem delectamur, sicut 
etiam ille, si graece hoc audierit, quoniam res ipsa nec graeca 
nec latina est, cui adipiscendae Graeci Latinique inhiant cete- 
rarumque linguarum homines. Nota est igitur omnibus, qui 
una voce si interrogari possent utrum beati esse vellent, sine 
ulla dubitatione velle responderent. Quod non fierent, nisi res 
ipsa, cuius hoc nomen est, eorum memoria teneretur. 


XXI 3o. Numquid ita, ut meminit Carthaginem qui vidit? 
Non: vita enim beata non videtur oculis, quia non est corpus. 
Numquid sicut meminimus numeros? Non: hos enim qui ha- 
bet in notitia, non adhuc quaerit adipisci; vitam vero beatam 
habemus in notitia ideoque amamus et tamen adhuc adipisci 
eam volumus, ut beati simus. Numquid sicut meminimus elo- 
quentiam? Non: quamvis enim et hoc nomine audito recor- 
dentur ipsam rem, qui etiam nondum sunt eloquentes multi- 
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chi la possiede di fatto, ma superiore a chi non la possiede né di 
fatto né in speranza. Ma questi a sua volta non vorrebbe così tan- 
to esser felice se non ne possedesse una qualche nozione: e che lo 
voglia è più che certo. Non so come l'abbia conosciuta, eppure la 
possiede, dal momento che ne ha - non so come - una qualche 
nozione, che mi sforzo di capire se si trova nella memoria: per- 
ché, se è lì, vi fu un tempo in cui fummo felici. Lo fummo ciascu- 
no individualmente, o in colui che commise il primo peccato, nel 
quale tutti siamo morti e dal quale tutti siamo nati nell'infelicità? 
Ma non è questo che adesso mi chiedo: mi chiedo invece: è nella 
memoria, la felicità? Senza conoscerla, di certo non l'ameremmo. 
Ne abbiamo udito il nome e tutti affermiamo di aspirare alla cosa 
stessa: non è certo il semplice suono della parola a sedurci. Se in- 
fatti un greco lo sente dire in latino, non prova alcun piacere, 
poiché ne ignora il significato; noi invece ne traiamo piacere, co- 
me farebbe anche il greco, se la sentisse dire in greco, giacché la 
cosa in sé non è né greca né latina, ma al suo conseguimento aspi- 
rano Greci, Latini e uomini d’ogni lingua. Tutti la conoscono, e 
se si potesse chiedere con una parola comprensibile a tutti se vo- 
gliono essere felici, risponderebbero senza esitare di sì. Ciò che 
non sarebbero, se non avessero nella memoria la cosa significata 
da tale parola. 


XXI 30. Ma come avviene? Forse come ricorda Cartagine chi 
l’ha vista? No: la felicità non si vede con gli occhi, non ha corpo. 
O forse come ricordiamo i numeri? No: chi ne ha notizia, non 
cerca anche di possederli, mentre la nozione che abbiamo della 
felicità ce la fa amare, ma anche desiderare di possederla per esse- 
re felici. O forse come ricordiamo l’eloquenza? No: sebbene, a 
sentirne il nome, ricordino la cosa anche coloro che eloquenti an- 
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que esse cupiant - unde apparet eam esse in eorum notitia -, 
tamen per corporis sensus alios eloquentes animadverterunt et 
delectati sunt et hoc esse desiderant - quamquam nisi ex inte- 
riore notitia non delectarentur neque hoc esse vellent, nisi de- 
lectarentur -, beatam vero vitam nullo sensu corporis in aliis 
experimur. Numquid sicut meminimus gaudium? Fortasse ita. 
Nam gaudium meum etiam tristis memini sicut vitam beatam 
miser, neque umquam corporis sensu gaudium meum vel vidi 
vel audivi vel odoratus sum vel gustavi vel tetigi, sed expertus 
sum in animo meo, quando laetatus sum, et adhaesit eius noti- 
tia memoriae meae, ut id reminisci valeam aliquando cum as- 
pernatione, aliquando cum desiderio pro earum rerum diversi- 
tate, de quibus me gavisum esse memini. Nam et de turpibus 
gaudio quodam perfusus sum, quod nunc recordans detestor 
atque execror, aliquando de bonis et honestis, quod deside- 
rans recolo, tametsi forte non adsunt, et ideo tristis gaudium 
pristinum recolo. 

31. Ubi ergo et quando expertus sum vitam meam beatam, 
ut recorder eam et amem et desiderem? Nec ego tantum aut 
cum paucis, sed beati prorsus omnes esse volumus. Quod nisi 
certa notitia nossemus, non tam certa voluntate vellemus. Sed 
quid est hoc? Quod si quaeratur a duobus utrum militare ve- 
lint, fieri possit ut alter eorum velle se, alter nolle respondeat: 
si autem ab eis quaeratur utrum esse beati velint, uterque se 
statim sine ulla dubitatione dicat optare, nec ob aliud velit ille 
militare, nec ob aliud iste nolit, nisi ut beati sint. Num forte 
quoniam alius hinc, alius inde gaudet? Ita se omnes beatos es- 
se velle consonant, quemadmodum consonarent si hoc inter- 
rogarentur, se velle gaudere atque ipsum gaudium vitam bea- 
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cora non sono (e in molti vorrebbero esserlo) - dal che si vede 
che devono averne una qualche nozione -, è tuttavia attraverso i 
sensi del corpo che hanno conosciuto altri che sono eloquenti e 
ne hanno tratto piacere e vogliono esserlo anch'essi, pur non po- 
tendo trarne piacere senza già averne nozione dentro di sé, né vo- 
lere impadronirsene senza averne tratto piacere. La felicità altrui, 
al contrario, non c’è senso del corpo che possa darcene esperien- 
za. Forse, allora, come ricordiamo la gioia? Forse sì. Anche nella 
tristezza ricordo la gioia, come nell’infelicità la felicità, pur non 
avendo mai visto o udito o annusato o assaggiato o toccato la 
gioia coi sensi del corpo, ma solo sperimentato nel mio animo 
quando mi sono rallegrato, e la nozione mi si è impressa nella me- 
moria, mettendomi in grado di ricordarmene ora con disprezzo, 
ora con desiderio, a seconda dei diversi motivi per cui ricordo di 
aver gioito. M’é capitato infatti di sentirmi inondato di gioia per 
ragioni vergognose, di cui ora mi ricordo con abominazione ed 
esecrazione, a volte invece per ragioni buone e onorevoli, di cui 
mi rammento con nostalgia, e se per caso adesso mi mancano, è 
triste il ricordo della gioia che fu. 

31. Dove dunque e quando ho sperimentato la felicità, per 
poterla ricordare, amare, desiderare? E non si tratta di un’aspira- 
zione mia, o condivisa con pochi: tutti vogliamo essere felici. Ma 
se non ne avessimo una cognizione precisa, la volontà di averla 
non sarebbe tanto decisa. Ma «che significa cid»? Chiedi a due se 
vogliono arruolarsi: puó succedere che uno risponda di si, l'altro 
di no; ma chiedi loro se vogliono essere felici: entrambi risponde- 
rebbero di si all'istante, senza esitare, né per altra ragione l'uno 
si arruolerebbe e l'altro no, se non per essere felice. Forse perché 
uno gode di una cosa, l'altro di un'altra? Tutti comunque sono 
d'accordo nel voler essere felici, come sarebbero d'accordo nel ri- 
spondere, se fosse loro chiesto, che desiderano godere, e questa 
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tam vocant. Quod etsi alius hinc, alius illinc adsequitur, unum 
est tamen quo pervenire omnes nituntur, ut gaudeant. Quae 
quoniam res est, quam se expertum non esse nemo potest di- 
cere, propterea reperta in memoria recognoscitur, quando 
beatae vitae nomen auditur. 


XXII 32. Absit, Domine, absit a corde servi tui, qui confi- 
tetur tibi, absit, ut, quocumque gaudio gaudeam, beatum me 
putem. Est enim gaudium quod non datur impiis, sed eis qui 
te gratis colunt, quorum gaudium tu ipse es. Et ipsa est beata 
vita, gaudere ad te, de te, propter te: ipsa est et non est alte- 
ra. Qui autem aliam putant esse, aliud sectantur gaudium ne- 
que ipsum verum. Ab aliqua tamen imagine gaudii voluntas 
eorum non avertitur. 


XXIII 33. Non ergo certum est quod omnes esse beati vo- 
lunt, quoniam qui non de te gaudere volunt, quae sola vita 
beata est, non utique vitam beatam volunt. Án omnes hoc vo- 
lunt, sed quoniam caro concupiscit adversus spiritum et spiri- 
tus adversus carnem, ut non faciant quod volunt, cadunt in id 
quod valent eoque contenti sunt, quia illud quod non valent, 
non tantum volunt, quantum sat est ut valeant? Nam quaero 
ab omnibus utrum malint de veritate quam de falsitate gaude- 
re: tam non dubitant dicere de veritate se malle, quam non 
dubitant dicere beatos esse se velle. Beata quippe vita est gau- 
dium de veritate. Hoc est enim gaudium de te, qui veritas es, 
Deus, inluminatio mea, salus faciei meae, Deus meus. Hanc 
vitam beatam omnes volunt, hanc vitam, quae sola beata est, 
omnes volunt, gaudium de veritate omnes volunt. Multos ex- 
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gioia è ciò che chiamano felicità. E anche se ciascuno la persegue 
a suo modo, unico è il fine a cui tutti tendono: godere. E poiché 
la gioia è tale che nessuno può dire di non averla sperimentata, 
per questo la riconosciamo, rintracciandola nella memoria, ogni 
volta che si sente parlare di felicità. 


XXII 32. Lungi, o Signore, lungi dal cuore del tuo servo che 
a te si confessa, lungi il pensiero di esser felice, quale che sia la 
gioia di cui godo. Vi è una gioia che non è concessa agli empi, 
bensì a coloro che ti servono per amore: la loro gioia sei tu. Ed è 
questa la vera felicità: godere in te, di te, per te: questa e non al- 
tra. Chi ritiene che sia un’altra, cerca un’altra gioia, ma non quel- 
la vera. E tuttavia la loro volontà non si allontana da una certa 
immagine di godimento. 


XXIII 33. Non è dunque certo che tutti vogliono essere feli- 
ci: chi non vuole godere in te, unica vera felicità, non vuole la fe- 
licità. O che forse non la vogliono tutti, ma poiché «le bramosie 
della carne sono contro lo spirito e le bramosie dello spirito con- 
tro la carne, non fanno ciò che vogliono», ma si adattano a ciò 
che possono e ne sono paghi, perché ciò che non possono non lo 
vogliono quanto basta per riuscire? Chiedo a tutti loro se preferi- 
scano godere del vero o del falso: nessuno esita a dire che preferi- 
sce godere del vero, come non esita a dire di voler essere felice. 
Giacché la felicità è il godimento del vero, cioè il godimento di 
te, «che sei la verità», Dio, «mia luce, salvezza dei miei occhi, 
mio Dio». Questa felicità tutti la vogliono, questa vita, che è la 
sola felice, tutti la vogliono, tutti vogliono godere della verità. 
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pertus sum qui vellent fallere, qui autem falli, neminem. Ubi 
ergo noverunt hanc vitam beatam, nisi ubi noverunt etiam ve- 
ritatem? Ámant enim et ipsam, quia falli nolunt, et cum 
amant beatam vitam, quod non est aliud quam de veritate 
gaudium, utique amant etiam veritatem nec amarent, nisi es- 
set aliqua notitia eius in memoria eorum. Cur ergo non de illa 
gaudent? Cur non beati sunt? Quia fortius occupantur in aliis, 
quae potius eos faciunt miseros quam illud beatos, quod te- 
nuiter meminerunt. Adhuc enim modicum lumen est in homi- 
nibus: ambulent, ambulent, ne tenebrae comprehendant. 

34- Cur autem veritas parit odium et inimicus eis factus 
est homo tuus verum praedicans, cum ametur beata vita, quae 
non est nisi gaudium de veritate, nisi quia sic amatur veritas, 
ut, quicumque aliud amant, hoc quod amant velint esse veri- 
tatem, et quia falli nollent, nolunt convinci quod falsi sint? 
Itaque propter eam rem oderunt veritatem, quam pro veritate 
amant. Ámant eam lucentem, oderunt eam redarguentem. 
Quia enim falli nolunt et fallere volunt, amant eam, cum se 
ipsa indicat, et oderunt eam, cum eos ipsos indicat. Inde retri- 
buet eis, ut, qui se ab ea manifestari nolunt, et eos nolentes 
manifestet et eis ipsa non sit manifesta. Sic, sic, etiam sic ani- 
mus humanus, etiam sic caecus et languidus, turpis atque in- 
decens latere vult, se autem ut lateat aliquid non vult. Contra 
illi redditur, ut ipse non lateat veritatem, ipsum autem veritas 
lateat. Tamen etiam sic, dum miser est, veris mavult gaudere 
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Ho visto molti desiderosi di ingannare, nessuno di essere ingan- 
nato. Dove dunque avranno avuto cognizione della felicità se non 
dove l'hanno avuta della verità? L'amano anch'essa, la verità, dal 
momento che non vogliono essere ingannati, e, amando la felici- 
tà, che non è altro che gioia della verità, amano appunto la verità 
stessa, né l'amerebbero se non ne avessero una qualche nozione 
nella loro memoria. Perché dunque non ne godono? Perché non 
sono felici? Perché si sono già fatti prendere da altre cose, che li 
rendono più infelici di quanto non li renda felici ciò di cui hanno 
un così tenue ricordo. «Ancora per un po’ di tempo c’è luce» tra 
gli uomini: in cammino dunque, in cammino, «affinché le tene- 
bre non li sorprendano. » 

34. Ma perché «la verità genera odio» e l'uomo tuo che pre- 
dica il vero diventa per loro un nemico, dal momento che amano 
la felicità, che non é che gioia della verità, se non perché la verità 
è amata al punto che quanti amano qualcos'altro vogliono che 
l'oggetto del loro amore sia la verità, e poiché non vogliono esse- 
re ingannati, non vogliono persuadersi d'essere in errore? Odiano 
dunque la verità a causa di ció che amano in luogo della verità. 
L'amano se splende, l'odiano se confuta. Poiché infatti non vo- 
gliono essere ingannati ma vogliono ingannare, l'amano quando si 
scopre, e la odiano quando li scopre. E li ripagherà allo stesso 
modo: come non vogliono essere scoperti da lei, lei li scoprirà a 
loro dispetto, ma a loro non si scoprirà. Cosi, cosi, fin così cieco 
e debole, fin così turpe e ignobile, l'animo umano vuol restare 
nascosto, ma non vuole che alcunché gli resti nascosto. Ne è ri- 
cambiato col non restare nascosto alla verità, mentre la verità re- 
sta nascosta a lui. E tuttavia, pur in tanta miseria, preferisce il 
godimento del vero a quello del falso. Sarà dunque felice quan- 
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quam falsis. Beatus ergo erit, si nulla interpellante molestia de 
ipsa, per quam vera sunt omnia, sola veritate gaudebit. 


XXIV 35. Ecce quantum spatiatus sum in memoria mea 
quaerens te, Domine, et non te inveni extra eam. Neque enim 
aliquid de te inveni, quod non meminissem, ex quo didici te. 
Nam ex quo didici te, non sum oblitus tui. Ubi enim inveni 
veritatem, ibi inveni Deum meum, ipsam veritatem, quam ex 
quo didici, non sum oblitus. Itaque ex quo te didici, manes in 
memoria mea, et illic te invenio, cum reminiscor tui et delec- 
tor in te. Hae sunt sanctae deliciae meae, quas donasti mihi 
misericordia tua respiciens paupertatem meam. 


XXV 36. Sed ubi manes in memoria mea, Domine, ubi il- 
lic manes? Quale cubile fabricasti tibi? Quale sanctuarium ae- 
dificasti tibi? Tu dedisti hanc dignationem memoriae meae, ut 
maneas in ea, sed in qua eius parte maneas, hoc considero. 
Transcendi enim partes eius, quas habent et bestiae, cum te 
recordarer, quia non ibi te inveniebam inter imagines rerum 
corporalium, et veni ad partes eius, ubi commendavi affectio- 
nes animi mei, nec illic inveni te. Et intravi ad ipsius animi 
mei sedem, quae illi est in memoria mea, quoniam sui quoque 
meminit animus, nec ibi tu eras, quia sicut non es imago cor- 
poralis nec affectio viventis, qualis est, cum laetamur contris- 
tamur cupimus metuimus meminimus obliviscimur et quid- 
quid huius modi est, ita nec ipse animus es, quia Dominus 
Deus animi tu es, et commutantur haec omnia, tu autem in- 
commutabilis manes super omnia et dignatus es habitare in 
memoria mea, ex quo te didici. Et quid quaero, quo loco eius 
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do, senza ostacolo o imbarazzo, godrà della sola verità per cui 
sono vere tutte le cose. 


XXIV 35. Ecco quanto ho spaziato cercandoti nella mia me- 
moria, Signore, e al di fuori di essa non ti ho trovato. Né ho tro- 
vato di te qualcosa che non fosse ricordo, da quando ti ho cono- 
sciuto. Poiché da quando ti ho conosciuto non ti ho più dimenti- 
cato. Dove ho trovato la verità, lì ho trovato il mio Dio, la verità 
stessa; e da quando l'ho conosciuta, non l'ho pià dimenticata. Da 
quando ti ho conosciuto, rimani nella mia memoria, e li ti ritrovo 
quando mi ricordo di te e di te mi diletto. Queste sono le mie 
sante delizie, che mi hai donato nella tua misericordia guardando 
alla mia povertà. 


XXV 36. Ma dove dimori nella mia memoria, Signore, dove 
vi dimori? Qual giaciglio ti sei costruito? Quale santuario ti sei 
edificato? Hai concesso alla mia memoria l'onore di dimorare in 
lei, ma in quale sua parte dimori? Questo mi chiedo. Ricordando- 
ti, ho sorpassato quella parte della memoria che ho in comune 
con le bestie: non riuscendo a trovarti tra le immagini delle cose 
corporee, sono passato nella parte in cui ho depositato i senti- 
menti del mio animo, ma neppure li ti ho trovato. E sono entrato 
nella sede che il mio animo stesso possiede nella mia memoria, 
poiché l'animo ricorda anche sé stesso, ma tu non c'eri, giacché, 
così come non sei né un'immagine corporea né un sentimento 
d'essere vivente, come gioia, tristezza, desiderio, paura, ricordo, 
oblio e simili, allo stesso modo non sei neppure l'animo, poiché 
sei Signore e Dio dell'animo, e tutto questo è mutevole mentre tu 
rimani immutabile sopra ogni cosa, e ti sei degnato di abitare nel- 
la mia memoria, dal momento in cui ti ho conosciuto. Perché mai 
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habites, quasi vero loca ibi sint? Habitas certe in ea, quoniam 
tui memini ex quo te didici, et in ea te invenio cum recor- 
dor te. 


XXVI 37. Ubi ergo te inveni, ut discerem te? Neque enim 
iam eras in memoria mea, priusquam te discerem. Ubi ergo te 
inveni ut discerem te, nisi in te supra me? Et nusquam locus, 
et recedimus et accedimus, et nusquam locus. Veritas, ubique 
praesides omnibus consulentibus te simulque respondes omni- 
bus etiam diversa consulentibus. Liquide tu respondes, sed 
non liquide omnes audiunt. Omnes unde volunt consulunt, 
sed non semper quod volunt audiunt. Optimus minister tuus 
est, qui non magis intuetur hoc a te audire quod ipse voluerit, 
sed potius hoc velle quod a te audierit. 


XXVII 38. Sero te amavi, pulchritudo tam antiqua et tam 
nova, sero te amavi! Et ecce intus eras et ego foris et ibi te 
quaerebam et in ista formosa, quae fecisti, deformis inrue- 
bam. Mecum eras, et tecum non eram. Ea me tenebant longe 
a te, quae si in te non essent, non essent. Vocasti et clamasti 
et rupisti surditatem meam, coruscasti, splenduisti et fugasti 
caecitatem meam, fraglasti et duxi spiritum et anhelo tibi, 
gustavi et esurio et sitio, tetigisti me et exarsi in pacem tuam. 


XXVIII 39. Cum inhaesero tibi ex omni me, nusquam erit 
mihi dolor et labor, et viva erit vita mea tota plena te. Nunc 
autem quoniam quem tu imples, sublevas eum, quoniam tui 
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cerco in qual suo luogo tu dimori, come se là vi fossero luoghi? In 
essa abiti certamente, poiché ti ricordo dal momento in cui ti ho 
conosciuto, e in essa ti trovo, quando ti ricordo. 


XXVI 37. Dove dunque ti ho trovato, per conoscerti? Nella 
mia memoria non c'eri, prima che ti conoscessi. Dove dunque ti 
ho trovato, per conoscerti, se non in te sopra di me? E non c’è 
spazio, da nessuna parte; ci allontaniamo, ci avviciniamo e non 
c’è spazio, da nessuna parte. Verità, dovunque t'assidi sovrastan- 
do tutti quelli che ti consultano, e a tutte le domande rispondi 
contemporaneamente, per diverse che siano. Limpidamente ri- 
spondi, ma non tutti odono limpidamente. Tutti chiedono quel 
che vogliono, ma non sempre odono quel che vogliono. Il miglio- 
re dei tuoi servi è colui che si preoccupa non tanto di udire da te 
ciò che vuole, ma piuttosto di volere ciò che da te ode. 


XXVII 38. Tardi ti ho amato, bellezza tanto antica e tanto 
nuova, tardi ti ho amato! Ed ecco, tu eri dentro e io fuori, e lì ti 
cercavo e, brutto com'ero, mi gettavo sulle bellezze da te create. 
Eri con me, ma io non ero con te. Da te mi tenevano lontano co- 
se che, se non fossero in te, non sarebbero. Gridasti e chiamasti e 
spezzasti la mia sordità, balenasti, splendesti e scacciasti la mia 
cecità, schiudesti il tuo profumo, ne respirai e a te anelo, ne gu- 
stai e di te ho fame e sete, mi toccasti, e m'infiammai della tua 
pace. 


XXVIII 39. Quando mi saró unito a te con tutto me stesso, 
non avrò più né dolore né pena, e viva sarà la mia vita tutta piena 
di te. Ora, poiché tu chi riempi sollevi verso di te, io, non essen- 
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plenus non sum, oneri mihi sum. Contendunt laetitiae meae 
flendae cum laetandis maeroribus, et ex qua parte stet victo- 
ria nescio. Contendunt maerores mei mali cum gaudiis bonis, 
et ex qua parte stet victoria nescio. Ei mihi! Domine, misere- 
re mei! Ei mihi! Ecce vulnera mea non abscondo: medicus es, 
aeger sum; misericors es, miser sum. Numquid non temptatio 
est vita humana super terram? Quis velit molestias et difficul- 
tates? Tolerari iubes ea, non amari. Nemo quod tolerat amat, 
etsi tolerare amat. Quamvis enim gaudeat se tolerare, mavult 
tamen non esse quod toleret. Prospera in adversis desidero, 
adversa in prosperis timeo. Quis inter haec medius locus, ubi 
non sit humana vita temptatio? Vae prosperitatibus saeculi se- 
mel et iterum a timore adversitatis et a corruptione laetitiae! 
Vae adversitatibus saeculi semel et iterum et tertio a desiderio 
prosperitatis, et quia ipsa adversitas dura est, et ne frangat to- 
lerantiam! Numquid non temptatio est vita humana super ter- 
ram sine ullo interstitio? 


XXIX 40. Et tota spes mea non nisi in magna valde mise- 
ricordia tua. Da quod iubes et iube quod vis. Imperas nobis 
continentiam. Et cum scirem, ait quidam, quia nemo potest esse 
continens, nisi Deus det, et boc ipsum erat sapientiae, scire cuius 
esset boc donum. Per continentiam quippe conligimur et redigi- 
mur in unum, a quo in multa defluximus. Minus enim te amat 
qui tecum aliquid amat quod non propter te amat. O amor, 
qui semper ardes et numquam extingueris, caritas, Deus 
meus, accende me! Continentiam iubes: da quod iubes et iube 
quod vis. 
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do pieno di te, sono di peso per me. Le mie gioie, per le quali do- 
vrei piangere, lottano con le tristezze, per le quali dovrei gioire, e 
da che parte stia la vittoria, non so. Lottano le mie tristezze cat- 
tive con le gioie buone, e da che parte stia la vittoria, non so. 
Ahimè! «Signore, abbi pietà di me!» Ahimè! Ecco, le mie piaghe 
non le nascondo: tu sei medico, io malato; tu sei misericordioso, 
io misero. Non è dunque «tentazione, la vita umana sulla terra»? 
Chi può volere fastidi e contrarietà? Ci ordini di sopportarli, non 
di amarli. Nessuno ama ciò che sopporta, anche se ama sopporta- 
re. Per quanto gioisca di sopportare, preferirebbe che non ci fos- 
se nulla da sopportare. Nell'avversità rimpiango il benessere, nel 
benessere temo l’avversità. Qual è lo stato intermedio, in cui «la 
vita umana» non sia «tentazione»? Maledetto il benessere del 
mondo, una volta e due volte, per la paura dell’avversità e per la 
caducità della gioia! Maledetta l’avversità del mondo, una volta, 
e due e tre, per il rimpianto del benessere, e perché l’avversità 
stessa è dura, e c'è da temere che spezzi la nostra resistenza! Non 
è forse «la vita umana sulla terra tentazione » senza fine? 


XXIX 4o. E ogni mia speranza è tutta nella tua sconfinata 
misericordia. Da’ ciò che comandi e comanda ciò che vuoi. Ci im- 
poni la continenza. «Poiché so» disse qualcuno «che nessuno può 
essere continente, se non per dono di Dio, già questa è sapienza, 
sapere di chi è il dono.» Grazie infatti alla continenza ci racco- 
gliamo e ricomponiamo in quell’unità dalla quale siamo defluiti 
riversandoci nel molteplice. Meno ti ama chi con te ama anche 
qualcos'altro, e non per amor tuo. O amore, che sempre ardi e 
mai ti estingui, carità, mio Dio, accendimi! Comandi la continen- 
za: da' ció che comandi, e comanda ció che vuoi. 
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XXX 41. Tubes certe, ut contineam a concupiscentia carnis 
et concupiscentia oculorum et ambitione saeculi. Iussisti a 
concubitu et de ipso coniugio melius aliquid, quam concessis- 
ti, monuisti. Et quoniam dedisti, factum est et antequam dis- 
pensator sacramenti tui fierem. Sed adhuc vivunt in memoria 
mea, de qua multa locutus sum, talium rerum imagines, quas 
ibi consuetudo mea fixit, et occursantur mihi vigilanti quidem 
carentes viribus, in somnis autem non solum usque ad delecta- 
tionem sed etiam usque ad consensionem factumque similli- 
mum. Et tantum valet imaginis inlusio in anima mea, in carne 
mea, ut dormienti falsa visa persuadeant quod vigilanti vera 
non possunt. Numquid tunc ego non sum, Domine Deus 
meus? Et tamen tantum interest inter me ipsum et me ipsum 
intra momentum, quo hinc ad soporem transeo vel huc inde 
retranseo! Ubi est tunc ratio, qua talibus suggestionibus resis- 
tit vigilans et, si res ipsae ingerantur, inconcussus manet? 
Numquid clauditur cum oculis? Numquid sopitur cum sensi- 
bus corporis? Et unde saepe etiam in somnis resistimus nostri- 
que propositi memores, atque in eo castissime permanentes 
nullum talibus inlecebris adhibemus adsensum? Et tamen tan- 
tum interest ut, cum aliter accidit, evigilantes ad conscientiae 
requiem redeamus ipsaque distantia reperiamus nos non fecis- 
se, quod tamen in nobis quoquo modo factum esse doleamus. 

42. Numquid non potens est manus tua, Deus omnipo- 
tens, sanare omnes languores animae meae atque abundantio- 
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XXX 41. Mi comandi certamente di astenermi «dalla concu- 
piscenza della carne, dalla concupiscenza degli occhi e dall'ambi- 
zione del mondo». Hai ordinato di astenersi dal concubinato, ma 
hai anche mostrato qualcosa di meglio del matrimonio stesso, che 
pure hai consentito. E poiché me ne hai fatto dono, così è stato 
di me, ancor prima che diventassi dispensatore del tuo sacramen- 
to. Ma ancora vivono nella mia memoria, di cui tanto ho parlato, 
le immagini di quegli altri piaceri che la consuetudine vi ha im- 
presso: mi vengono incontro prive di forze da sveglio, ma nel 
sonno non solo fino al piacere, ma anche fino al consenso e a 
qualcosa di molto simile all'atto stesso. E può così tanto l'illusio- 
ne dell'immagine sulla mia anima e sulla mia carne, che nel sonno 
queste false visioni agiscono su di me con una forza di persuasio- 
ne che non hanno quelle vere da sveglio. Forse che in quei mo- 
menti non sono più me stesso, Signore mio Dio? Eppure c’è una 
tale differenza tra il me di prima e quello di dopo quando passo 
dalla veglia al sonno o da questo a quella! Dov'è allora la ragione, 
che fa resistere a quelle suggestioni chi & sveglio e lo fa rimanere 
incrollabile anche se ci insidia il loro stesso oggetto? Si chiude 
forse con gli occhi? O si assopisce coi sensi del corpo? Ma come 
mai, allora, resistiamo spesso anche nel sonno e, memori del 
nostro proposito e a esso restando castissimamente fedeli, non 
concediamo a tali seduzioni il benché minimo assenso? Di fatto 
la differenza è così grande che, anche quando avviene diver- 
samente, destandoci ritroviamo la pace della coscienza ed è anzi 
la differenza stessa che ci fa capire che non abbiamo compiuto 
ciò che pur ci rammarichiamo che in qualche modo si sia compiu- 
to in noi. 

42. È forse impotente la tua mano, Dio onnipotente, a guari- 
re ogni languore dell'anima mia e a estinguere con più abbondan- 
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re gratia tua lascivos motus etiam mei soporis extinguere? Au- 
gebis, Domine, magis magisque in me munera tua, ut anima 
mea sequatur me ad te concupiscentiae visco expedita, ut non 
sit rebellis sibi atque ut in somnis etiam non solum non perpe- 
tret istas corruptelarum turpitudines per imagines animales 
usque ad carnis fluxum, sed ne consentiat quidem. Nam ut ni- 
hil tale vel tantulum libeat, quantulum possit nutu cohiberi 
etiam in casto dormientis affectu non tantum in hac vita, sed 
etiam in hac aetate, non magnum est omnipotenti, qui vales 
facere supra quam petimus et intellegimus. Nunc tamen quid 
adhuc sim in hoc genere mali mei, dixi bono Domino meo ex- 
ultans cum tremore in eo quod donasti mihi, et lugens in eo 
quod inconsummatus sum, sperans perfecturum te in me mi- 
sericordias tuas usque ad pacem plenariam, quam tecum habe- 
bunt interiora et exteriora mea, cum absorpta fuerit mors in 
victoriam. 


XXXI 43. Est alia malitia diei, quae utinam sufficiat ei. 
Reficimus enim cotidianas ruinas corporis edendo et bibendo, 
priusquam escas et ventrem destruas, cum occideris indigen- 
tiam satietate mirifica et corruptibile hoc indueris incorrup- 
tione sempiterna. Nunc autem suavis est mihi necessitas, et 
adversus istam suavitatem pugno ne capiar, et cotidianum bel- 
lum gero, in ieiuniis saepius in servitutem redigens corpus 
meum, et dolores mei voluptate pelluntur. Nam fames et sitis 
quidam dolores sunt, urunt et sicut febris necant, nisi alimen- 
torum medicina succurrat. Quae quoniam praesto est ex con- 
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te grazia i moti lascivi anche del mio sonno? Moltiplicherai, Si- 
gnore, in me più e più i tuoi doni, affinché l'anima mia, liberata 
dal vischio della concupiscenza, mi segua fino a te, non si ribelli a 
sé stessa e nel sonno non solo non compia, incalzata da immagini 
bestiali, queste avvilenti turpitudini fino al flusso della carne, ma 
neppure vi consenta. Che nulla di simile possa attrarmi, o almeno 
in misura tanto ridotta da poterlo frenare con un minimo cenno 
anche nei casti affetti di un dormiente - e non solo in questo tipo 
di vita, ma anche a questa età -, non é gran cosa per te onnipo- 
tente, «che puoi ben oltre quanto chiediamo e comprendiamo». 
Ora dunque ho detto al mio buon Signore a che punto io ancora 
mi trovi in questa forma di male, «esultando con tremore» per 
ciò che mi hai donato, piangendo per la mia imperfezione, nella 
speranza che tu compia in me le tue misericordie sino alla pace 
completa che in te troverà il mio essere di dentro e di fuori 
«quando la morte sarà assorbita nella vittoria». 


XXXI 43. Un'altra malizia ha il giorno, e volesse il cielo «che 
gli bastasse»! Restauriamo infatti l'usura quotidiana del corpo 
mangiando e bevendo, finché distruggerai e cibo e ventre ucci- 
dendo questa nostra indigenza con «una mirabile sazietà» e rive- 
stendo «questo corpo corruttibile di una sempiterna incorruttibi- 
lità». Ora però mi è dolce questa necessità, e io combatto contro 
questa dolcezza per non esserne catturato, e conduco una guerra 
quotidiana di digiuni, con i quali di continuo «riduco in schiavi- 
tù» il mio corpo. E scaccio i miei dolori col piacere: fame e sete 
sono infatti una specie di dolore, bruciano e uccidono come la 
febbre, se non soccorre la medicina del nutrimento. E poiché essa 
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solatione munerum tuorum, in quibus nostrae infirmitati terra 
et aqua et caelum serviunt, calamitas deliciae vocantur. 

44. Hoc me docuisti, ut quemadmodum medicamenta sic 
alimenta sumpturus accedam. Sed dum ad quietem satietatis 
ex indigentiae molestia transeo, in ipso transitu mihi insidia- 
tur laqueus concupiscentiae. Ipse enim transitus voluptas est, 
et non est alius, qua transeatur, quo transire cogit necessitas. 
Et cum salus sit causa edendi ac bibendi, adiungit se tam- 
quam pedisequa periculosa iucunditas et plerumque praeire 
conatur, ut eius causa fiat quod salutis causa me facere vel di- 
co vel volo. Nec idem modus utriusque est: nam quod saluti 
satis est, delectationi parum est, et saepe incertum fit utrum 
adhuc necessaria corporis cura subsidium petat an voluptaria 
cupiditatis fallacia ministerium suppetat. Ad hoc incertum hi- 
larescit infelix anima et in eo praeparat excusationis patroci- 
nium gaudens non apparere quid satis sit moderationi valetu- 
dinis, ut obtentu salutis obumbret negotium voluptatis. His 
temptationibus cotidie conor resistere et invoco dexteram 
tuam et ad te refero aestus meos, quia consilium mihi de hac 
re nondum stat. 

45. Audio vocem iubentis Dei mei: Non graventur corda 
vestra in crapula et ebrietate. Ebrietas longe est a me: miserebe- 
ris, ne appropinquet mihi. Crapula autem nonnumquam sub- 
repit servo tuo: misereberis, ut longe fiat a me. Nemo enim 
potest esse continens, nisi tu des. Multa nobis orantibus tri- 
buis, et quidquid boni antequam oraremus accepimus, a te ac- 
cepimus; et ut hoc postea cognosceremus, a te accepimus. 
Ebriosus numquam fui, sed ebriosos a te factos sobrios ego 
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a portata di mano grazie al conforto dei tuoi doni, nei quali ter- 
ra e acqua e cielo sono al servizio della nostra debolezza, la di- 
sgrazia prende il nome di delizia. 

44- Mi hai insegnato ad accostarmi ai cibi come fossero medi- 
cine. Ma nel passare dal disagio del bisogno alla quiete della sa- 
zietà, proprio allora m'insidia il laccio della concupiscenza. Il pas- 
saggio stesso è un piacere, e non ce n'é un altro per passare dove 
vuole la necessità. E poiché si mangia e si beve per la salute, a 
queste funzioni s'accompagna come ombra una pericolosa eufo- 
ria, che anzi spesso cerca lei di far strada perché io faccia per lei 
ciò che invece dico e voglio fare per la salute. Ma le due cose non 
hanno la stessa misura: quanto basta alla salute, per il piacere è 
poco, e spesso è incerto se sia la necessità fisica che chiede soc- 
corso o non piuttosto la fallace seduzione della gola che esige di 
essere servita di nascosto. Quest'incertezza manda in visibilio la 
nostra povera anima, ben lieta di trovare un avvocato difensore 
nella difficoltà stessa di distinguere quanto basta a un moderato 
tenore di vita, cosicché il pretesto della salute fa velo ai traffici 
del piacere. A queste tentazioni cerco ogni giorno di resistere e 
invoco l’aiuto della tua destra e rimetto a te i miei ondeggiamen- 
ti, non avendo ancora su ciò un giudizio sicuro. 

45. Odo la voce del mio Dio che mi ordina: «Non s’appesan- 
tisca il vostro cuore nella crapula e nell'ebbrezza». L'ebbrezza mi 
è lontana: nella tua misericordia non lascerai che s'avvicini. La 
crapula invece s'insinua talvolta nel tuo servo: nella tua miseri- 
cordia la costringerai ad allontanarsi. «Nessuno» infatti «può es- 
sere continente, se non per tuo dono.» Molte nostre preghiere 
esaudisci, e tutto il bene che riceviamo prima di pregare, da te lo 
riceviamo; e la facoltà di riconoscerlo dopo, da te la riceviamo. 
Ubriaco non sono mai stato, ma ho conosciuto degli ubriachi che 
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novi. Ergo a te factum est ut hoc non essent qui numquam 
fuerunt, a quo factum est ut hoc non semper essent qui fue- 
runt, a quo etiam factum est ut scirent utrique a quo factum 
est. Audivi aliam vocem tuam: Post concupiscentias tuas non 
eas et a voluptate tua vetare. Audivi et illam ex munere tuo, 
quam multum amavi: Neque si manducaverimus abundabimus, 
neque si non manducaverimus deerit nobis; hoc est dicere: nec 
illa res me copiosum faciet nec illa aerumnosum. Audivi et al- 
teram: Ego enim didici, in quibus sum, sufficiens esse, et abun- 
dare novi et penuriam pati novi. Omnia possum in eo, qui me 
confortat. Ecce miles castrorum caelestium, non pulvis, quod 
sumus. Sed memento, Domine, quia pulvis sumus et de pulve- 
re fecisti hominem et perierat et inventus est. Nec ille in se 
potuit, quia idem pulvis fuit, quem talia dicentem afflatu tuae 
inspirationis adamavi: Omnia possum, inquit, in eo, qui me 
confortat. Conforta me, ut possim, da quod iubes et iube quod 
vis. Iste se accepisse confitetur et quod gloriatur in Domino 
gloriatur. Audivi alium rogantem ut accipiat: Aufer a me, in- 
quit, concupiscentias ventris. Unde apparet, sancte Deus meus, 
te dare, cum fit quod imperas fieri. 

46. Docuisti me, Pater bone: Omnia munda mundis, sed 
malum esse bomini qui per offensionem manducat; et omnem 
creaturam tuam bonam esse nihilque abiciendum, quod cum 
gratiarum actione percipitur, et quia esca nos non commendat 
Deo, et ut nemo nos iudicet in cibo aut in potu; et ut qui man- 
ducat non manducantem non spernat, et qui non manducat, man- 
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tu hai reso sobri. Questa è opera tua: che non lo diventasse chi 
non lo è mai stato; e anche questa: che non lo fosse più chi lo era 
stato; e anche questa: che entrambi sapessero chi operava in loro. 
Ho udito la tua voce dire anche: «Non andar dietro alle tue con- 
cupiscenze e staccati dal tuo piacere». E per tua grazia ho udito 
un’altra parola ancora, che ho molto amato: «Né il mangiare ci 
darà abbondanza, né il non mangiare scarsità», vale a dire: l'una 
cosa non mi renderà assai più ricco, né l’altra assai più povero. E 
ho udito anche questa: «Ho imparato a farmi bastare ciò che ho: 
so vivere nell’abbondanza e resistere nella penuria. Tutto io pos- 
so in colui che mi dà forza». Ecco un vero soldato degli accampa- 
menti celesti, e non polvere, come noi siamo. Ma ricordati, Si- 
gnore, «che siamo polvere», e di polvere ci hai fatto, e «chi s'era 
smarrito è stato ritrovato». Neppure l'Apostolo poté con le sue 
forze, essendo polvere lui pure, ma fu il soffio della tua ispirazio- 
ne a fargli dire le parole che tanto ho amato, vale a dire: «Tutto 
posso in colui che mi dà forza». Dammi forza, affinché io possa, 
dammi ciò che ordini e ordina ciò che vuoi. Egli riconosce ciò che 
ha avuto e, «se si gloria, nel Signore si gloria». Ho udito un altro 
chiedere: «Toglimi» diceva «la concupiscenza del ventre». Dal 
che risulta, Dio mio santo, che tu dai quando accade ciò che ordi- 
ni che accada. 

46. M'insegnasti, Padre buono, che «tutto è puro per i puri, 
ma» che «è male che un uomo mangi con scandalo degli altri»; e 
che «ogni tua creatura è buona», e «nulla si rifiuta di ciò che si 
riceve con rendimento di grazie»; e che «non è il cibo che ci rac- 
comanda a Dio», e «che nessuno ci giudichi da ciò che mangiamo 
o beviamo»; e «che chi mangia non disprezzi chi non mangia», e 
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ducantem non iudicet. Didici haec, gratias tibi, laudes tibi, 
Deo meo, magistro meo, pulsatori aurium mearum, inlustrato- 
ri cordis mei: eripe ab omni temptatione. Non ego immundi- 
tiam obsonii timeo, sed immunditiam cupiditatis. Scio Noe 
omne carnis genus, quod cibo esset usui, manducare permis- 
sum, Heliam cibo carnis refectum, Iohannem mirabili absti- 
nentia praeditum animalibus, hoc est lucustis in escam ceden- 
tibus, non fuisse pollutum: et scio Esau lenticulae concupis- 
centia deceptum et David propter aquae desiderium a se ipso 
reprehensum et regem nostrum non de carne sed de pane 
temptatum. Ideoque et populus in eremo non quia carnes de- 
sideravit, sed quia escae desiderio adversus Dominum mur- 
muravit, meruit improbari. 

47. In his ergo temptationibus positus certo cotidie adver- 
sus concupiscentiam manducandi et bibendi: non enim est 
quod semel praecidere et ulterius non attingere decernam, si- 
cut de concubitu potui. Itaque freni gutturis temperata rela- 
xatione et constrictione tenendi sunt. Et quis est, Domine, 
qui non rapiatur aliquantum extra metas necessitatis? Quis- 
quis est, magnus est, magnificet nomen tuum. Ego autem non 
sum, quia peccator homo sum. Sed et ego magnifico nomen 
tuum, et interpellat te pro peccatis meis qui vicit saeculum, 
numerans me inter infirma membra corporis sui, quia et im- 
perfectum eius viderunt oculi tui, et in libro tuo omnes scri- 
bentur. 


XXXII 48. De inlecebra odorum non satago nimis: cum 
absunt non requiro, cum adsunt non respuo, paratus eis etiam 
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«chi non mangia non giudichi chi mangia». Questo ho imparato, 
grazie a te, lode a te, mio Dio, mio maestro, che bussi alle mie 
orecchie, che illumini il mio cuore: strappami a ogni tentazione. 
Io non temo l'impurità delle vivande, ma l'impurità del deside- 
rio. So che a Noé fu concesso di mangiare ogni tipo di carne com- 
mestibile, che Elia riacquistó le forze col cibo, che Giovanni, nel 
suo mirabile ascetismo, non fu contaminato per aver mangiato 
degli animali, cioè delle locuste: e so che Esaù si lasciò ingannare 
per golosità di lenticchie, e Davide si rimproverò di aver deside- 
rato dell’acqua, e il nostro re fu tentato non con la carne, ma col 
pane. Così, anche il popolo nel deserto meritò il rimprovero, non 
per aver desiderato della carne, ma per aver mormorato per desi- 
derio di carne contro Dio. 

47. Circondato dunque da queste tentazioni, lotto ogni gior- 
no contro l'avidità del mangiare e del bere: non è infatti cosa che 
io possa decidere di troncare una volta per tutte senza mai più ri- 
caderci, come fu invece possibile per l’attività sessuale. I freni 
della gola si tengono tirando e allentando con misura. E chi è, Si- 
gnore, che non si lasci trasportare un po’ oltre i limiti del neces- 
sario? Chiunque sia, è grande, e magnifichi il tuo nome. Io non lo 
sono, poiché sono un uomo peccatore. Ma anch'io magnifico il 
tuo nome, e «intercede presso di te per i miei peccati» colui «che 
ha vinto il mondo», annoverandomi fra le membra malate del suo 
corpo, poiché «i tuoi occhi videro le sue imperfezioni, e tutti sa- 
ranno iscritti nel tuo libro». 


XXXII 48. La seduzione dei profumi non mi dà gran pensie- 
ro: se non ci sono non li cerco, se ci sono non li respingo, dispo- 
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semper carere. Ita mihi videor; forsitan fallar. Sunt enim et 
istae plangendae tenebrae, in quibus me latet facultas mea, 
quae in me est, ut animus meus de viribus suis ipse se interro- 
gans non facile sibi credendum existimet, quia et quod inest 
plerumque occultum est, nisi experientia manifestetur, et ne- 
mo securus esse debet in ista vita, quae tota temptatio nomi- 
natur, utrum qui fieri potuit ex deteriore melior, non fiat 
etiam ex meliore deterior. Una spes, una fiducia, una firma 
promissio misericordia tua. 


XXXIII 49. Voluptates aurium tenacius me implicaverant 
et subiugaverant, sed resolvisti et liberasti me. Nunc in sonis, 
quos animant eloquia tua, cum suavi et artificiosa voce can- 
tantur, fateor, aliquantulum adquiesco, non quidem ut hae- 
ream, sed ut surgam, cum volo. Attamen cum ipsis sententiis 
quibus vivunt ut admittantur ad me, quaerunt in corde meo 
nonnullius dignitatis locum, et vix eis praebeo congruentem. 
Aliquando enim plus mihi videor honoris eis tribuere quam 
decet, dum ipsis sanctis dictis religiosius et ardentius sentio 
moveri animos nostros in flammam pietatis, cum ita cantan- 
tur, quam si non ita cantarentur, et omnes affectus spiritus 
nostri pro sui diversitate habere proprios modos in voce atque 
cantu, quorum nescio qua occulta familiaritate excitentur. 
Sed delectatio carnis meae, cui mentem enervandam non 
oportet dari, saepe me fallit, dum rationi sensus non ita comi- 
tatur, ut patienter sit posterior, sed tantum, quia propter il- 
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sto a farne a meno anche per sempre. Così almeno mi sembra: ma 
posso sbagliarmi. Sono ben lacrimevoli infatti queste tenebre che 
mi nascondono le capacità che ho in me, per modo che il mio ani- 
mo, interrogandosi sulle proprie forze, ritiene di non potersi fida- 
re tanto facilmente di sé stesso, sia perché ciò che è dentro il più 
delle volte rimane nascosto se non lo svela l’esperienza, sia per- 
ché nessuno deve sentirsi sicuro in questa vita che è stata detta 
«tutta una tentazione»: non è detto che chi poté diventare da 
peggiore migliore, non possa anche tornare da migliore peggiore. 
Sola speranza, sola fiducia, sola ferma promessa la tua miseri- 
cordia. 


XXXIII 49. I piaceri dell’ascolto mi avevano imbrigliato e 
soggiogato più tenacemente, ma tu mi hai sciolto e liberato. Og- 
gi, le melodie animate dalle tue parole, se a cantarle è una voce 
soave e addestrata, le ascolto, lo confesso, con piacere, ma non fi- 
no a esserne incatenato: me ne libero quando voglio. Tuttavia, 
per essere ammesse dentro di me insieme ai pensieri che danno 
loro la vita reclamano nel mio cuore un posto di qualche riguar- 
do, ma difficilmente io offro loro quello più appropriato. A volte 
infatti mi sembra di tributare loro più rispetto del dovuto, quan- 
do avverto che, così cantate, le parole sante muovono il nostro 
animo a un più devoto e ardente ardore di pietà che se non fosse- 
ro cantate, e che tutti i sentimenti del nostro animo, pur nella lo- 
ro infinita varietà, trovano nella voce e nel canto la nota giusta 
per ciascuno, lo stimolo di non so qual misteriosa affinità. Ma 
questo piacere fisico, cui la mente non dovrebbe mai cedere fino 
a snervarsi, spesso riesce a trarmi in inganno, allorquando la sen- 
sazione non si limita ad accompagnare la ragione rassegnandosi a 
seguirla, ma, dal momento che deve a lei se viene ammessa, cerca 
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lam meruit admitti, etiam praecurrere ac ducere conatur. Ita 
in his pecco non sentiens et postea sentio. 

50. Aliquando autem hanc ipsam fallaciam immoderatius 
cavens erro nimia severitate, sed valde interdum, ut melos 
omne cantilenarum suavium, quibus Davidicum psalterium 
frequentatur, ab auribus meis removeri velim atque ipsius ec- 
clesiae, tutiusque mihi videtur quod de Alexandrino episcopo 
Athanasio saepe mihi dictum commemini, qui tam modico fle- 
xu vocis faciebat sonare lectorem psalmi, ut pronuntianti vici- 
nior esset quam canenti. Verum tamen cum reminiscor lacri- 
mas meas, quas fudi ad cantus ecclesiae in primordiis recupe- 
ratae fidei meae, et nunc ipsum cum moveor non cantu, sed 
rebus quae cantantur, cum liquida voce et convenientissima 
modulatione cantantur, magnam instituti huius utilitatem rur- 
sus agnosco. Ita fluctuo inter periculum voluptatis et experi- 
mentum salubritatis magisque adducor non quidem inretracta- 
bilem sententiam proferens cantandi consuetudinem approba- 
re in ecclesia, ut per oblectamenta aurium infirmior animus in 
affectum pietatis adsurgat. Tamen cum mihi accidit ut me am- 
plius cantus quam res, quae canitur, moveat, poenaliter me 
peccare confiteor et tunc mallem non audire cantantem. Ecce 
ubi sum! Flete mecum et pro me flete qui aliquid boni vobis- 
cum intus agitis, unde facta procedunt. Nam qui non agitis, 
non vos haec movent. Tu autem, Domine Deus meus, exaudi 
respice et vide et miserere et sana me, in cuius oculis mihi 
quaestio factus sum, et ipse est languor meus. 


XXXIV 51. Restat voluptas oculorum istorum carnis 
meae, de qua loquor confessiones, quas audiant aures templi 
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addirittura di precederla e guidarla. Allora pecco senza renderme- 
ne conto, solo più tardi capisco. 

50. A volte invece, esagero nel guardarmi da questo rischio < 
ed erro - invero assai di rado - per eccesso di severità: cerco di 
allontanare dalle orecchie, mie e della Chiesa stessa, tutta .la me- 
lodia dei dolci canti che accompagnano solitamente i salmi di Da- 
vide, sembrandomi più sicuro il metodo che ricordo d’aver spesso 
sentito attribuire al vescovo Atanasio, che faceva modulare dal 
lettore i salmi con una voce così flebile, da sembrare più recitare 
che cantare. Quando però ripenso alle lacrime che versai ai canti < 
della tua Chiesa nei primordi della mia fede ritrovata, e alla com- 
mozione che ancor oggi mi suscita non il canto, ma il testo del 
canto, se è cantato con la voce limpida e la modulazione più ap- 
propriata, riconosco la grande utilità di questa pratica. Ondeggio 
così tra il rischio del piacere e l’esperienza del bene che ne deriva 
e, pur senza voler dare un giudizio definitivo, inclino ad approva- 
re l'uso del canto in chiesa, affinché il piacere dell'udito sollevi 
anche l’anima più fragile a una trepida devozione. Quando però 
succede che il canto mi tocca più del testo cantato, confesso il 
mio peccato degno di pena, e preferirei allora di non sentir canta- 
re. Ecco a che punto sono! Piangete con me e per me piangete, 
voi che fate dentro di voi un po’ di quel bene da cui nascono le 
opere. Se infatti non ne avete, tutto questo non vi tocca. Ma tu, 
«Signore Dio mio, ascoltami e guardami e vedi e commisera e 
guarisci», tu sotto il cui sguardo sono diventato a me stesso un 
mistero, ed è appunto questo il mio male. 


XXXIV 51. Resta il piacere di questi occhi della mia carne. 
La confessione che ne farò possa giungere alle orecchie del tuo 
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tui, aures fraternae ac piae, ut concludamus temptationes con- 
cupiscentiae carnis, quae me adhuc pulsant ingemescentem et 
habitaculum meum, quod de caelo est, superindui cupientem. 
Pulchras formas et varias, nitidos et amoenos colores amant 
oculi. Non teneant haec animam meam; teneat eam Deus, qui 
fecit haec bona quidem valde, sed ipse est bonum meum, non 
haec. Et tangunt me vigilantem totis diebus, nec requies ab 
eis datur mihi, sicut datur a vocibus canoris, aliquando ab om- 
nibus, in silentio. Ipsa enim regina colorum lux ista perfun- 
dens cuncta, quae cernimus, ubiubi per diem fuero, multimo- 
do adlapsu blanditur mihi aliud agenti et eam non advertenti. 
Insinuat autem se ita vehementer, ut, si repente subtrahatur, 
cum desiderio requiratur; et si diu absit, contristat animum. 
52. O lux, quam videbat Tobis, cum clausis istis oculis fi- 
lium docebat vitae viam et ei praeibat pede caritatis nusquam 
errans; aut quam videbat Isaac praegravatis et opertis senec- 
tute carneis luminibus, cum filios non agnoscendo benedicere 
sed benedicendo agnoscere meruit; aut quam videbat Iacob, 
cum et ipse prae grandi aetate captus oculis in filiis praesigna- 
ta futuri populi genera luminoso corde radiavit et nepotibus 
suis ex Ioseph divexas mystice manus, non sicut pater eorum 
foris corrigebat, sed sicut ipse intus discernebat, imposuit. Ip- 
sa est lux, una est et unum omnes, qui vident et amant eam. 
At ista corporalis, de qua loquebar, inlecebrosa ac periculosa 
dulcedine condit vitam saeculi caecis amatoribus. Cum autem 
et de ipsa laudare te norunt, Deus creator omnium, adsumunt 
eam in hymno tuo, non absumuntur ab ea in somno suo: sic 
esse cupio. Resisto seductionibus oculorum, ne implicentur 
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tempio, orecchie fraterne e pie, cosi da chiudere con le tentazioni 
della concupiscenza carnale, che ancora mi assalgono, pur gemen- 
do io e «smaniando di rivestirmi della mia abitazione, che é cele- 
ste». Gli occhi amano le forme belle e varie, i colori nitidi e ri- 
denti. Ma non siano queste cose a toccare la mia anima, a toccar- 
la sia Dio, che pur se ha fatto queste cose «buone assai», il mio 
bene é lui, non loro. E mi colgono da sveglio ogni giorno, e non 
mi danno tregua, come fanno invece le voci che cantano e talvol- 
ta, nel silenzio, tutte le voci. La regina stessa dei colori, la luce, 
inondando tutto ció che vediamo, dovunque io sia durante il 
giorno, in mille modi mi accosta e mi blandisce mentre sono trop- 
po occupato ad altro per badarle. Si insinua con tale vigore, che, 
se viene a mancare all'improvviso la ricerco ansiosamente, e se 
manca a lungo, rattrista l'animo. 

52. O luce che vedeva Tobia quando, perso l'uso degli occhi, 
insegnava al figlio la via della vita e lo precedeva col piede della 
carità senza mai smarrirsi; o che vedeva Isacco, quando, coi lumi 
del corpo gravati e oscurati dalla vecchiaia, meritó, non di bene- 
dire i figli riconoscendoli, ma di riconoscerli benedicendoli; o che 
vedeva Giacobbe quando, lui pure colpito agli occhi dall'età 
avanzata, raggiunse coi raggi del suo cuore luminoso le generazio- 
ni del popolo a venire prefigurate nei suoi figli e impose ai suoi 
nipoti, nati da Giuseppe, le mani misteriosamente incrociate, 
non come il padre loro cercava di guidarle, ma come lui stesso ve- 
deva interiormente. Questa è la luce, l'unica, e un tutto unico co- 
loro che la vedono e l'amano. Ma questa luce terrena, di cui dice- 
vo, ai ciechi amanti del mondo condisce la vita di una dolcezza 
seducente e rischiosa. Chi invece sa lodarti anche per essa, «Dio 
creatore di tutte le cose», l'accoglie nel tuo inno e non viene con- 
sumato da lei nel suo sonno: cosi anch'io voglio essere. Resisto al- 
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pedes mei, quibus ingredior viam tuam, et erigo ad te invisibi- 
les oculos, ut tu evellas de laqueo pedes meos. Tu subinde 
evellis eos: nam inlaqueantur. Tu non cessas evellere, ego au- 
tem crebro haereo in ubique sparsis insidiis, quoniam non 
dormies neque dormitabis, qui custodis Israhel. 

53. Quam innumerabilia variis artibus et opificiis in vesti- 
bus calciamentis vasis et cuiuscemodi fabricationibus, picturis 
etiam diversisque figmentis atque his usum necessarium atque 
moderatum et piam significationem longe transgredientibus 
addiderunt homines ad inlecebras oculorum, foras sequentes 
quod faciunt, intus relinquentes a quo facti sunt et extermi- 
nantes quod facti sunt. At ego, Deus meus et decus meum, 
etiam hinc tibi dico hymnum et sacrifico laudem sanctificatori 
meo, quoniam pulchra traiecta per animas in manus artificio- 
sas ab illa pulchritudine veniunt, quae super animas est, cui 
suspirat anima mea die ac nocte. Sed pulchritudinum exterio- 
rum operatores et sectatores inde trahunt approbandi mo- 
dum, non autem inde trahunt utendi modum. Et ibi est et 
non vident eum, ut non eant longius et fortitudinem suam ad 
te custodiant nec eam spargant in deliciosas lassitudines. Ego 
autem haec loquens atque discernens etiam istis pulchris gres- 
sum innecto, sed tu evellis, Domine, evellis tu, quoniam mise- 
ricordia tua ante oculos meos est. Nam ego capior miserabili- 
ter, et tu evellis misericorditer aliquando non sentientem, 
quia suspensius incideram, aliquando cum dolore, quia iam in- 
haeseram. 
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le seduzioni degli occhi per non restare impigliato nei piedi coi 
quali avanzo sulla tua via, e levo a te occhi invisibili, affinché tu 
sciolga «dai lacci i miei piedi». E tu sempre li sciogli, le tante vol- 
te che restano impigliati. Tu non cessi di scioglierli, mentre io a 
ogni passo finisco nei tranelli sparsi dappertutto, poiché «non 
dormirai né sonnecchierai, tu che custodisci Israele ». 

53. Quante innumerevoli cose gli uomini hanno aggiunto alle 
seduzioni degli occhi, mediante varie arti e mestieri, nelle vesti, 
nelle calzature, nei vasi e in prodotti di questo genere, persino 
nei dipinti e in ogni sorta di raffigurazioni, tutti di gran lunga ec- 
cedenti un uso necessatio, moderato, e ogni pia significazione! 
Vanno dietro a ciò che fanno esteriormente, interiormente ab- 
bandonano chi li ha fatti, distruggendo in sé stessi l’opera del 
creatore. Ma io, mio Dio e mia gloria, anche qui trovo materia 
per scioglierti un inno e offrire un sacrificio di lode a chi mi san- 
tifica, poiché le bellezze che passano dall'anima alle mani dell'ar- 
tista vengono da quella bellezza che sta sopra alle anime e verso 
cui l’anima mia giorno e notte sospira. Ma chi crea e cerca le bel- 
lezze esteriori trae da questa bellezza superiore la norma per va- 
lutarle, non la norma per farne buon uso. Che pure è lì, ma non 
la vedono: altrimenti non si allontanerebbero tanto, ma «custodi- 
rebbero la loro forza presso di te», senza disperderla in snervanti 
piaceri. Io stesso che così dico e distinguo, mi lascio prendere al 
laccio da queste bellezze, ma tu mi sciogli, Signore, sì, mi sciogli, 
«poiché la tua misericordia è davanti ai miei occhi». Io miserabil- 
mente resto preso, e tu misericordiosamente mi sciogli, a volte 
senza che me n'accorga, se ci avevo messo appena un piede, a 
volte con dolore, se ero rimasto preso per intero. 
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XXXV 54. Huc accedit alia forma temptationis multipli- 
cius periculosa. Praeter enim concupiscentiam carnis, quae 
inest in delectatione omnium sensuum et voluptatum, cui ser- 
vientes depereunt qui longe se faciunt a te, inest animae per 
eosdem sensus corporis quaedam non se oblectandi in carne, 
sed experiendi per carnem vana et curiosa cupiditas nomine 
cognitionis et scientiae palliata. Quae quoniam in appetitu 
noscendi est, oculi autem sunt ad noscendum in sensibus prin- 
cipes, concupiscentia oculorum eloquio divino appellata est. 
Ad oculos enim proprie videre pertinet. Utimur autem hoc 
verbo etiam in ceteris sensibus, cum eos ad cognoscendum in- 
tendimus. Neque enim dicimus: audi quid rutilet, aut: olefac 
quam niteat, aut: gusta quam splendeat, aut: palpa quam ful- 
geat: videri enim dicuntur haec omnia. Dicimus autem non 
solum: vide quid luceat, quod soli oculi sentire possunt, sed 
etiam: vide quid sonet, vide quid oleat, vide quid sapiat, vide 
quam durum sit. Ideoque generalis experientia sensuum con- 
cupiscentia, sicut dictum est, oculorum vocatur, quia videndi 
officium, in quo primatum oculi tenent, etiam ceteri sensus si- 
bi de similitudine usurpant, cum aliquid cognitionis explo- 
rant. 

55. Ex hoc autem evidentius discernitur quid voluptatis, 
quid curiositatis agatur per sensus, quod voluptas pulchra ca- 
nora suavia sapida lenia sectatur, curiositas autem etiam his 
contraria temptandi causa non ad subeundam molestiam, sed 
experiendi noscendique libidine. Quid enim voluptatis habet 
videre in laniato cadavere quod exhorreas? Et tamen sicubi ia- 
ceat, concurrunt, ut contristentur, ut palleant. Timent etiam 
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XXXV 54. C'é poi anche un'altra specie di tentazione, peri- 
colosa per più ragioni. Oltre infatti alla concupiscenza della car- 
ne, che inerisce al piacere d'ogni senso e voluttà, al cui servizio 
s'annienta chi da te s'allontana, c'é nell'anima, grazie a quei me- 
desimi sensi del corpo, un'altra cupidigia, vana e curiosa, paluda- 
ta del nome di scienza e conoscenza, volta non tanto al godimen- 
to della carne, quanto piuttosto all'esperienza mediante la carne. 
E poiché risiede essenzialmente nell'appetito di conoscere, e la 
vista é la prima tra i sensi nella conoscenza, la parola divina l'ha 
chiamata «concupiscenza degli occhi». Vedere è infatti compito 
precipuo degli occhi. Ma parliamo di «vedere» anche per gli altri 
sensi, quando li applichiamo alla conoscenza. Non diciamo infat- 
ti: «ascolta come brilla», oppure: «annusa come luccica», o an- 
che: «assaggia come splende», o infine: «tocca come rifulge»: di- 
ciamo sempre: «vedi». Non diciamo unicamente: «vedi come ri- 
splende», ció che solo gli occhi possono percepire, ma anche: 
«vedi che suono, vedi che profumo, vedi che sapore, vedi che du- 
rezza». Per questo dunque qualunque esperienza dei sensi è chia- 
mata, come ho detto, «concupiscenza degli occhi», perché la fun- 
zione del vedere, prerogativa degli occhi, viene utilizzata anche 
dagli altri sensi per analogia quando esplorano un oggetto per co- 
noscerlo. 

55. Dal che si scorge più chiaramente quale sia la parte del 
piacere e quale quella della curiosità nell'esperienza dei sensi, che 
cioè il piacere va dietro alle cose belle, musicali, profumate, sapo- 
rite, morbide, la curiosità invece anche a quelle contrarie, e non 
per affrontare un disagio, ma per avidità di esperire e conoscere. 
Quale piacere infatti può esservi nella vista di un cadavere dila- 
niato che ti fa inorridire? Eppure, non appena se ne trova da 
qualche parte uno disteso a terra, tutti accorrono: per disperarsi, 
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ne in somnis hoc videant, quasi quisquam eos vigilantes vide- 
re coegerit aut pulchritudinis ulla fama persuaserit. Ita et in 
ceteris sensibus, quae persequi longum est. Ex hoc morbo cu- 
piditatis in spectaculis exhibentur quaeque miracula. Hinc ad 
perscrutanda naturae, quae praeter nos est, operta proceditur, 
quae scire nihil prodest et nihil aliud quam scire homines cu- 
piunt. Hinc etiam, si quid eodem perversae scientiae fine per 
artes magicas quaeritur. Hinc etiam in ipsa religione Deus 
temptatur, cum signa et prodigia flagitantur non ad aliquam 
salutem, sed ad solam experientiam desiderata. 

56. In hac tam immensa silva plena insidiarum et periculo- 
rum ecce multa praeciderim et a meo corde dispulerim, sicuti 
donasti me facere, Deus salutis meae; attamen quando audeo 
dicere, cum circumquaque cotidianam vitam nostram tam 
multa huius generis rerum circumstrepant, quando audeo di- 
cere nulla re tali me intentum fieri ad spectandum et vana cu- 
ra capiendum? Sane me iam theatra non rapiunt, nec curo 
nosse transitus siderum, nec anima mea umquam responsa 
quaesivit umbrarum; omnia sacrilega sacramenta detestor. A 
te, Domine Deus meus, cui humilem famulatum ac simplicem 
debeo, quantis mecum suggestionum machinationibus agit ini- 
micus ut signum aliquod petam! Sed obsecro te per regem 
nostrum et patriam Hierusalem simplicem castam, ut quemad- 
modum a me longe est ad ista consensio, ita sit semper longe 
atque longius. Pro salute autem cuiusquam cum te rogo, alius 
multum differens finis est intentionis meae, et te faciente 
quod vis das mihi et dabis libenter sequi. 

57. Verum tamen in quam multis minutissimis et con- 
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per impallidire. Temono perfino di rivederlo in sogno, come se 
qualcuno li avesse costretti a vederlo da svegli, o vi fossero stati 
indotti dalla promessa di uno spettacolo ameno. Ed è così anche 
per gli altri sensi, ma sarebbe un lungo discorso. Da codesta mor- 
bosa curiosità deriva quel far mostra, negli spettacoli, di stranez- < 
ze d’ogni sorta. Di qui viene anche che si proceda a esplorare i < 
misteri della natura fuori di noi, che nulla giova conoscere e nei 
quali gli uomini non cercano nient'altro che conoscere. Di qui an- 
che, col medesimo scopo di un sapere perverso, il ricorso alle arti < 
magiche. Di qui, nella religione stessa, l'atto di tentare Dio esi- 
gendo da lui segni e prodigi, invocati non per qualche beneficio, 
ma solo per farne esperienza. 

56. In questa immensa foresta di insidie e pericoli, ecco, di- 
ciamo pure che molto ho potato e molto ho espulso dal mio cuo- 
re, come mi hai dato di fare, «Dio della mia salvezza»; eppure, 
quando potrò dire, tra tutte le tentazioni di questo genere che 
circondano strepitando la nostra vita d’ogni giorno, quando potrò 
dire che nessuna realmente attira il mio sguardo e cattura la mia 
vana curiosità? È vero, il teatro non mi attira più, non m'interes- 
sa conoscere il passaggio degli astri, né l’anima mia ha mai chie- 
sto i responsi dei morti; detesto tutti i misteri sacrileghi. Ma con 
quante macchinazioni non agisce su di me il nemico per indurmi 
a chiedere qualche segno a te, Signore mio Dio, di cui non sono 
che lumile e semplice servo! Ma ti scongiuro, per il nostro re, per < 
la nostra semplice e casta patria, Gerusalemme, che, com'è oggi 
lontano il mio consenso, lontano resti per sempre, ancora più lon- 
tano. Quando invece ti invoco per la salute di un altro, il mio 
scopo è ben diverso, e tu mi dai e darai sempre di seguire volen- 
tieri la tua volontà, quale che sia. 

57. Eppure le molte, infime, irrilevanti minuzie che tentano 


37. Ev. Luc. 11, 16; Ev. Io. 4, 48 41. Ps. 17, 47; 37, 23 


60 


65 


70 


75 


84 CONFESSIONUM X, XXXV-XXXVI 


temptibilibus rebus curiositas cotidie nostra temptetur et 
quam saepe labamur, quis enumerat? Quotiens narrantes ina- 
nia primo quasi toleramus, ne offendamus infirmos, deinde 
paulatim libenter advertimus. Canem currentem post leporem 
iam non specto, cum in circo fit; at vero in agro, si casu trans- 
eam, avertit me fortassis et ab aliqua magna cogitatione atque 
ad se convertit illa venatio, non deviare cogens corpore iu- 
menti sed cordis inclinatione, et nisi iam mihi demonstrata in- 
firmitate mea cito admoneas aut ex ipsa visione per aliquam 
considerationem in te adsurgere aut totum contemnere atque 
transire, vanus hebesco. Quid cum me domi sedentem stelio 
muscas captans vel aranea retibus suis inruentes implicans 
saepe intentum facit? Num quia parva sunt animalia, ideo non 
res eadem geritur? Pergo inde ad laudandum te, creatorem 
mirificum atque ordinatorem rerum omnium, sed non inde es- 
se intentus incipio. Aliud est cito surgere, aliud est non cade- 
re. Et talibus vita mea plena est, et una spes mea magna valde 
misericordia tua. Cum enim huiuscemodi rerum conceptacu- 
lum fit cor nostrum et portat copiosae vanitatis catervas, hinc 
et orationes nostrae saepe interrumpuntur atque turbantur, et 
ante conspectum tuum, dum ad aures tuas vocem cordis in- 
tendimus, nescio unde inruentibus nugatoriis cogitationibus 
res tanta praeciditur. 


XXXVI 58. Numquid etiam hoc inter contemnenda depu- 
tabimus aut aliquid nos reducet in spem nisi nota misericordia 
tua, quoniam coepisti mutare nos? Et tu scis, quanta ex parte 
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ogni giorno la nostra curiosità, e le molte volte che cadiamo, chi 
potrebbe enumerarle? Quante volte, ad ascoltare futili racconti, 
dapprincipio li sopportiamo per non offendere la pochezza altrui, 
poi pian piano li ascoltiamo con piacere. Non vado piü al circo a 
vedere un cane che corre dietro a una lepre; ma se capita mentre 
passo per caso in un campo, una caccia di tal genere puó attirar- 
mi, distogliendomi magari da qualche profonda riflessione, e co- 
stringermi a deviare, non dico la cavalcatura, ma la direzione del 
pensiero, e se tu subito non mi ammonissi, data questa mia speri- 
mentata debolezza, a elevarmi con qualche riflessione da quello 
spettacolo a te, oppure a non curarmene affatto e passare oltre, 
sarei capace di starmene lì scioccamente a bocca aperta. Che dire 
poi di quanto spesso me ne sto seduto a casa tutto preso a osser- 
vare una tarantola a caccia di mosche o un ragno che avviluppa 
quelle che cascano nella sua rete? Forse perché si tratta di animali 
piccoli, l'azione che si compie non è la stessa? Anche di là passo a 
lodarti, creatore mirabile e ordinatore di tutte le cose, ma non 
era questa l'intenzione iniziale. Altro è rialzarsi prontamente, al- 
tro è non cadere. Di cose così la mia vita è piena e unica mia spe- 
ranza è la grandissima tua misericordia. Giacché il nostro cuore si 
fa ricettacolo di consimili frivolezze e ospita fitte caterve di va- 
cuità, che spesso interrompono e disturbano le nostre preghiere; 
e proprio sotto il tuo sguardo, mentre indirizziamo alle tue orec- 
chie la voce del nostro cuore, l’irrompere da non so dove di futili 
pensieri interrompe bruscamente un atto così importante. 


XXXVI 58. Anche questa dovremo disprezzarla come un'i- 
nezia? O cos'altro potrà restituirci la speranza se non la tua mise- 
ricordia, a noi ben nota da quando hai avviato la nostra trasfor- 
mazione? E tu sai in che gran misura mi hai trasformato, tu che 
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mutaveris, qui me primitus sanas a libidine vindicandi me, ut 
propitius fias etiam ceteris omnibus iniquitatibus meis et sa- 
nes omnes languores meos et redimas de corruptione vitam 
meam et corones me in miseratione et misericordia et saties in 
bonis desiderium meum, qui compressisti a timore tuo super- 
biam meam et mansuefecisti iugo tuo cervicem meam. Et 
nunc porto illud, et lene est mihi, quoniam sic promisisti et 
fecisti; et vere sic erat, et nesciebam, quando id subire me- 
tuebam. 

59. Sed numquid, Domine, qui solus sine typho domina- 
ris, quia solus verus dominus es, qui non habes dominum, 
numquid hoc quoque tertium temptationis genus cessavit a 
me aut cessare in hac tota vita potest, timeri et amari velle ab 
hominibus non propter aliud sed ut inde sit gaudium, quod 
non est gaudium? Misera vita est et foeda iactantia. Hinc fit 
vel maxime non amare te nec caste timere te, ideoque tu su- 
perbis resistis, humilibus autem das gratiam et intonas super 
ambitiones saeculi, et contremunt fundamenta montium. Ita- 
que nobis, quoniam propter quaedam humanae societatis offi- 
cia necessarium est amari et timeri ab hominibus, instat ad- 
versarius verae beatitudinis nostrae ubique spargens in laqueis 
euge euge, ut, dum avide conligimus, incaute capiamur et a 
veritate tua gaudium nostrum deponamus atque in hominum 
fallacia ponamus, libeatque nos amari et timeri non propter te 
sed pro te, atque isto modo sui similes factos secum habeat 
non ad concordiam caritatis, sed ad consortium supplicii, qui 
statuit sedem suam ponere in aquilone, ut te perversa et dis- 
torta via imitanti tenebrosi frigidique servirent. Nos autem, 
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in primo luogo mi guarisci dall'ansia di giustificarmi a tutti i co- 
sti, «per poter essere indulgente anche con tutte le altre mie ini- 
quità» e guarire «tutte le mie debolezze » e riscattare «la mia vita 
dalla corruzione » e incoronarmi «nella pietà e nella misericordia» 
e saziare «nei tuoi beni il mio desiderio», tu che incutendomi ti- 
more schiacciasti la mia superbia e rendesti docile al tuo giogo la 
mia cervice. Adesso io lo porto, e mi è leggero, secondo la tua 
promessa, che hai mantenuto; e leggero era veramente, ma io non 
lo sapevo, quando a esso temevo di piegarmi. 

59. Ma davvero, Signore, tu che solo signoreggi senza boria, 
perché «tu solo sei il vero Signore » e nessuno ti è signore, davve- 
ro mi ha lasciato — ma può lasciare qualcuno per tutta la vita? - 
questo terzo genere di tentazione, di voler essere temuto e amato 
dagli uomini per nient'altro che per ricavarne una gioia che non è 
una gioia? Misera vita e turpe iattanza. Di qui principalmente de- 
riva la mancanza d’amore e di casto timore per te, e perciò tu 
«resisti ai superbi, ma agli umili accordi il tuo favore» e «tuoni» 
sulle ambizioni del mondo, e tremano «le fondamenta delle mon- 
tagne». E poiché certi obblighi dell'umana convivenza ci impon- 
gono di farci amare e temere dagli uomini, il nemico della nostra 
vera felicità ci incalza spargendo dappertutto i lacci dei «Bene! 
Bravo! », per prenderci alla sprovvista mentre ci affanniamo a 
raccoglierli, per costringerci a staccare la nostra gioia dalla tua ve- 
rità riponendola nella menzogna degli uomini, perché godiamo di 
farci amare e temere non in tuo nome, ma in tua vece, al fine di 
renderci in tal modo simili a sé e averci in suo potere, non come 
concordi nell'amore, ma come consorti nella pena, lui che «ha 
stabilito la sua sede ad aquilone» affinché servissimo nella tene- 
bra e nel gelo questo tuo perverso e tortuoso imitatore. Ma noi, 
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Domine, pusillus grex tuus ecce sumus, tu nos posside. Prae- 
tende alas tuas, et fugiamus sub eas. Gloria nostra tu esto; 
propter te amemur et verbum tuum timeatur in nobis. Qui 
laudari vult ab hominibus vituperante te, non defendetur ab 
hominibus iudicante te nec eripietur damnante te. Cum au- 
tem non peccator laudatur in desideriis animae suae, nec qui 
iniqua gerit benedicitur, sed laudatur homo propter aliquod 
donum quod dedisti ei, at ille plus gaudet sibi laudari se quam 
ipsum donum habere unde laudatur etiam iste te vituperante 
laudatur, et melior iam ille qui laudavit, quam iste qui lauda- 
tus est. Illi enim placuit in homine donum Dei, huic amplius 
placuit donum hominis quam Dei. 


XXXVII 60. Temptamur his temptationibus cotidie, Do- 
mine, sine cessatione temptamur. Cotidiana fornax nostra est 
humana lingua. Imperas nobis et in hoc genere continentiam: 
da quod iubes et iube quod vis. Tu nosti de hac re ad te gemi- 
tum cordis mei et flumina oculorum meorum. Neque enim fa- 
cile conligo quam sim ab ista peste mundatior, et multum ti- 
meo occulta mea, quae norunt oculi tui, mei autem non. Est 
enim qualiscumque in aliis generibus temptationum mihi fa- 
cultas explorandi me, in hoc paene nulla est. Nam et a volup- 
tatibus carnis et a curiositate supervacanea cognoscendi video 
quantum assecutus sim posse refrenare animum meum, cum 
eis rebus careo vel voluntate vel cum absunt. Tunc enim me 
interrogo quam magis minusve mihi molestum sit non habere. 
Divitiae vero, quae ob hoc expetuntur, ut alicui trium istarum 
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Signore, siamo, lo vedi, il tuo «piccolo gregge», tienici come tuo 
possesso. Spalanca le tue ali, e ci rifugeremo sotto di esse. Sii la 
nostra gloria; ci sia dato di essere amati grazie a te e sia temuta in 
noi la tua parola. Chi cerca la lode degli uomini a prezzo del tuo 
biasimo, non sarà difeso dagli uomini davanti al tuo giudizio né 
sottratto alla tua condanna. E quando «non è un peccatore che si 
loda per i desideri della sua anima», né «si benedice uno che 
compie ingiustizia», bensì si loda un uomo per qualche dono da 
te ricevuto, ma questi si rallegra pià delle lodi che del possesso 
del dono per cui è lodato, lui pure è lodato a prezzo del tuo biasi- 
mo, e chi loda è migliore di chi è lodato. A quello è piaciuto nel- 
l’uomo il dono di Dio, a questo è piaciuto più il dono dell’uomo 
che quello di Dio. 


XXXVII 60. Siamo tentati da queste tentazioni ogni giorno, 
Signore, senza tregua siamo tentati. Una fucina è per noi ogni 
giorno la lingua dell’uomo. Tu ci ordini la continenza anche in 
questo genere di cose: da’ ciò che ordini e ordina ciò che vuoi. Tu 
conosci i gemiti «del mio cuore» a questo riguardo e i fiumi di la- 
crime dei miei occhi. Io invece non riesco neppur bene a capire 
fino a che punto mi sia purificato da questa peste, e temo assai i 
miei impulsi segreti, che i tuoi occhi conoscono, i miei no. Se ho 
infatti una qualche capacità di guardarmi dentro negli altri generi 
di tentazioni, in questo non ne ho nessuna. Vedo fino a che pun- 
to sono riuscito a trattenere il mio animo dai piaceri della carne e 
dall’avidità di conoscenze superflue quando ne sono privo volon- 
tariamente o perché mi mancano. Mi chiedo allora quanto mi sia 
molesto, se tanto o se poco, il non averne. Quanto alle ricchezze, 
che si cercano proprio per soddisfare una di queste tre concupi- 
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cupiditatium vel duabus earum vel omnibus serviant, si per- 
sentiscere non potest animus utrum eas habens contemnat, 
possunt et dimitti, ut se probet. Laude vero ut careamus at- 
que in eo experiamur quid possumus, numquid male viven- 
dum est et tam perdite atque immaniter, ut nemo nos noverit, 
qui non detestetur? Quae maior dementia dici aut cogitari po- 
test? At si bonae vitae bonorumque operum comes et solet et 
debet esse laudatio, tam comitatum eius quam ipsam bonam 
vitam deseri non oportet. Non autem sentio, sine quo esse aut 
aequo animo aut aegre possim, nisi cum afuerit. 

61. Quid igitur tibi in hoc genere temptationis, Domine, 
confiteor? Quid, nisi delectari me laudibus? Sed amplius ipsa 
veritate quam laudibus. Nam si mihi proponatur utrum malim 
furens aut in omnibus rebus errans ab omnibus hominibus 
laudari an constans et in veritate certissimus ab omnibus vitu- 
perari, video quid eligam. Verum tamen nollem ut vel augeret 
mihi gaudium cuiuslibet boni mei suffragatio oris alieni. Sed 
auget, fateor, non solum, sed et vituperatio minuit. Et cum is- 
ta miseria mea perturbor, subintrat mihi excusatio, quae qua- 
lis sit, tu scis, Deus; nam me incertum facit. Quia enim nobis 
imperasti non tantum continentiam, id est a quibus rebus 
amorem cohibeamus, verum etiam iustitiam, id est quo eum 
conferamus, nec te tantum voluisti a nobis verum etiam pro- 
ximum diligi, saepe mihi videor de provectu aut spe proximi 
delectari, cum bene intellegentis laude delector, et rursus eius 
malo contristari, cum eum audio vituperare quod aut ignorat 
aut bonum est. Nam et contristor aliquando laudibus meis, 
cum vel ea laudantur in me, in quibus mihi ipse displiceo, vel 
etiam bona minora et levia pluris aestimantur, quam aesti- 
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scenze o due di esse o tutte insieme, l'animo, se non può rendersi 
ben conto di disprezzarle quando le possiede, puó sempre rinun- 
ziarvi per mettersi alla prova. Ma per privarci della lode altrui e 
sperimentare la nostra capacità di farne a meno, dovremmo forse 
vivere una vita malvagia e cosi rovinosa e disumana che nessuno 
possa conoscerci senza detestarci? Qual peggiore follia potrebbe 
dirsi o concepirsi? Ma se la lode suole e deve essere la compagna 
di una buona vita e di buone opere, la sua compagnia non va ab- 
bandonata non meno di una buona vita. Io peró non capisco se 
riesco a sopportare la mancanza di qualcosa con fermezza o con 
fatica se non quando mi manca. 

61. Cosa dunque confessarti, Signore, per questo genere di 
tentazione? Cos'altro, se non che sono sensibile alle lodi? Ma alla 
verità ancor più che alle lodi. Dovessi scegliere tra impazzire ed 
errare in tutto ma essere lodato da tutti ovvero essere equilibrato 
e irremovibile nella verità ma essere biasimato da tutti, so bene 
cosa sceglierei. Non vorrei tuttavia che l'approvazione d'una boc- 
ca estranea accrescesse in me anche solo di poco la gioia che un 
qualsiasi bene mi procura. Eppure me l’accresce, lo confesso, e 
c’è di più: il biasimo me la diminuisce. E poiché questa mia mise- 
ria mi turba, trovo subito una scusa, che «tu sai, Dio», quanto 
vale, dal momento che, quanto a me, mi rende così incerto. E da- 
to che ci hai ordinato non solo la continenza, cioè da che cosa 
debba astenersi il nostro amore, ma anche la giustizia, cioè su che 
cosa debba riversarsi, e hai voluto che amassimo non solo te ma 
anche il nostro prossimo, spesso mi pare di rallegrarmi per i pro- 
gressi e le speranze del mio prossimo, quando mi rallegro della lo- 
de di chi mi capisce, e viceversa di rattristarmi per il suo errore, 
quando lo sento biasimare ciò che o ignora o è un bene. A volte 
invece le lodi che ricevo mi rattristano, o perché si rivolgono a 
qualcosa in me che a me invece dispiace, o perché si stimano più 
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manda sunt. Sed rursus unde scio an propterea sic afficior, 
quia nolo de me ipso a me dissentire laudatorem meum, non 
quia illius utilitate moveor, sed quia eadem bona, quae mihi 
in me placent, iucundiora mihi sunt, cum et alteri placent? 
Quodam modo enim non ego laudor, cum de me sententia 
mea non laudatur, quandoquidem aut illa laudantur, quae mi- 
hi displicent, aut illa amplius, quae mihi minus placent. Ergo- 
ne de hoc incertus sum mei? 

62. Ecce in te, veritas, video non me laudibus meis prop- 
ter me, sed propter proximi utilitatem moveri oportere. Et 
utrum ita sim, nescio. Minus mihi in hac re notus sum ipse 
quam tu. Obsecro te, Deus meus, et me ipsum mihi indica, ut 
confitear oraturis pro me fratribus meis quod in me saucium 
comperero. Iterum me diligentius interrogem. Si utilitate pro- 
ximi moveor in laudibus meis, cur minus moveor, si quisquam 
alius iniuste vituperetur quam si ego? Cur ea contumelia ma- 
gis mordeor, quae in me quam quae in alium eadem iniquitate 
coram me iacitur? An et hoc nescio? Etiamne id restat ut ipse 
me seducam et verum non faciam coram te in corde et lingua 
mea? Insaniam istam, Domine, longe fac a me, ne oleum pec- 
catoris mihi sit os meum ad impinguandum caput meum. 


XXXVIII 63. Egenus et pauper ego sum et melior in occul- 
to gemitu displicens mihi et quaerens misericordiam tuam, 
donec reficiatur defectus meus et perficiatur usque in pacem, 
quam nescit arrogantis oculus. Sermo autem ore procedens et 
facta, quae innotescunt hominibus, habent temptationem pe- 
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di quanto non meritino beni secondari e superficiali. Ma rieccoci: 
come faccio a sapere se il mio dispiacere é causato dal non voler 
io che chi mi loda sia con me in disaccordo, non perché mi stia a 
cuore il bene del mio prossimo, ma perché quei beni che in me mi 
piacciono mi rallegrano ancor di più se piacciono anche a un al- 
tro? In certo modo non mi sento lodato se le lodi non si accorda- 
no con la mia opinione, poiché, o si loda qualcosa che a me di- 
spiace, o si loda di pià qualcosa che a me piace di meno. Sono 
dunque incerto con me stesso su questo punto? 

62. Ecco che in te, verità, io vedo che non per il bene mio ma 
per quello del mio prossimo devo essere sensibile alle lodi. Ma se 
io sia cosi, lo ignoro. Su questo conosco meno me stesso che te. 
Ti supplico, mio Dio, svelami a me stesso, affinché io possa con- 
fessare ai miei fratelli disposti a pregare per me le ferite che avrò 
scoperto. Dovró interrogarmi ancora piü a fondo. Se é per il bene 
del prossimo che sono sensibile alle lodi, perché mai lo sono di 
meno se un altro è ingiustamente biasimato, non io? Perché mi 
brucia di più l'offesa rivolta a me di quella parimenti ingiusta ri- 
volta in mia presenza a un altro? Ignoro anche questo? Non resta 
dunque altro se non che io «tragga in errore me stesso» e tradisca 
la verità al tuo cospetto «col cuore e con la lingua»? Allontana da 
me, Signore, questa pazzia, affinché «la mia bocca non sia per me 
l’olio del peccatore per ungere il mio capo». 


XXXVIII 63. «Bisognoso e povero io sono», un po’ meno 
miserabile solo quando gemo in segreto per disgusto di me stesso 
e cerco la tua misericordia, sino a che i miei difetti non saranno 
risanati e condotti alla perfezione di quella pace che l’occhio del- 
l'arrogante non conosce. Invece le parole che escono di bocca e le 
azioni che giungono a conoscenza della gente sono esposte a gra- 
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riculosissimam ab amore laudis, qui ad privatam quandam ex- 
cellentiam contrahit emendicata suffragia: temptat, et cum a 
me in me arguitur, eo ipso quo arguitur, et saepe de ipso va- 
nae gloriae contemptu vanius gloriatur ideoque non iam de ip- 
so contemptu gloriae gloriatur: non enim eam contemnit, cum 
gloriatur. 


XXXIX 64. Intus etiam, intus est aliud in eodem genere 
temptationis malum, quo inanescunt qui placent sibi de se, 
quamvis aliis vel non placeant vel displiceant nec placere af- 
fectent ceteris. Sed sibi placentes multum tibi displicent non 
tantum de non bonis quasi bonis, verum etiam de bonis tuis 
quasi suis, aut etiam sicut de tuis, sed tamquam ex meritis 
suis, aut etiam sicut ex tua gratia, non tamen socialiter gau- 
dentes sed aliis invidentes eam. In his omnibus atque huiusce- 
modi periculis et laboribus vides tremorem cordis mei, et vul- 
nera mea magis subinde a te sanari quam mihi non infligi 
sentio. 


XL 65. Ubi non mecum ambulasti, veritas, docens quid ca- 
veam et quid appetam, cum ad te referrem inferiora visa mea, 
quae potui, teque consulerem? Lustravi mundum foris sensu, 
quo potui, et attendi vitam corporis mei de me sensusque ip- 
sos meos. Inde ingressus sum in recessus memoriae meae, 
multiplices amplitudines plenas miris modis copiarum innu- 
merabilium, et consideravi et expavi et nihil eorum discernere 
potui sine te et nihil eorum esse te inveni. Nec ego ipse inven- 
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vissima tentazione dall'amore per la lode che, per ottenere un'ec- 
cellenza personale, si abbassa a mendicar consensi: tentazione 
che agisce anche quando sono io stesso a rinfacciarmelo, e pro- 
prio nell'atto di rinfacciarmelo, e spesso un uomo vanissimamen- 
te si gloria del proprio disprezzo per la vanagloria, cosicché non è 
del proprio disprezzo per la gloria che realmente si gloria: non 
può infatti disprezzarla, se se ne gloria. 


XXXIX 64. Dentro di noi, nel profondo, c’è un'altra perfida 
tentazione del medesimo genere, che rende vani quanti si com- 
piacciono di sé anche quando agli altri non piacciono o dispiac- 
ciono, né agli altri si curano di piacere. Ma piacendo a sé molto 
spiacciono a te, non solo prendendo per buono ciò che non lo è, 
ma anche il bene tuo come loro, o anche come tuo ma dovuto ai 
meriti loro, o magari come dovuto alla tua generosità, non peró 
godendone in comunione con gli altri, bensì escludendone gli al- 
tri. In tutti questi e consimili pericoli e tormenti tu vedi come 
trema il mio cuore, e, quanto alle mie ferite, sono piü sensibile al- 
la guarigione che tu mi concedi subito che al fatto di non veder- 
mele infliggere. 


XL 65. Dove non mi hai seguito, o verità, nel mio cammino, 
insegnandomi le cose da evitare e quelle da cercare, mentre ti ri- 
ferivo, come potevo, le mie modeste vedute e ti chiedevo consi- 
glio? Ho percorso il mondo di fuori, come potevo, con l'aiuto dei 
sensi, e osservato la vita del mio corpo e i miei sensi stessi. Di qui 
sono penetrato nei recessi della mia memoria, vastità molteplici 
mirabilmente colme di infinite ricchezze, e le ho contemplate e 
ne ho avuto paura e non avrei potuto distinguerne nessuna senza 
di te, e ho trovato che nessuna era te. Né ero io a evocare tutto 
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tor, qui peragravi omnia et distinguere et pro suis quaeque di- 
gnitatibus aestimare conatus sum, excipiens alia nuntiantibus 
sensibus et interrogans, alia mecum commixta sentiens ipsos- 
que nuntios dinoscens atque dinumerans iamque in memoriae 
latis opibus alia pertractans, alia recondens, alia eruens: nec 
ego ipse, cum haec agerem, id est vis mea, qua id agebam, nec 
ipsa eras tu, quia lux es tu permanens, quam de omnibus con- 
sulebam an essent, quid essent, quanti pendenda essent: et 
audiebam docentem ac iubentem. Et saepe istuc facio; hoc me 
delectat, et ab actionibus necessitatis, quantum relaxari pos- 
sum, ad istam voluptatem refugio. Neque in his omnibus, 
quae percurro consulens te, invenio tutum locum animae 
meae nisi in te, quo conligantur sparsa mea nec a te quidquam 
recedat ex me. Et aliquando intromittis me in affectum mul- 
tum inusitatum introrsus ad nescio quam dulcedinem, quae si 
perficiatur in me, nescio quid erit quod vita ista non erit. Sed 
recido in haec aerumnosis ponderibus et resorbeor solitis et 
teneor et multum fleo, sed multum teneor. Tantum consuetu- 
dinis sarcina digna est! Hic esse valeo nec volo, illic volo nec 
valeo, miser utrubique. 


XLI 66. Ideoque consideravi languores peccatorum meo- 
rum in cupiditate triplici et dexteram tuam invocavi ad salu- 
tem meam. Vidi enim splendorem tuum corde saucio et reper- 
cussus dixi: quis illuc potest? Proiectus sum a facie oculorum 
tuorum. Tu es veritas super omnia praesidens. At ego per ava- 
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questo, pur avendo passato in rassegna ogni cosa e tentato di di- 
stinguere e valutare ciascuna secondo il suo valore, accogliendo e 
interrogando quelle che mi venivano annunciate dai sensi, indivi- 
duando quelle fuse con la percezione del mio essere, investigando 
e classificando gli organi che me le trasmettevano, soppesando in- 
fine, nei vasti magazzini della memoria, certi oggetti, riponendo- 
ne alcuni, portandone altri alla luce: ma né io stesso, nel far que- 
sto, cioè la forza con cui agivo, neppure essa eri tu, poiché tu sei 
la luce permanente, che io consultavo su tutte le cose: se e che co- 
sa fossero, quanto valessero, e ascoltavo ciò che insegnavi e ordi- 
navi. È una cosa che faccio spesso, mi dà gran piacere, e appena 
posso sottrarmi un poco agli impegni del dovere, mi rifugio in 
questa gioia. E in tutte queste cose che io percorro chiedendoti 
consiglio non trovo alcun luogo sicuro per la mia anima se non in 
te: lì soltanto si riuniscono le mie sparse facoltà e nulla di me si 
allontana da te. Talvolta mi introduci in un sentimento interiore 
del tutto inusitato, nel quale raggiungo un'indefinibile dolcezza 
che, se toccasse il culmine, non so cosa sarebbe, non sarebbe co- 
munque questa vita. Ricado invece sotto i pesi angosciosi di que- 
sto mondo, le solite cose mi riassorbono, mi legano, e io piango 
assai, ma assai stretto son legato. Tanto può il peso dell’abitudi- 
ne! Qui so stare e non voglio, lì voglio ma non so, lì e qui comun- 
que infelice. 


XLI 66. Ecco perché ho considerato le debolezze dei miei 
peccati sotto le tre forme della concupiscenza e ho invocato la tua 
destra per la mia salvezza. Ho visto infatti il tuo splendore dalla 
ferita del mio cuore e, folgorato, ho detto: chi può tanto? «Fui 
scaraventato lontano dalla luce dei tuoi occhi.» Tu sei la verità 
che sovrasta ogni cosa. E io nella mia avidità non ho voluto per- 
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ritiam meam non amittere te volui, sed volui tecum possidere 
mendacium, sicut nemo vult ita falsum dicere, ut nesciat ipse 
quid verum sit. Itaque amisi te, quia non dignaris cum menda- 
cio possideri. 


XLI 67. Quem invenirem, qui me reconciliaret tibi? Am- 
biendum mihi fuit ad angelos? Qua prece? Quibus sacramen- 
tis? Multi conantes ad te redire neque per se ipsos valentes, 
sicut audio, temptaverunt haec et inciderunt in desiderium 
curiosarum visionum et digni habiti sunt inlusionibus. Elati 
enim te quaerebant doctrinae fastu exerentes potius quam 
tundentes pectora et adduxerunt sibi per similitudinem cordis 
sui conspirantes et socias superbiae suae potestates aeris 
huius, a quibus per potentias magicas deciperentur, quaeren- 
tes mediatorem, per quem purgarentur, et non erat. Diabolus 
enim erat transfigurans se in angelum lucis. Et multum inlexit 
superbam carnem, quod carneo corpore ipse non esset. Erant 
enim illi mortales et peccatores, tu autem, Domine, cui recon- 
ciliari superbe quaerebant, immortalis et sine peccato. Media- 
tor autem inter Deum et homines oportebat ut haberet ali- 
quid simile Deo, aliquid simile hominibus, ne in utroque ho- 
minibus similis longe esset a Deo aut in utroque Deo similis 
longe esset ab hominibus atque ita mediator non esset. Fallax 
itaque ille mediator, quo per secreta iudicia tua superbia me- 
retur indui, unum cum hominibus habet, id est peccatum, 
aliud videri vult habere cum Deo, ut, quia carnis mortalitate 
non tegitur, pro immortali se ostentet. Sed quia stipendium 
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derti, ma ho voluto possedere insieme te e la menzogna, come 
nessuno vuol dire il falso al punto da non saper più egli stesso co- 
sa sia il vero. E cosi ti ho perso, poiché non ammetti che ti si pos- 
segga insieme alla menzogna. 


XLII 67. Chi potevo trovare che mi riconciliasse con te? Do- 
vevo far la corte agli angeli? Con quale preghiera? Con quali riti? 
Molti, cercando di tornare a te e non riuscendovi da soli, a quan- 
to mi si dice, hanno tentato questa via ma sono stati presi dalla 
mania delle apparizioni miracolose e sono stati ricambiati con fal- 
se visioni. Nel loro orgoglio ti cercavano gonfiando il petto con la 
vanagloria della scienza anziché batterlo, e per affinità di cuore 
hanno attirato a sé «le potenze dell'aria» divenute complici e al- 
leate della loro superbia, e si lasciavano ingannare dai loro magici 
poteri: cercavano un mediatore che li purificasse, ma non era lui. 
Era infatti «il diavolo, trasfigurato in un angelo di luce». E mol- 
to attrasse la loro carne orgogliosa il fatto ch'egli non avesse un 
corpo di carne. Mortali e peccatori erano costoro, tu invece, Si- 
gnore, con cui cercavano orgogliosamente di riconciliarsi, immor- 
tale e senza peccato. E un mediatore tra Dio e l'uomo avrebbe 
dovuto avere qualcosa di simile a Dio, qualcosa di simile all'uo- 
mo, poiché altrimenti se simile solo all'uomo sarebbe stato lonta- 
no da Dio, simile solo a Dio lontano dall'uomo, non dunque un 
vero mediatore. Quel fallace mediatore al quale, nella tua imper- 
scrutabile giustizia, giustamente fai rivestire il nostro orgoglio, 
ha una cosa in comune con l'uomo, il peccato, un'altra vorrebbe 
sembrare di averne con Dio: poiché non é rivestito di carne mor- 
tale, vorrebbe atteggiarsi a immortale. Ma poiché «il compenso 
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peccati mors est, hoc habet commune cum hominibus, unde 
simul damnetur in mortem. 


XLIII 68. Verax autem mediator, quem secreta tua miseri- 
cordia demonstrasti humilibus et misisti, ut eius exemplo 
etiam ipsam discerent humilitatem, mediator ille Dei et homi- 
num, homo Christus Iesus, inter mortales peccatores et im- 
mortalem iustum apparuit, mortalis cum hominibus, iustus 
cum Deo, ut, quoniam stipendium iustitiae vita et pax est, per 
iustitiam coniunctam Deo evacuaret mortem iustificatorum 
impiorum, quam cum illis voluit habere communem. Hic de- 
monstratus est antiquis sanctis, ut ita ipsi per fidem futurae 
passionis eius, sicut nos per fidem praeteritae, salvi fierent. In 
quantum enim homo, in tantum mediator, in quantum autem 
verbum, non medius, quia aequalis Deo et Deus apud Deum 
et simul unus Deus. 

69. Quomodo nos amasti, Pater bone, qui Filio tuo unico 
non pepercisti, sed pro nobis impiis tradidisti eum! Quomodo 
nos amasti, pro quibus ille non rapinam arbitratus esse aequa- 
lis tibi factus est subditus usque ad mortem crucis, unus ille in 
mortuis liber, potestatem habens ponendi animam suam et 
potestatem habens iterum sumendi eam, pro nobis tibi victor 
et victima, et ideo victor, quia victima, pro nobis tibi sacerdos 
et sacrificium, et ideo sacerdos, quia sacrificium, faciens tibi 
nos de servis filios de te nascendo, nobis serviendo. Merito 
mihi spes valida in illo est quod sanabis omnes languores meos 
per eum, qui sedet ad dexteram tuam et te interpellat pro no- 
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del peccato è la morte», ha in comune con l'uomo ciò che li con- 
danna entrambi alla morte. 


XLIII 68. Ma il vero mediatore, che nella segreta tua miseri- 
cordia hai rivelato e mandato agli uomini affinché dal suo esem- 
pio imparassero l'umiltà, quel «mediatore di Dio e dell'uomo, 
l'uomo Cristo Gesü», apparve tra i peccatori mortali e il giusto 
immortale, mortale con gli uomini, giusto con Dio, affinché, es- 
sendo vita e pace il compenso della giustizia, con la giustizia con- 
naturata con Dio annientasse la morte dei peccatori giustificati, 
che con loro aveva voluto condividere. E lui che fu rivelato ai 
santi del tempo antico, perché fossero salvati dalla fede nella sua 
passione a venire, come noi lo siamo da quella nella sua passione 
avvenuta. In quanto è uomo, in tanto è mediatore, ma in quanto 
verbo, non é intermedio, essendo uguale a Dio e Dio presso Dio e 
insieme unico Dio. 

69. Come ci hai amato, Padre buono, «che il tuo unico figlio 
non risparmiasti, ma per noi agli empi» lo consegnasti! Come ci 
hai amato, se per noi «egli, pur non ritenendo un'usurpazione 
l'esserti uguale, si assoggettó fino alla morte di croce», lui, unico 
«libero tra i morti», col «potere di deporre» la sua anima e «il 
potere di riprenderla», per noi al tuo cospetto vincitore e vitti- 
ma, e vincitore proprio in quanto vittima, per noi al tuo cospetto 
sacerdote e sacrificio, e sacerdote proprio in quanto sacrificio, ci 
ha resi da tuoi servi tuoi figli nascendo da te e servendo a noi. 
Giustamente è ben salda la mia speranza in lui che guarirai ogni 
mia debolezza, in lui che siede «alla tua destra» e «intercede per 
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bis: alioquin desperarem. Multi enim et magni sunt idem lan- 
guores, multi sunt et magni; sed amplior est medicina tua. Po- 
tuimus putare verbum tuum remotum esse a coniunctione ho- 
minis et desperare de nobis, nisi caro fieret et habitaret in 
nobis. 

70. Conterritus peccatis meis et mole miseriae meae agita- 
veram corde meditatusque fueram fugam in solitudinem, sed 
prohibuisti me et confirmasti me dicens: Ideo Christus pro om- 
nibus mortuus est, ut qui vivunt iam non sibi vivant, sed ei qui 
pro ipsis mortuus est. Ecce, Domine, iacto in te curam meam, 
ut vivam, et considerabo mirabilia de lege tua. Tu scis imperi- 
tiam meam et infirmitatem meam: doce me et sana me. Ille 
tuus unicus, in quo sunt omnes thesauri sapientiae et scientiae 
absconditi, redemit me sanguine suo. Non calumnientur mihi 
superbi, quoniam cogito pretium meum et manduco et bibo et 
erogo et pauper cupio saturari ex eo inter illos, qui edunt et 
saturantur: et laudabunt Dominum qui requirunt eum. 
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noi»: altrimenti, dispererei. Molte e grandi sono infatti le mie 
debolezze, molte e grandi; ma ancor più grande è la tua medicina. 
Avremmo potuto pensare che la tua parola fosse troppo lontana 
dal contatto con l’uomo e disperare di noi, se non si fosse fatta 
«carne» e non avesse abitato «tra noi». 

70. Atterrito dai miei peccati e dall'immensità della mia mi- 
seria avevo rimuginato in cuore e progettato una fuga nella solitu- 
dine, ma tu me lo impedisti, confortandomi con queste parole: 
«Perciò Cristo è morto per tutti, perché i viventi non vivano più 
per sé stessi, ma per colui che per essi è morto». Ecco, Signore, 
in te io getto la mia pena, per vivere, e «contemplerò le meravi- 
glie della tua legge». Tu sai la mia incapacità e la mia incertezza: 
«istruiscimi e guariscimi». Quel tuo unico, «nel quale sono celati 
tutti i tesori della sapienza e della scienza», mi ha redento col suo 
sangue. Non mi calunnino i superbi dato che, pensando al prezzo 
del mio riscatto, io me ne faccio cibo e bevanda e lo dispenso agli 
altri e, povero come sono, desidero saziarmene assieme a quanti 
se ne nutrono e se ne saziano: «e loderanno il Signore coloro che 
lo cercano». 
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I 1. Numquid, Domine, cum tua sit aeternitas, ignoras 
quae tibi dico, aut ad tempus vides quod fit in tempore? Cur 
ergo tibi tot rerum narrationes digero? Non utique ut per me 
noveris ea, sed affectum meum excito in te et eorum, qui haec 
legunt, ut dicamus omnes: magnus Dominus et laudabilis val- 
de. Iam dixi et dicam: amore amoris tui facio istuc. Nam et 
oramus, et tamen veritas ait: Novit Pater vester quid vobis opus 
sit, priusquam petatis ab eo. Affectum ergo nostrum patefaci- 
mus in te confitendo tibi miserias nostras et misericordias tuas 
super nos, ut liberes nos omnino, quoniam coepisti, ut desina- 
mus esse miseri in nobis et beatificemur in te, quoniam vocasti 
nos, ut simus pauperes spiritu et mites et lugentes et esurientes 
ac sitientes iustitiam et misericordes et mundicordes et pacifi- 
ci. Ecce narravi tibi multa, quae potui et quae volui, quoniam 
tu prior voluisti ut confiterer tibi, Domino Deo meo, quoniam 
bonus es, quoniam in saeculum misericordia tua. l 
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I 1. Forse perché tua è l'eternità, Signore, tu ignori ciò che ti 
dico, o vedi nel tempo ciò che avviene nel tempo? Perché, allora, 
ti racconto tutte queste cose con ricchezza di particolari? Non 
certo perché tu le impari da me, ma per suscitare in me e in chi le 
legge l’amore verso di te, cosicché tutti dovremo dire: «Grande è 
il Signore e ben degno di lode ». Già l’ho detto e-lo dirò: per amo- 
re del tuo amore faccio questo. Noi preghiamo infatti, pur se la 
verità afferma: «Il Padre vostro sa di cosa avete bisogno, ancor 
prima che glielo chiediate». Ti riveliamo dunque il nostro senti- 
mento confessandoti le nostre miserie e le tue misericordie «su di 
noi», affinché tu compia la nostra liberazione, che hai già avvia- 
to, e noi cessiamo di essere infelici in noi stessi trovando in te la 
felicità, poiché ci hai chiamati a essere poveri in spirito e miti e 
piangenti, e affamati e assetati di giustizia, e misericordiosi e puri 
di cuore e pacifici. Ecco che molte cose ti ho narrato, come ho 
potuto e voluto, poiché tu per primo hai voluto che mi confessas- 
si a te, «Signore Dio mio, perché sei buono, poiché la tua miseri- 
cordia è nei secoli». 
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II 2. Quando autem sufficio lingua calami enuntiare om- 
nia hortamenta tua et omnes terrores tuos et consolationes et 
gubernationes, quibus me perduxisti praedicare verbum et sa- 
cramentum tuum dispensare populo tuo? Et si sufficio haec 
enuntiare ex ordine, caro mihi valent stillae temporum. Et 
olim inardesco meditari in lege tua et in ea tibi confiteri scien- 
tiam et imperitiam meam, primordia inluminationis tuae et 
reliquias tenebrarum mearum, quousque devoretur a fortitu- 
dine infirmitas. Et nolo in aliud horae diffluant, quas invenio 
liberas a necessitatibus reficiendi corporis et intentionis animi 
et servitutis, quam debemus hominibus et quam non debemus 
et tamen reddimus. 

3. Domine Deus meus, intende orationi meae, et miseri- 
cordia tua exaudiat desiderium meum, quoniam non mihi soli 
aestuat sed usui vult esse fraternae caritati: et vides in corde 
meo quia sic est. Sacrificem tibi famulatum cogitationis et lin- 
guae meae, et da quod offeram tibi. Inops enim et pauper 
sum, tu dives in omnes invocantes te, qui securus curam 
nostri geris. Circumcide ab omni temeritate omnique menda- 
cio interiora et exteriora, labia mea. Sint castae deliciae meae 
scripturae tuae, nec fallar in eis nec fallam ex eis. Domine, at- 
tende et miserere, Domine Deus meus, lux caecorum et virtus 
infirmorum statimque lux videntium et virtus fortium, atten- 
de animam meam et audi clamantem de profundo. Nam nisi 
adsint et in profundo aures tuae, quo ibimus? Quo clamabi- 
mus? Tuus est dies et tua est nox: ad nutum tuum momenta 
transvolant. Largire inde spatium meditationibus nostris in 
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II 2. Ma sarò mai capace con la lingua della mia penna a enu- 
merare tutte le tue esortazioni e tutte le tue intimidazioni e con- 
solazioni e ingiunzioni, con cui mi hai condotto a predicare la tua 
parola e a dispensare al tuo popolo il tuo sacramento? E se anche 
sarò capace a enumerarle nel giusto ordine, troppo cara mi coste- 
rà ogni goccia di tempo. Già da molto brucio dal desiderio di me- 
ditare sulla tua legge e di confessarti in proposito la mia sapienza 
e la mia ignoranza, i primi bagliori della tua luce e quanto rimane 
delle mie tenebre, e fin dove la mia debolezza sia divorata dalla 
tua forza. E non voglio che si disperdano in qualcos'altro le ore 
che mi lasciano libere le indispensabili necessità del riposo fisico, 
del lavoro intellettuale e dei servizi che dobbiamo agli altri uomi- 
ni e di quelli che rendiamo loro pur senza doverli. 

3. Signore Dio mio, «ascolta la mia preghiera», e la tua mise- 
ricordia esaudisca il mio desiderio, poiché non arde per me solo, 
ma vuol servire anche al mio amore per i fratelli: e tu vedi nel 
mio cuore che è così. Che io ti offra in sacrificio il servizio del 
mio pensiero e della mia lingua, e tu «dammi ciò che ti posso of- 
frire». «Povero» infatti «io sono e senza nulla, tu ricco per tutti 
coloro che ti invocano», tu che, libero da cura, ti dai cura di noi. 
Circoncidi le mie labbra, dentro e fuori, da ogni temerità, da 
ogni menzogna. Caste delizie mi siano le tue Scritture, né mi in- 
ganni su di esse né inganni gli altri con esse. Presta attenzione, 
«Signore, e abbi pietà, Signore» Dio mio, luce dei ciechi e forza 
dei deboli, e subito luce dei vedenti e forza dei forti, presta at- 
tenzione all'anima mia e ascoltala gridare dal profondo. Se infatti 
le tue orecchie non fossero ad ascoltarci anche nel profondo, do- 
ve andremmo? A chi grideremmo? «Tuo è il giorno e tua la not- 
te»: a un tuo cenno volano via gli istanti. Elargiscimi uno spazio 
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abdita legis tuae neque adversus pulsantes claudas eam. Ne- 
que enim frustra scribi voluisti tot paginarum opaca secreta, 
aut non habent illae silvae cervos suos recipientes se in eas et 
resumentes, ambulantes et pascentes, recumbentes et rumi- 
nantes. O Domine, perfice me et revela mihi eas. Ecce vox 
tua gaudium meum, vox tua super affluentiam voluptatum. 
Da quod amo: amo enim. Et hoc tu dedisti. Ne dona tua dese- 
ras nec herbam tuam spernas sitientem. Confitear tibi quid- 
quid invenero in libris tuis et audiam vocem laudis et te bi- 
bam et considerem mirabilia de lege tua ab usque principio, in 
quo fecisti caelum et terram, usque ad regnum tecum perpe- 
tuum sanctae civitatis tuae. 

4. Domine, miserere mei et exaudi desiderium meum. Pu- 
to enim quod non sit de terra, non de auro et argento et lapi- 
dibus aut decoris vestibus aut honoribus et potestatibus aut 
voluptatibus carnis neque de necessariis corpori et huic vitae 
peregrinationis nostrae, quae omnia nobis apponuntur quae- 
rentibus regnum et iustitiam tuam. Vide, Deus meus, unde sit 
desiderium meum. Narraverunt mihi iniusti delectationes, sed 
non sicut lex tua, Domine. Ecce unde est desiderium meum. 
Vide, Pater, aspice et vide et approba, et placeat in conspectu 
misericordiae tuae invenire me gratiam ante te, ut aperiantur 
pulsanti mihi interiora sermonum tuorum. Obsecro per domi- 
num nostrum lesum Christum filium tuum, virum dexterae 
tuae, filium hominis, quem confirmasti tibi mediatorem tuum 
et nostrum, per quem nos quaesisti non quaerentes te, quae- 
sisti autem, ut quaereremus te, Verbum tuum, per quod fecisti 
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adeguato alle mie meditazioni sui segreti della tua legge e non 
sbarrarla a chi bussa. Non senza scopo hai fatto scrivere tante pa- 
gine di fitto mistero, né mancano quelle selve di cervi che vi tro- 
vano rifugio e ristoro, vagando a pascolare e sdraiandosi a rumi- 
nare. O Signore, «compi in me la tua opera» e rivelami il loro si- 
gnificato. Ecco la tua voce mia gioia, la tua voce che sovrasta la 
piena delle voluttà. Dammi qualcosa da amare: poiché io amo. E 
questo tu me l’hai dato. Non abbandonare i tuoi doni e non tra- 
scurare la tua erba assetata. Ti confesserò tutto ciò che troverò 
nei tuoi libri e «possa io ascoltare la voce della tua lode» e abbe- 
verarmi e contemplare «le meraviglie della tua legge» dal princi- 
pio, in cui facesti e cielo e terra, fino al regno con te eterno della 
tua santa città. 

4. «Signore, abbi pietà di me e ascolta» il mio desiderio. Non 
credo infatti che sia di cose terrene, non d’oro, d’argento, di pie- 
tre preziose, o di belle vesti, d’onori, di potere, o di piaceri car- 
nali, o di cose necessarie al corpo e a questa vita del nostro pelle- 
grinaggio, «cose tutte che ci sono date in sovrappiù», se «cer- 
chiamo il tuo regno e la tua giustizia». Vedi, mio Dio, qual è il 
mio desiderio. «Mi hanno narrato gli empi le loro voluttà, ma 
non sono secondo la tua legge, Signore. » Ecco qual è il mio desi- 
derio. Vedi, Padre, guarda, vedi e approva, e ti piaccia «al co- 
spetto» della tua misericordia che io trovi grazia presso di te, e 
che si aprano al mio bussare i recessi della tua parola. Ti scongiu- 
ro per il Signor nostro Gesù Cristo, tuo figlio, «l’uomo alla tua 
destra, il figlio dell'uomo, che hai stabilito» mediatore tra te e 
noi, col quale ci hai cercato mentre non ti cercavamo, e ci hai cer- 
cato perché ti cercassimo, il tuo Verbo, col quale hai fatto tutte le 
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omnia, in quibus et me, unicum tuum, per quem vocasti in 
adoptionem populum credentium, in quo et me: per eum te 
obsecro, qui sedet ad dexteram tuam et te interpellat pro no- 
bis, in quo sunt omnes thesauri sapientiae et scientiae abscon- 
diti. Ipsos quaero in libris tuis. Moyses de illo scripsit: hoc ip- 
se ait, hoc veritas ait. 


III 5. Audiam et intellegam, quomodo in principio fecisti 
caelum et terram. Scripsit hoc Moyses, scripsit et abiit, trans] 
iit hinc a te ad te neque nunc ante me est. Nam si esset, tene! 
rem eum et rogarem eum et per te obsecrarem, ut mihi ista 
panderet, et praeberem aures corporis mei sonis erumpentibus 
ex ore eius, et si hebraea voce loqueretur, frustra pulsaret sen- 
sum meum nec inde mentem meam quidquam tangeret; si au- 
tem latine, scirem quid diceret. Sed unde scirem an verum di- 
ceret? Quod si et hoc scirem, num ab illo scirem? Intus utique 
mihi, intus in domicilio cogitationis nec hebraea nec graeca 
nec latina nec barbara veritas sine oris et linguae organis, sine 
strepitu syllabarum diceret: « Verum dicit » et ego statim cer- 
tus confidenter illi homini tuo dicerem: « Verum dicis ». Cum 
ergo illum interrogare non possim, te, quo plenus vera dixit, 
veritas, rogo, te, Deus meus, rogo, parce peccatis meis, et qui 
illi servo tuo dedisti haec dicere, da et mihi haec intellegere. 


IV 6. Ecce sunt caelum et terra, clamant quod facta sint; 
mutantur enim atque variantur. Quidquid autem factum non 
est et tamen est, non est in eo quidquam, quod ante non erat: 
quod est mutari atque variari. Clamant etiam quod se ipsa 
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cose, e me tra queste, il tuo unico, col quale hai chiamato all'ado- 
zione il popolo dei credenti, e me tra questi: per lui ti scongiuro, 
«che siede alla tua destra e intercede per noi presso di te, in cui 
sono nascosti tutti i tesori della sapienza e della scienza». Sono 
questi che cerco nei tuoi libri. Mosé di lui ha scritto: lui stesso lo 
dice, la verità lo dice. 


III 5. Fa’ che io ascolti e comprenda come «in principio hai 
fatto cielo e terra». Questo ha scritto Mosè, lo ha scritto e se n’é 
andato, è passato da qui, cioè da te, a te, e ora non è davanti a 
me. Se così fosse, lo tratterrei e interrogherei e scongiurerei in 
tuo nome di aprirmi il senso di queste parole, e porgerei le orec- 
chie del mio corpo ai suoni zampillanti dalla sua bocca, e se par- 
lasse in ebraico, invano busserebbe ai miei sensi né raggiungereb- 
be in alcun modo la mia mente; se invece in latino, saprei quel 
che dice. Ma come saprei se dice la verità? E se pur questo sapes- 
si, è da lui che lo saprei? Dentro di me, invece, nell’intima dimo- 
ra del pensiero la verità, né ebraica né greca né latina né barbara, 
senza strumenti di bocca e di lingua, senza strepito di sillabe mi 
direbbe: «Dice la verità», e io subito certo e fiducioso direi a 
quel tuo uomo: «Dici la verità». Non potendolo dunque interro- 
gare, chiedo a te, che lo ispirasti a dire cose vere, o verità, chiedo 
a te, mio Dio, «perdona i miei peccati», e come hai dato a quel 
tuo servo di dire cose vere, da’ a me pure di comprenderle. 


IV 6. Ecco, il cielo e la terra esistono, proclamano di essere 
stati creati: si mutano, infatti, e variano. Tutto ciò che non è sta- 
to creato e tuttavia esiste, nulla ha in sé che già prima non esi- 
stesse: altrimenti sarebbe un mutare e variare. Proclamano anche 
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non fecerint: « Ideo sumus, quia facta sumus; non ergo era- 
mus, antequam essemus, ut fieri possemus a nobis ». Et vox 
dicentium est ipsa evidentia. Tu ergo, Domine, fecisti ea, qui 
pulcher es: pulchra sunt enim; qui bonus es: bona sunt enim; 
qui es: sunt enim. Nec ita pulchra sunt nec ita bona sunt nec 
ita sunt, sicut tu conditor eorum, quo comparato nec pulchra 
sunt nec bona sunt nec sunt. Scimus haec, gratias tibi, et 
scientia nostra scientiae tuae comparata ignorantia est. 


V 7. Quomodo autem fecisti caelum et terram et quae ma- 
china tam grandis operationis tuae? Non enim sicut homo ar- 
tifex formans corpus de corpore arbitratu animae valentis im- 
ponere utcumque speciem, quam cernit in semet ipsa interno 
oculo - et unde hoc valeret, nisi quia tu fecisti eam? — et im- 
ponit speciem iam existenti et habenti, ut esset, veluti terrae 
aut lapidi aut ligno aut auro aut id genus rerum cuilibet. Et 
unde ista essent, nisi tu instituisses ea? Tu fabro corpus, tu 
animum membris imperitantem fecisti, tu materiam, unde fa- 
cit aliquid, tu ingenium, quo artem capiat et videat intus quid 
faciat foris, tu sensum corporis, quo interprete traiciat ab ani- 
mo ad materiam id quod facit, et renuntiet animo quid fac- 
tum sit, ut ille intus consulat praesidentem sibi veritatem, an 
bene factum sit. Te laudant haec omnia creatorem omnium. 
Sed tu quomodo facis ea? Quomodo fecisti, Deus, caelum et 
terram? Non utique in caelo neque in terra fecisti caelum et 
terram neque in aere aut in aquis, quoniam et haec pertinent 
ad caelum et terram, neque in universo mundo fecisti univer- 
sum mundum, quia non erat ubi fieret, antequam fieret ut es- 


6. essemus: sumus J | possimus F J 

V 3. volentis AH V 5. eum B P ea G 5-6. imponet C D 9. ani- 
mam S 10. capit C D F G M -iant A H (a.c.) | et: ut F G M, C (p.c) | quod A 
FZ u. interpretetur G (a.c.) H (ex interpretretur) -tetur et M 


CONFESSIONI XI, IV-V 113} 


di non essersi fatti da soli: «Esistiamo perché siamo stati creati; 
non esistevamo perciò prima di esistere, per poterci creare da so- 
li». E la voce con cui si esprimono è la loro stessa evidenza. Tu 
dunque, Signore, li hai creati, tu che sei bello: sono infatti belli; 
tu che sei buono: sono infatti buoni; tu che sei: infatti sono. Ep- 
pure non sono né così belli né così buoni né sono così quanto te, 
che li hai creati, al cui confronto non sono né belli, né buoni, né 
sono. Questo lo sappiamo, grazie a te, e la nostra scienza a con- 
fronto con la tua è ignoranza. 


V 7. Ma in che modo hai fatto cielo e terra, con quale mac- 
chinario un’operazione tanto grande? Non certo come un uomo, 
un artista, che plasma un corpo da un altro corpo seguendo l’e- 
stro del suo spirito, capace di riprodurre qualunque forma scorga 
dentro di sé con l'occhio interiore — ma avrebbe un tale potere, 
se tu non l'avessi creato? -, e impone tale forma a qualcosa che 
già esiste e possiede quanto basta per esistere, come terra, pietra, 
legno, oro o qualsiasi altro materiale di tal genere. E come po- 
trebbero esistere questi materiali, se tu non li avessi creati? Tu 
hai dato all'artista un corpo, tu uno spirito che comandasse alle 
membra, tu la materia necessaria alla sua opera, tu il talento per 
impadronirsi dell'arte e vedere dentro di sé quel che realizzerà di 
fuori, tu i sensi del corpo, per il cui tramite trasmettere dallo spi- 
rito alla materia l'opera e riferire poi allo spirito sulla sua realiz- 
zazione, affinché questi consulti in sé stesso la verità, il suo giu- 
dizio, sulla bontà dell'esecuzione. Tutte queste cose ti lodano co- 
me creatore di tutte le cose. Ma tu come le crei? Come hai crea- 
to, Dio, «il cielo e la terra»? Certo non hai creato cielo e terra in 
cielo o in terra, e neppure nell'aria o nell'acqua, che pure appar- 
tengono al cielo e alla terra, né l'universo hai creato nell'univer- 
so, poiché non esisteva lo spazio in cui crearlo prima di crearlo 
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set. Nec manu tenebas aliquid, unde faceres caelum et terram: 
nam unde tibi hoc quod tu non feceras, unde aliquid faceres? 
Quid enim est, nisi quia tu es? Ergo dixisti et facta sunt atque 
in verbo tuo fecisti ea. 


VI 8. Sed quomodo dixisti? Numquid illo modo, quo facta 
est vox de nube dicens: Hic est Filius meus dilectus? Illa enim 
VOX acta atque transacta est, coepta et finita. Sonuerunt sylla- 
bae atque transierunt, secunda post primam, tertia post se- 
cundam atque inde ex ordine, donec ultima post ceteras silen- 
tiumque post ultimam. Unde claret atque eminet quod creatu- 
rae motus expressit eam serviens aeternae voluntati tuae ipse 
temporalis. Et haec ad tempus facta verba tua nuntiavit auris 
exterior menti prudenti, cuius auris interior posita est ad ae- 
ternum verbum tuum. At illa comparavit haec verba tempora- 
liter sonantia cum aeterno in silentio verbo tuo et dixit: 
« Aliud est longe, longe aliud est. Haec longe infra me sunt 
nec sunt, quia fugiunt et praetereunt: verbum autem Dei mei 
supra me manet in aeternum ». Si ergo verbis sonantibus et 
praetereuntibus dixisti ut fieret caelum et terra, atque ita fe- 
cisti caelum et terram, erat iam creatura corporalis ante cae- 
lum et terram, cuius motibus temporalibus temporaliter vox 
illa percurreret. Nullum autem corpus ante caelum et terram, 
aut si erat, id certe sine transitoria voce feceras, unde transi- 
toriam vocem faceres, qua diceres ut fieret caelum et terra. 
Quidquid enim illud esset, unde talis vox fieret, nisi abs te 
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perché esistesse. Né avevi per mano qualcosa da cui ricavare cielo 
e terra: come potevi disporre di qualcosa che non avevi creato, da 
cui ricavare qualcosa da creare? Esiste forse qualcosa, se non per- 
ché tu esisti? Tu dunque hai parlato, e «furono creati», e con la 
tua parola li hai creati. 


VI 8. Ma come hai parlato? Forse come quando uscì una voce 
dalla nube dicendo: «Questo è il mio figlio diletto»? Fu quella « 
una voce che fu emessa e passó, con un principio e una fine. Le 
sillabe risuonarono e passarono, la seconda dopo la prima, la ter- 
za dopo la seconda e cosi via, nell'ordine, fino all'ultima dopo le 
altre e dopo l'ultima il silenzio. Ed & chiaro ed evidente che a 
produrla fu un moto di cosa creata, ministro temporale del tuo 
eterno volere. E queste tue parole, pronunziate nel tempo, furo- 
no trasmesse dall'orecchio esteriore alla mente razionale, il cui 
orecchio interiore & proteso alla tua eterna parola. Ma essa con- 
frontó queste parole pronunziate nel tempo con l'eternità silen- 
ziosa della tua parola e disse: «E cosa ben diversa, assolutamente 
diversa. Queste parole sono molto al di sotto di me, anzi non so- 
no neppure, perché fuggono e passano: "ma la parola di Dio ri- 
mane sopra di me in eterno" ». Se dunque con parole risonanti e < 
transeunti hai detto che fossero cielo e terra, e cosi hai creato cie- 
lo e terra, esisteva già prima del cielo e della terra una creatura 
corporea, grazie al cui movimento temporale quella voce potesse 
trascorrere temporalmente. Ma non esisteva alcun corpo prima 
del cielo e della terra, o, se esisteva, l'avevi certo creato senza 
una voce passeggera onde creare una voce passeggera, con cui di- 
re che fossero cielo e terra. Qualsiasi cosa fosse ció che avrebbe 
potuto emettere una tal voce, se non fosse stata creata da te, non 
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factum esset, omnino non esset. Ut ergo fieret corpus, unde 
ista verba fierent, quo verbo a te dictum est? 


VII 9. Vocas itaque nos ad intellegendum Verbum, Deum 
apud te Deum, quod sempiterne dicitur et eo sempiterne di- 
cuntur omnia. Neque enim finitur quod dicebatur, et dicitur 
aliud, ut possint dici omnia, sed simul ac sempiterne omnia: 
alioquin iam tempus et mutatio et non vera aeternitas nec ve- 
ra immortalitas. Hoc novi, Deus meus, et gratias ago. Novi, 
confiteor tibi, Domine, mecumque novit et benedicit te quis- 
quis ingratus non est certae veritati. Novimus, Domine, novi- 
mus, quoniam in quantum quidque non est quod erat et est 
quod non erat, in tantum moritur et oritur. Non ergo quid- 
quam verbi tui cedit atque succedit, quoniam vere immortale 
atque aeternum est. Et ideo verbo tibi coaeterno simul et 
sempiterne dicis omnia quae dicis, et fit, quidquid dicis ut 
fiat; nec aliter quam dicendo facis: nec tamen simul et sempi- 
terna fiunt omnia, quae dicendo facis. 


VIII 10. Cur, quaeso, Domine Deus meus? Utcumque vi- 
deo, sed quomodo id eloquar nescio, nisi quia omne quod esse 
incipit et esse desinit, tunc esse incipit et tunc desinit, quan- 
do debuisse incipere vel desinere in aeterna ratione cognosci- 
tur, ubi nec incipit aliquid nec desinit. Ipsum est verbum 
tuum quod et principium est, quia et loquitur nobis. Sic in 
evangelio per carnem ait, et hoc insonuit foris auribus homi- 
num, ut crederetur et intus quaereretur et inveniretur in ae- 
terna veritate, ubi omnes discipulos bonus et solus magister 
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sarebbe affatto esistita. Ma perché esistesse un corpo capace di 
emettere quelle parole, quale parola hai pronunziato? 


VII 9. Cosi dunque ci chiami alla comprensione del «Verbo, 
Dio presso te Dio», pronunziato in eterno e in cui tutto in eterno 
è pronunziato. In lui nulla termina di ciò che si diceva, né inizia 
qualcosa d’altro perché via via possa esser detto tutto, ma tutto è 
detto insieme e in eterno: altrimenti vi sarebbe già il tempo e il 
mutamento e un’eternità non vera e una non vera immortalità. 
Questo lo so, mio Dio, e «ti rendo grazie». Lo so, te lo confesso, 
Signore, e con me lo sa e ti benedice chiunque non sia ingrato 
verso la verità sicura. Lo sappiamo, Signore, lo sappiamo che una 
cosa in tanto muore e nasce in quanto non è più ciò che era ed è 
ció che non era. Nulla dunque nel tuo verbo viene meno o si ag- 
giunge, poiché veramente é immortale ed eterno. E con questo 
verbo, che ti è coeterno, insieme e in eterno dici tutto ciò che di- 
ci, e avviene che tutto ció che dici sia creato; e non crei se non 
dicendo: e tuttavia non insieme e in eterno è creato tutto ciò che 
dicendo crei. 


VIII 10. Ma perché questo, Signore mio Dio? Comunque io 
l'intenda, non so come esprimerlo, se non dicendo che tutto ciò 
che comincia e finisce di esistere non comincia o finisce di esiste- 
re se non quando l'eterna ragione, nella quale nulla comincia o fi- 
nisce, sa con certezza che deve cominciare o finire. E l'eterna ra- 
gione è «il tuo verbo», che è pure «il principio», perché «parla 
anche a noi». Così nel Vangelo ci parlò con la voce della carne, e 
risuonò esternamente alle orecchie degli uomini affinché vi cre- 
dessero e la cercassero internamente e la trovassero nell'eterna 
verità, dove un unico buon maestro istruisce tutti i discepoli. Li 
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docet. Ibi audio vocem tuam, Domine, dicentis mihi quoniam 
ille loquitur nobis, qui docet nos; qui autem non docet nos, 
etiam si loquitur, non nobis loquitur. Quis porro nos docet ni- 
si stabilis veritas? Quia et per creaturam mutabilem cum ad- 
monemur, ad veritatem stabilem ducimur, ubi vere discimus, 
cum stamus et audimus eum et gaudio gaudemus propter vo- 
cem sponsi, reddentes nos unde sumus. Et ideo principium 
quia nisi maneret, cum erraremus, non esset quo rediremus. 
Cum autem redimus ab errore, cognoscendo utique redimus; 
ut autem cognoscamus, docet nos, quia principium est et lo- 
quitur nobis. 


IX r1. In hoc principio, Deus, fecisti caelum et terram in 
verbo tuo, in filio tuo, in virtute tua, in sapientia tua, in veri- 
tate tua miro modo dicens et miro modo faciens. Quis com- 
prehendet? Quis enarrabit? Quid est illud quod interlucet mi- 
hi et percutit cor meum sine laesione? Et inhorresco et inar- 
desco: inhorresco, in quantum dissimilis ei sum, inardesco, in 
quantum similis ei sum. Sapientia, sapientia ipsa est, quae in- 
terlucet mihi, discindens nubilum meum, quod me rursus coo- 
perit deficientem ab ea caligine atque aggere poenarum mea- 
rum, quoniam sic infirmatus est in egestate vigor meus, ut 
non sufferam bonum meum, donec tu, Domine, qui propitius 
factus es omnibus iniquitatibus meis, etiam sanes omnes lan- 
guores meos, quia et redimes de corruptione vitam meam et 
coronabis me in miseratione et misericordia et satiabis in bo- 
nis desiderium meum, quoniam renovabitur iuventus mea si- 
cut aquilae. Spe enim salvi facti sumus et promissa tua per pa- 
tientiam expectamus. Audiat te intus sermocinantem qui po- 
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odo la tua voce, Signore, che mi dice che parla a noi colui che ci 
istruisce, mentre chi non ci istruisce, anche se parla, non ci parla. 
E chi ci istruisce, se non la stabile verità? Poiché, anche quando 
siamo ammoniti da una creatura mutabile, siamo guidati alla veri- 
tà immutabile, stando al cui cospetto e ascoltando realmente im- 
pariamo e «di gioia godiamo alla voce dello sposo» che ci restitui- 
sce a colui da cui veniamo. E per questo è «il principio», perché 
se non restasse stabile mentre noi erriamo, non avremmo dove ri- 
tornare. Quando infatti torniamo dall’errore, torniamo perché 
sappiamo: e lui appunto ci istruisce affinché sappiamo, poiché è 
«il principio» e ci parla. 


IX 11. In questo «principio», Dio, hai fatto «cielo e terra»: 
nel tuo verbo, nel tuo figlio, nella tua potenza, nella tua sapien- 
za, nella tua verità mirabilmente dicendo e mirabilmente operan- 
do. Chi potrà comprenderlo? Chi raccontarlo? Cos'è questa luce 
che mi balena e colpisce il mio cuore senza ferirlo? E io ne resto 
trepido e infiammato: trepido, in quanto a lei dissimile, infiam- 
mato, in quanto simile. È la sapienza, la sapienza stessa che mi 
balena, squarciando la mia nube, che però nuovamente m'avvol- 
ge, al primo cedimento da lei, nella tenebra e col peso delle mie 
pene, poiché «a tal punto s'è infiacchito nella miseria il mio vigo- 
re» da non poter sopportare il mio bene, finché tu, Signore, «di- 
venuto indulgente a ogni mia iniquità», guarisca anche «ogni mia 
debolezza», poiché riscatterai «la mia vita dalla corruzione», mi 
incoronerai «in compassione e misericordia» e sazierai «nei beni 
ogni mio desiderio», perché la mia «giovinezza si rinnoverà come 
quella dell'aquila». «Nella speranza» infatti «ci siamo salvati» e 
«con pazienza attendiamo» le tue promesse. Ascolti chi può te 
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test; ego fidenter ex oraculo tuo clamabo: Quam magnificata 
sunt opera tua, Domine: omnia in sapientia fecisti! Et illa princi- 
pium, et in eo principio fecisti caelum et terram. 


X 12. Nonne ecce pleni sunt vetustatis suae qui nobis di- 
cunt: « Quid faciebat Deus, antequam faceret caelum et ter- 
ram? Si enim vacabat, inquiunt, et non operabatur aliquid, 
cur non sic semper et deinceps, quemadmodum retro semper 
cessavit ab opere? Si enim ullus motus in Deo novus extitit et 
voluntas nova, ut creaturam conderet, quam numquam ante 


. condiderat, quomodo iam vera aeternitas, ubi oritur voluntas 


quae non erat? Neque enim voluntas Dei creatura est, sed an- 
te creaturam, quia non crearetur aliquid nisi creatoris volun- 
tas praecederet. Ad ipsam ergo Dei substantiam pertinet vo- 
luntas eius. Quod si exortum est aliquid in Dei substantia 
quod prius non erat, non veraciter dicitur aeterna illa substan- 
tia; si autem Dei voluntas sempiterna erat ut esset creatura, 
cur non sempiterna et creatura? ». 


XI 13. Qui haec dicunt, nondum te intellegunt, o sapien- 
tia Dei, lux mentium, nondum intellegunt quomodo fiant, 
quae per te atque in te fiunt, et conantur aeterna sapere, sed 
adhuc in praeteritis et futuris rerum motibus cor eorum voli- 
tat et adhuc vanum est. Quis tenebit illud et figet illud, ut 
paululum stet et paululum rapiat splendorem semper stantis 
aeternitatis et comparet cum temporibus numquam stantibus 
et videat esse incomparabilem et videat longum tempus nisi 
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che parli nel suo intimo; io fidente griderò con le tue parole: 
«Stupefacenti sono le tue opere, Signore, tutte le hai fatte nella 
tua sapienza! ». È lei il «principio», e in questo «principio» hai 
fatto «cielo e terra». 


X 12. Non sono forse ricolmi della loro vecchiaia quanti ci 
dicono: «Cosa faceva Dio, prima di fare il cielo e la terra? Se in- 
fatti», continuano «non aveva occupazioni e non operava, perché 
non ha sempre fatto così anche dopo, astenendosi come prima 
dall'operare? Se è sorto in Dio un nuovo impulso e una volontà 
nuova di istituire una creatura non istituita in precedenza, può 
esservi vera eternità, dove nasce una volontà che non c’era? Né 
infatti la volontà di Dio è una creatura, bensì qualcosa che preesi- 
ste alla creatura, poiché nulla si creerebbe senza la volontà preesi- 
stente del creatore. Pertiene dunque alla sostanza stessa di Dio la 
sua volontà. Ma se nella sostanza di Dio è sorto qualcosa che pri- 
ma non c’era, questa sostanza non può esser detta veramente 
“eterna”; se infatti la volontà di Dio di istituire una creatura era 
sempiterna, perché la creatura non è sempiterna essa pure? ». 


XI 13. Chi dice così non ti ha ancora compreso, «o sapienza 
di Dio», luce delle menti, non ha ancora compreso come nasce 
ciò che da te e in te nasce, e si sforza di avere il senso di ciò che è 
eterno, ma «il suo cuore » continua a svolazzare nel fluire tra pas- 
sato e futuro delle cose e resta vuoto. Chi lo fermerà e bloccherà, 
affinché stia immobile per un istante e per un istante colga lo 
splendore dell’eternità sempre immobile e la confronti col tempo 
mai immobile e veda che non può essere messo a confronto, e ve- 
da che un tempo lungo non può essere lungo se non per la succes- 
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ex multis praetereuntibus motibus, qui simul extendi non pos- 
sunt, longum non fieri; non autem praeterire quidquam in ae- 
terno, sed totum esse praesens; nullum vero tempus totum es- 
se praesens; et videat omne praeteritum propelli ex futuro et 
omne futurum ex praeterito consequi et omne praeteritum ac 
futurum ab eo, quod semper est praesens, creari et excurrere? 
Quis tenebit cor hominis, ut stet et videat, quomodo stans 
dictet futura et praeterita tempora nec futura nec praeterita 
aeternitas? Numquid manus mea valet hoc aut manus oris mei 
per loquellas agit tam grandem rem? 


XII 14. Ecce respondeo dicenti: « Quid faciebat Deus, an- 
tequam faceret caelum et terram? ». Respondeo non illud 
quod quidam respondisse perhibetur, ioculariter eludens 
quaestionis violentiam: « Alta» inquit, «scrutantibus gehen- 
nas parabat ». Aliud est videre, aliud ridere. Haec non respon- 
deo. Libentius enim responderim: «Nescio quod nescio» 
quam illud, unde inridetur qui alta interrogavit et laudatur 
qui falsa respondit. Sed dico te, Deus noster, omnis creaturae 
creatorem et, si caeli et terrae nomine omnis creatura intelle- 
gitur, audenter dico: Antequam faceret Deus caelum et ter- 
ram, non faciebat aliquid. Si enim faciebat, quid nisi creatu- 
ram faciebat? Et utinam sic sciam, quidquid utiliter scire cu- 
pio, quemadmodum scio quod nulla fiebat creatura, antequam 
fieret ulla creatura. 


XIII 15. At si cuiusquam volatilis sensus vagatur per ima- 
gines retro temporum et te, Deum omnipotentem et omni- 
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sione di molti movimenti, che non possono svilupparsi simulta- 
neamente; nell'eternità invece nulla passa, ma tutto è presente; 
mentre il tempo non può essere tutto presente; e veda come ogni 
passato è scacciato dal futuro e ogni futuro segua sempre il passa- 
to e ogni passato e futuro sono generati e fluiscono dall’eterno 
presente? Chi fermerà il cuore dell’uomo affinché stia immobile e 
veda come l’immobile eternità, né futura né passata, determini il 
tempo passato e futuro? È forse «la mia mano capace di tanto», o 
può forse la mano della mia bocca operare con parole una cosa 
tanto grande? 


XII 14. Ed ecco cosa rispondo a chi chiede: «Cosa faceva 
Dio prima di fare cielo e terra?». Non rispondo come si dice ri- 
spondesse quel tale eludendo con una battuta scherzosa l’insidio- 
sità della domanda: «Preparava, disse, la gehenna per chi indaga 
sui profondi misteri». Altro è comprendere, altro scherzare. Io 
non rispondo così. Preferirei rispondere: «Quello che non so, 
non so», piuttosto che in un modo che attira il ridicolo su chi fa 
domande serie e la lode su chi dà risposte false. Io invece dico 
che tu, Dio nostro, sei il creatore di ogni creatura e, se con «cielo 
e terra» si intendono tutte le creature, io arditamente dico: «Pri- 
ma di fare cielo e terra, non faceva nulla. Se infatti avesse fatto 
qualcosa, cos'altro avrebbe fatto se non una creatura? ». E volesse 
il cielo che io sapessi tutto ciò che per mio utile vorrei sapere co- 
me so che non esisteva alcuna creatura prima della prima crea- 
tura. 


XIII 15. Ma se qualcuno leggero di testa vola con la fantasia 
indietro nel tempo e si stupisce che tu, Dio onnipotente, che tut- 
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creantem et omnitenentem, caeli et terrae artificem, ab opere 
tanto, antequam id faceres, per innumerabilia saecula cessasse 
miratur, evigilet atque attendat quia falsa miratur. Nam unde 
poterant innumerabilia saecula praeterire, quae ipse non fece- 
ras, cum sis omnium saeculorum auctor et conditor? Aut quae 
tempora fuissent, quae abs te condita non essent? Aut quomo- 
do praeterirent, si numquam fuissent? Cum ergo sis operator 
omnium temporum, si fuit aliquod tempus, antequam faceres 
caelum et terram, cur dicitur quod ab opere cessabas? Id ip- 
sum enim tempus tu feceras, nec praeterire potuerunt tempo- 
ra, antequam faceres tempora. Si autem ante caelum et terram 
nullum erat tempus, cur quaeritur quid tunc faciebas? Non 
enim erat tunc, ubi non erat tempus. 

16. Nec tu tempore tempora praecedis: alioquin non om- 
nia tempora praecederes. Sed praecedis omnia praeterita celsi- 
tudine semper praesentis aeternitatis et superas omnia futura, 
quia illa futura sunt, et cum venerint, praeterita erunt; tu au- 
tem idem ipse es, et anni tui non deficiunt. Anni tui nec eunt 
nec veniunt: isti enim nostri eunt et veniunt, ut omnes ve- 
niant. Anni tui omnes simul stant, quoniam stant, nec euntes 
a venientibus excluduntur, quia non transeunt: isti autem 
nostri omnes erunt, cum omnes non erunt. Ánni tui dies 
unus, et dies tuus non cotidie sed hodie, quia hodiernus tuus 
non cedit crastino; neque enim succedit hesterno. Hodiernus 
tuus aeternitas: ideo coaeternum genuisti, cui dixisti: Ego ho- 
die genui te. Omnia tempora tu fecisti et ante omnia tempora 
tu es, nec aliquo tempore non erat tempus. 
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to crei e tutto tieni, artefice del cielo e della terra, abbia potuto 
astenerti per secoli innumerevoli da un’opera tanto grande prima 
di compierla, spalanchi gli occhi e la mente, perché il suo stupore 
è insensato. Come potevano trascorrere innumerevoli secoli se 
tu, che di tutti i secoli sei autore e fondatore, non li avevi ancora 
fatti? E come potrebbe esistere un tempo non fondato da te? E 
come potrebbe trascorrere, non ancora esistendo? Essendo tu 
dunque l'autore d'ogni tempo, se c'é stato un tempo prima che tu 
facessi il cielo e la terra, perché dicono che ti astenevi «dall'ope- 
ra»? Anche quel tempo sarebbe stato opera tua, né avrebbe potu- 
to trascorrere del tempo, prima che tu facessi il tempo. Ma se pri- 
ma del cielo e della terra non vi fu alcun tempo, perché chiedono 
cosa facevi allora? Non c'era alcun «allora», quando il tempo non 
c'era. 

16. Neppure tu precedi il tempo nel tempo: altrimenti non 
precederesti tutti i tempi. Ma precedi tutto il passato dalle vette 
dell'eterno presente e sovrasti tutto il futuro, perché è futuro, e 
quando sarà venuto, sarà passato; «tu invece sei sempre lo stesso, 
e i tuoi anni non finiscono». I tuoi anni non vanno né vengono: 
sono questi nostri che vanno e vengono, finché tutti non sono ve- 
nuti. I tuoi anni stanno tutti insieme, poiché stanno, né proce- 
dendo sono scacciati da quelli che vengono, poiché non passano: 
sono questi nostri che non saranno tutti se non quando non sa- 
ranno più. «I tuoi anni sono un sol giorno», e il tuo giorno non è 
«ogni giorno», bensì «oggi», poiché il tuo oggi non cede al doma- 
ni né succede al ieri. Il tuo oggi è l'eternità: hai dunque generato 
coeterno colui al quale hai detto: «Oggi ti ho generato». Ogni 
tempo tu hai creato e prima d'ogni tempo tu sei, e non é esistito 
un tempo senza tempo. 
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XIV 17. Nullo ergo tempore non feceras aliquid, quia ip- 
sum tempus tu feceras. Et nulla tempora tibi coaeterna sunt, 
quia tu permanes; at illa si permanerent, non essent tempora. 
Quid est enim tempus? Quis hoc facile breviterque explicave- 
rit? Quis hoc ad verbum de illo proferendum vel cogitatione 
comprehenderit? Quid autem familiarius et notius in loquen- 
do commemoramus quam tempus? Et intellegimus utique, 
cum id loquimur, intellegimus etiam, cum alio loquente id au- 
dimus. Quid est ergo tempus? Si nemo ex me quaerat, scio; si 
quaerenti explicare velim, nescio: fidenter tamen dico scire 
me quod, si nihil praeteriret, non esset praeteritum tempus, et 
si nihil adveniret, non esset futurum tempus, et si nihil esset, 
non esset praesens tempus. Duo ergo illa tempora, praeteri- 
tum et futurum, quomodo sunt, quando et praeteritum iam 
non est et futurum nondum est? Praesens autem si semper es- 
set praesens nec in praeteritum transiret, non iam esset tem- 
pus, sed aeternitas. Si ergo praesens ut tempus sit, ideo fit 
quia in praeteritum transit, quomodo et hoc esse dicimus, cui 
causa ut sit, illa est quia non erit, ut scilicet non vere dicamus 
tempus esse, nisi quia tendit non esse? 


XV 18. Et tamen dicimus longum tempus et breve tempus 
neque hoc nisi de praeterito aut futuro dicimus. Praeteritum 
tempus longum verbi gratia vocamus ante centum annos, fu- 
turum itidem longum post centum annos, breve autem praete- 
ritum sic, ut puta dicamus ante decem dies, et breve futurum 
post decem dies. Sed quo pacto longum est aut breve quod 
non est? Praeteritum enim iam non est et futurum nondum 
est. Non itaque dicamus: « Longum est», sed dicamus de 
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XIV 17. Non c’è stato dunque un tempo in cui tu non abbia 
fatto qualcosa, poiché il tempo stesso è opera tua. E non c’è un 
tempo che ti sia coeterno, poiché tu permani; e se il tempo per- 
manesse, non sarebbe più il tempo. Cos'è infatti il tempo? Chi 
potrebbe definirlo in modo semplice e breve? Chi saprebbe co- 
glierne, anche solo col pensiero, quel tanto che basta per tradurlo 
in parole? Eppure, vi è una nozione più familiare e nota, nei no- 
stri discorsi, del tempo? E quando ne parliamo, certamente sap- 
piamo quel che diciamo, e lo sappiamo anche quando ascoltiamo 
un altro che ne parla. Cos'è dunque il tempo? Se nessuno me lo 
chiede, lo so; se voglio spiegarlo a chi me lo chiede, non lo so: 
tuttavia, questo posso affermare con fiducia di sapere, che, se 
nulla passasse, non vi sarebbe un tempo passato, e se nulla venis- 
se, non vi sarebbe un tempo futuro, e se nulla esistesse, non vi sa- 
rebbe un tempo presente. Ma allora questi due tempi, il passato e 
il futuro, come possono esistere, se il passato ormai non è più e il 
futuro non ancora? Quanto al presente, se fosse sempre presente 
senza diventare passato, non sarebbe più tempo, ma eternità. Se 
dunque il presente, per essere tempo, diventa tale perché diventa 
passato, come possiamo dire anche di lui che esiste, se l’unica ra- 
gione del suo esistere è che non esisterà, non potendo cioè real- 
mente dire che il tempo esiste se non in quanto tende a non esi- 
stere? 


XV 18. Eppure parliamo di tempi lunghi e tempi brevi rife- 
rendoci solo al passato o al futuro. Diciamo lungo, ad esempio, 
un tempo passato di cent'anni prima, e lungo un tempo futuro di 
cent'anni dopo; diciamo invece breve un passato, poniamo, di 
dieci giorni prima, e breve un futuro di dieci giorni dopo. Ma co- 
me può essere lungo o breve qualcosa che non esiste? Il passato 
infatti non è più, il futuro non ancora. Non dovremmo perciò di- 
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praeterito: « Longum fuit», et de futuro: «Longum erit ». 
Domine meus, lux mea, nonne et hic veritas tua deridebit ho- 
minem? Quod enim longum fuit praeteritum tempus, cum iam 
esset praeteritum, longum fuit an cum adhuc praesens esset? 
Tunc enim poterat esse longum, quando erat quod esset lon- 
gum: praeteritum vero iam non erat, unde nec longum esse 
poterat quod omnino non erat. Non ergo dicamus: « Longum 
fuit praeteritum tempus » — neque enim inveniemus quid fue- 
rit longum, quando, ex quo praeteritum est, non est — sed di- 
camus: « Longum fuit illud praesens tempus », quia, cum prae- 
sens esset, longum erat. Nondum enim praeterierat ut non es- 
set, et ideo erat quod longum esse posset; postea vero quam 
praeteriit, simul et longum esse destitit quod esse destitit. 

I9. Videamus ergo, anima humana, utrum praesens tem- 
pus possit esse longum: datum enim tibi est sentire moras at- 
que metiri. Quid respondebis mihi? An centum anni praesen- 
tes longum tempus est? Vide prius utrum possint praesentes 
esse centum anni. Si enim primus eorum annus agitur, ipse 
praesens est, nonaginta vero et novem futuri sunt, et ideo 
nondum sunt: si autem secundus annus agitur, iam unus est 
praeteritus, alter praesens, ceteri futuri. Atque ita mediorum 
quemlibet centenarii huius numeri annum praesentem posue- 
rimus: ante illum praeteriti erunt, post illum futuri. Quocirca 
centum anni praesentes esse non poterunt. Vide saltem utrum 
qui agitur unus ipse sit praesens. Et eius enim si primus agitur 
mensis futuri sunt ceteri, si secundus iam et primus praeteriit 
et reliqui nondum sunt. Ergo nec annus, qui agitur, totus est 
praesens, et si non totus est praesens, non annus est praesens. 
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re di un tempo che è lungo, bensì, del passato, che è stato lungo, 
e del futuro che sarà lungo. Signore mio, «mia luce», non si pren- 
derà anche qui la tua verità gioco dell'uomo? Questo tempo pas- 
sato che è stato lungo, è stato lungo quando già era passato o 
quand'era ancora presente? Essere lungo poteva solo quando era 
qualcosa che poteva essere lungo; una volta passato ormai non era 
piü, perció non poteva nemmeno essere lungo ció che neppure 
esisteva. Non dovremmo perciò dire di un tempo passato che è 
stato lungo, perché non troveremo nulla che sia stato lungo, dal 
momento che, una volta passato, non è più; ma diciamo piutto- 
sto: «Quel presente è stato lungo», poiché, fin che è stato pre- 
sente, è stato lungo. Non era infatti ancora passato, così da non 
essere, e perciò era qualcosa che poteva essere lungo; ma quando 
poi è passato, in quel momento ha cessato anche di essere lungo, 
poiché ha cessato di essere. 

19. Vediamo allora, o anima umana, se il tempo presente può 
essere lungo: ti è stato dato infatti di percepire la durata e misu- 
rarla. Cosa mi risponderai? È forse lungo un presente di cento 
anni? Vedi innanzitutto se cento anni possono essere «presenti». 
Se infatti è in corso il primo di tali anni, esso è presente, ma i re- 
stanti novantanove sono futuri, e perciò ancora non sono: se in- 
vece è in corso il secondo anno, uno è già passato, uno è presen- 
te, gli altri futuri. E così per qualsiasi altro anno intermedio, tra i 
cento, che fissiamo come presente: i precedenti saranno passati, i 
seguenti futuri. Cento anni non possono dunque essere presenti. 
Vedi allora se almeno l’anno in corso sia presente. Ma se di que- 
sto è in corso il primo mese, gli altri sono futuri; se è in corso il 
secondo, il primo è già passato e i restanti non sono ancora. Per- 
ciò nemmeno l’anno in corso è tutto presente, e se non è tutto 
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Duodecim enim menses annus est, quorum quilibet unus men- 
sis, qui agitur, ipse praesens est, ceteri aut praeteriti aut futu- 
ri. Quamquam neque mensis, qui agitur, praesens est, sed 
unus dies: si primus, futuris ceteris; si novissimus, praeteritis 
ceteris; si mediorum quilibet, inter praeteritos et futuros. 

20. Ecce praesens tempus, quod solum inveniebamus lon- 
gum appellandum, vix ad unius diei spatium contractum est. 
Sed discutiamus etiam ipsum, quia nec unus dies totus est 
praesens. Nocturnis enim et diurnis horis omnibus viginti 
quattuor expletur, quarum prima ceteras futuras habet, novis- 
sima praeteritas, aliqua vero interiectarum ante se praeteritas, 
post se futuras. Et ipsa una hora fugitivis particulis agitur: 
quidquid eius avolavit, praeteritum est; quidquid ei restat, fu- 
turum. Si quid intellegitur temporis, quod in nullas iam vel 
minutissimas momentorum partes dividi possit, id solum est 
quod praesens dicatur; quod tamen ita raptim a futuro in 
praeteritum transvolat, ut nulla morula extendatur. Nam si 
extenditur, dividitur in praeteritum et futurum: praesens au- 
tem nullum habet spatium. Ubi est ergo tempus quod longum 
dicamus? An futurum? Non quidem dicimus: «longum est », 
quia nondum est quod longum sit, sed dicimus: «longum 
erit ». Quando igitur erit? Si enim et tunc adhuc futurum erit, 
non erit longum, quia quid sit longum nondum erit: si autem 
tunc erit longum, cum ex futuro quod nondum est esse iam 
coeperit et praesens factum erit, ut possit esse quod longum 
sit, iam superioribus vocibus clamat praesens tempus longum 
se esse non posse. 
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presente, non è un anno presente. L’anno infatti è di dodici mesi, 
dei quali quello in corso, quale che sia, è presente, gli altri o pas- 
sati o futuri. Sebbene nemmeno il mese in corso sia presente, ma 
soltanto un solo giorno: se è il primo, i restanti sono futuri, se è 
l’ultimo, i restanti sono passati, se è uno qualsiasi degli interme- 
di, è tra giorni passati e giorni futuri. 

20. Eccolo qui il tempo presente, il solo che trovavamo possi- 
bile chiamare lungo, ridotto a malapena allo spazio di un solo 
giorno. Ma anche questo è da approfondire, perché nemmeno un 
giorno è mai tutto presente. Un giorno completo è formato da 
ventiquattro ore notturne e diurne, delle quali, rispetto alla pri- 
ma, tutte le altre sono future, rispetto all’ultima passate, e ciascu- 
na delle intermedie è preceduta e seguita da un certo numero di 
passate e di future. E a sua volta un’ora è costituita da una serie 
di fugaci particelle: di cui ciò che è volato via è passato, ciò che 
resta è futuro. Se è pensabile una frazione di tempo che non pos- 
sa essere suddivisa in ulteriori — sia pur minutissime — parti, essa 
sola è definibile come presente; ma anche questa trapassa così ra- 
pidamente dal futuro al passato, da non avere la benché minima 
durata. Se infatti durasse, sarebbe divisibile in passato e futuro, 
mentre il presente non ha alcuna estensione. Dov'è allora un tem- 
po che possiamo definire lungo? Nel futuro? Di questo non dicia- 
mo però che «è» lungo, perché non esiste ancora, per poter esse- 
re lungo, ma piuttosto che «sarà» lungo. Ma allora quando sarà? 
Se infatti per ora è ancora futuro, non può essere lungo, poiché 
non esiste ancora qualcosa che possa essere lungo: se invece sarà 
lungo solo nel momento in cui incomincerà a esistere passando 
dal futuro che non è ancora e diverrà presente, così da essere 
qualcosa che può essere lungo, ecco che il presente ci grida, con 
le parole che abbiamo or ora udite, di non poter essere lungo. 
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XVI 21. Et tamen, Domine, sentimus intervalla temporum 
et comparamus sibimet et dicimus alia longiora et alia brevio- 
ra. Metimur etiam, quanto sit longius aut brevius illud tem- 
pus quam illud et respondemus duplum esse hoc vel triplum, 
illud autem simplum aut tantum hoc esse quantum illud. Sed 
praetereuntia metimur tempora, cum sentiendo metimur; 
praeterita vero quae iam non sunt, aut futura quae nondum 
sunt, quis metiri potest, nisi forte audebit quis dicere metiri 
posse quod non est? Cum ergo praeterit tempus, sentiri et 
metiri potest; cum autem praeterierit, quoniam non est, 
non potest. 


XVII 22. Quaero, Pater, non affirmo: Deus meus, praesi- 
de mihi et rege me. Quisnam est, qui dicat mihi non esse tria 
tempora, sicut pueri didicimus puerosque docuimus, praeteri- 
tum praesens et futurum, sed tantum praesens, quoniam illa 
duo non sunt? An et ipsa sunt, sed ex aliquo procedit occulto, 
cum ex futuro fit praesens, et in aliquod recedit occultum, 
cum ex praesenti fit praeteritum? Nam ubi ea viderunt qui fu- 
tura cecinerunt, si nondum sunt? Neque enim potest videri id 
quod non est, et qui narrant praeterita, non utique vera narra- 
rent, si animo illa non cernerent: quae si nulla essent, cerni 
omnino non possent. Sunt ergo et futura et praeterita. 


XVII 23. Sine me, Domine, amplius quaerere, spes mea; 
non conturbetur intentio mea. Si enim sunt futura et praeteri- 
ta, volo scire ubi sint. Quod si nondum valeo, scio tamen, 
ubicumque sunt, non ibi ea futura esse aut praeterita sed 
praesentia. Nam si et ibi futura sunt, nondum ibi sunt; si et 
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XVI 21. E tuttavia, Signore, noi avvertiamo gli intervalli di 
tempo e li confrontiamo tra loro e li diciamo più lunghi o più bre- 
vi. Misuriamo anche di quanto un tempo sia più lungo o più bre- 
ve di un altro e rispondiamo che l’uno è il doppio o il triplo, l’al- 
tro semplice, ovvero che ha la stessa durata. Noi però misuriamo 
il tempo mentre passa, poiché lo misuriamo avendone percezione; 
il passato invece, che ormai non è più, o il futuro, che non è an- 
cora, chi può misurarli? Sempre che non si osi affermare che si 
può misurare qualcosa che non esiste. Ordunque, possiamo perce- 
pire e misurare il tempo quando passa, mentre non è possibile 
farlo quando è passato, perché non c’è. 


XVII 22. Cerco, Padre, non affermo: Dio mio, assistimi e 
«dirigimi». Chi oserebbe dirmi che non sono tre i tempi, come 
abbiamo imparato da piccoli e insegnato ai piccoli, passato, pre- 
sente e futuro, ma uno solo, il presente, dal momento che gli altri 
due non esistono? O forse esistono anch'essi, ma il tempo esce da 
un luogo occulto quando da futuro diventa presente, e si ritira in 
un luogo occulto quando da presente diventa passato? Giacché 
dove l’ha visto il futuro chi lo ha predetto, se ancora non esiste? 
Non si può certo vedere qualcosa che non c’è. E chi racconta il 
passato, non potrebbe raccontare fatti veri, se non li scorgesse 
nella propria mente: se non esistessero, non potrebbero nemme- 
no essere scorti. E dunque passato e futuro esistono. 


XVIII 23. Concedimi, «Signore», di cercare più a fondo, 
«speranza mia»; fa’ che il mio sforzo non venga turbato. Se dun- 
que passato e futuro esistono, voglio sapere dove sono. E se anco- 
ra non ci riesco, so tuttavia che, dovunque siano, là non sono pas- 
sato o futuro, ma presente. Se infatti là è futuro, allora non c’è 
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ibi praeterita sunt, iam non ibi sunt. Ubicumque ergo sunt, 
quaecumque sunt, non sunt nisi praesentia. Quamquam prae- 
terita cum vera narrantur, ex memoria proferuntur non res ip- 
sae, quae praeterierunt, sed verba concepta ex imaginibus ea- 
rum, quae in animo velut vestigia per sensus praetereundo fi- 
xerunt. Pueritia quippe mea, quae iam non est, in tempore 
praeterito est, quod iam non est; imaginem vero eius, cum 
eam recolo et narro, in praesenti tempore intueor, quia est ad- 
huc in memoria mea. Utrum similis sit causa etiam praedicen- 
dorum futurorum, ut rerum, quae nondum sunt, iam existen- 
tes praesentiantur imagines, confiteor, Deus meus, nescio. Il- 
lud sane scio nos plerumque praemeditari futuras actiones 
nostras eamque praemeditationem esse praesentem, actionem 
autem, quam praemeditamur, nondum esse, quia futura est; 
quam cum aggressi fuerimus et quod praemeditabamur agere 
coeperimus, tunc erit illa actio, quia tunc non futura sed prae- 
sens erit. 

24. Quoquo modo se itaque habeat arcana praesensio futu- 
rorum, videri nisi quod est non potest. Quod autem iam est, 
non futurum sed praesens est. Cum ergo videri dicuntur futu- 
ra, non ipsa quae nondum sunt, id est quae futura sunt, sed 
eorum causae vel signa forsitan videntur, quae iam sunt: ideo 
non futura, sed praesentia sunt iam videntibus, ex quibus fu- 
tura praedicantur animo concepta. Quae rursus conceptiones 
iam sunt, et eas praesentes apud se intuentur qui illa praedi- 
cunt. Loquatur mihi aliquod exemplum tanta rerum numero- 
sitas. Intueor auroram: oriturum solem praenuntio. Quod in- 
tueor, praesens est; quod praenuntio, futurum: non sol futu- 
rus, qui iam est, sed ortus eius, qui nondum est: tamen etiam 
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ancora, e se là è passato, non c’è più. Perciò dovunque sono, qua- 
lunque cosa sono, non sono che presente. Eppure, quando si rac- 
contano fatti veri passati, dalla memoria si estraggono non le cose 
stesse, che sono passate, ma parole ricavate dalle loro immagini, 
passate nella mente attraverso i sensi e rimastevi impresse come 
delle orme. La mia infanzia, ad esempio, che non è più, è in un 
passato che non è più; ma la sua immagine, quando la richiamo 
per raccontarla, la vedo nel tempo presente, poiché continua a 
esistere nella mia memoria. Se anche le predizioni del futuro ab- 
biano una causa analoga, se cioè dei fatti che ancora non sono esi- 
stano già delle immagini che possano esser predette, ti confesso, 
Dio mio, non so. So invece assai bene che noi solitamente preme- 
ditiamo le nostre azioni future e che tale premeditazione è pre- 
sente, mentre l’azione che premeditiamo non è ancora, poiché è 
futura; quando l’avremo intrapresa e avremo cominciato a fare 
ciò che avevamo premeditato, solo allora quell’azione esisterà, 
non essendo più futura, ma presente. 

24. Quale che sia la natura di questo arcano presentimento 
delle cose future, è certo che non si può vedere se non ciò che esi- 
ste. Ma ciò che già esiste non è futuro bensì presente. Chi perciò 
afferma di vedere il futuro, non vede le cose stesse, che ancora 
non sono, cioè il futuro, ma piuttosto, forse, le loro cause, o i lo- 
ro segni, che già sono e che dunque non sono futuri, bensì già 
presenti a chi li vede, e grazie a loro la mente concepisce e predi- 
ce il futuro. Queste concezioni già esistono, e chi predice le vede 
presenti dentro di sé. Me ne dia un esempio tanta massa di cose. 
Contemplo l’aurora: preannuncio il sorgere del sole. Ciò che con- 
templo è presente, ciò che preannuncio futuro: futuro non il sole, 
che già c’è, bensì il suo sorgere, che non c’è ancora: se però non 
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ortum ipsum nisi animo imaginarer, sicut modo cum id lo- 
quor, non eum possem praedicere. Sed nec illa aurora, quam 
in caelo video, solis ortus est, quamvis eum praecedat, nec illa 
imaginatio in animo meo: quae duo praesentia cernuntur, ut 
futurus ille ante dicatur. Futura ergo nondum sunt, et si non- 
dum sunt, non sunt, et si non sunt, videri omnino non pos- 
sunt; sed praedici possunt ex praesentibus, quae iam sunt et 
videntur. 


XIX 25. Tu itaque, regnator creaturae tuae, quis est mo- 
dus quo doces animas ea quae futura sunt? Docuisti enim pro- 
phetas tuos. Quisnam ille modus est quo doces futura, cui fu- 
turum quidquam non est? Vel potius de futuris doces praesen- 
tia? Nam quod non est, nec doceri utique potest. Nimis longe 
est modus iste ab acie mea; invaluit: ex me non potero ad il- 
lum; potero autem ex te, cum dederis tu, dulce lumen occulto- 
rum oculorum meorum. 


XX 26. Quod autem nunc liquet et claret, nec futura sunt 
nec praeterita, nec proprie dicitur: tempora sunt tria, praete- 
ritum, praesens et futurum, sed fortasse proprie diceretur: 
tempora sunt tria, praesens de praeteritis, praesens de prae- 
sentibus, praesens de futuris. Sunt enim haec in anima tria 
quaedam et alibi ea non video, praesens de praeteritis memo- 
ria, praesens de praesentibus contuitus, praesens de futuris 
expectatio. Si haec permittimur dicere, tria tempora video fa- 
teorque, tria sunt. Dicatur etiam: « Tempora sunt tria, praete- 
ritum praesens et futurum », sicut abutitur consuetudo: dica- 
tur. Ecce non curo nec resisto nec reprehendo, dum tamen in- 
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immaginassi il suo sorgere con la mente, come adesso che ne par- 
lo, non potrei nemmeno predirlo. Eppure, l'aurora che vedo in 
cielo non è il sorgere del sole, sebbene lo preceda, e non lo è nep- 
pure la sua immagine nella mia mente: entrambe si vedono come 
presenti per poter predire l'evento futuro. Il futuro non c'è dun- 
que ancora, e se non c'è ancora, non esiste, e se non esiste, non si 
può assolutamente vedere; si può però predire in base al presen- 
te, che già c’è e si vede. 


XIX 25. Tu dunque, che sei re del tuo creato, in che modo 
istruisci le anime sul futuro? Hai istruito infatti i tuoi profeti. In 
che modo insegni il futuro, tu cui nulla è futuro? O piuttosto in- 
segni il presente come riguardante il futuro? Poiché ciò che non 
esiste non può certo essere insegnato. Troppo remoto è questo 
tuo modo dalla mia vista; la sconfigge; da me solo «non potrò 
giungere» sino a esso, ma lo potrò col tuo aiuto, quando tu me lo 
concederai, dolce «luce dei miei occhi» interiori. 


XX 26. Ma almeno questo adesso è limpido e chiaro: né il fu- 
turo né il passato sono, né è corretto dire: i tempi sono tre, passa- 
to, presente e futuro, ma forse sarebbe più proprio dire: i tempi 
sono tre, il presente del passato, il presente del presente, il pre- 
sente del futuro. Queste tre forme, infatti, sono in qualche modo 
nell’animo e non le vedo altrove, il presente del passato è la me- 
moria, il presente del presente la visione, il presente del futuro 
l’attesa. Se questa formulazione è consentita, allora vedo e rico- 
nosco che i tre tempi, sì, sono tre davvero. E si dica pure che i 
tempi sono tre, passato, presente e futuro, secondo l'abusata con- 
suetudine, si dica pure. Ecco, non me ne curo, non mi oppongo 
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tellegatur quod dicitur, neque id quod futurum est, esse iam, 
neque id quod praeteritum est. Pauca sunt enim quae proprie 
loquimur, plura non proprie, sed agnoscitur quid velimus. 


XXI 27. Dixi ergo paulo ante quod praetereuntia tempora 
metimur, ut possimus dicere duplum esse hoc temporis ad il- 
lud simplum aut tantum hoc quantum illud et si quid aliud de 


partibus temporum possumus renuntiare metiendo. Quocirca, 


ut dicebam, praetereuntia metimur tempora, et si quis mihi 
dicat: « Unde scis? » respondeam: «Scio quia metimur, nec 
metiri quae non sunt possumus, et non sunt praeterita vel fu- 
tura ». Praesens vero tempus quomodo metimur, quando non 
habet spatium? Metimur ergo, cum praeterit; cum autem 
praeterierit, non metitur: quid enim metiatur, non erit. Sed 
unde et qua et quo praeterit, cum metitur? Unde nisi ex futu- 
ro? Qua nisi per praesens? Quo nisi in praeteritum? Ex illo er- 
go quod nondum est, per illud quod spatio caret, in illud quod 
iam non est. Quid autem metimur nisi tempus in aliquo spa- 
tio? Neque enim dicimus simpla et dupla et tripla et aequalia 
et si quid hoc modo in tempore dicimus nisi spatia temporum. 
In quo ergo spatio metimur tempus praeteriens? Utrum in fu- 
turo, unde praeterit? Sed quod nondum est, non metimur. An 
in praesenti, qua praeterit? Sed nullum spatium non metimur. 
An in praeterito, quo praeterit? Sed quod iam non est, non 
metimur. 


XXII 28. Exarsit animus meus nosse istuc implicatissimum 
aenigma. Noli claudere, Domine Deus meus, bone Pater, per 
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né ho da ridire, purché si comprenda quel che si dice, che cioè il 
futuro adesso non esiste, e nemmeno il passato. Raramente infat- 
ti ci esprimiamo correttamente; il più delle volte scorrettamente, 
pur comprendendo cosa intendiamo. 


XXI 27. Dicevo dunque poc'anzi che misuriamo il tempo 
mentre passa, così da poter dire che questo intervallo di tempo è 
il doppio di quello, che è semplice o equivalente a quell’altro, o 
ancora, misurando, istituire qualsiasi altro rapporto tra parti di 
tempo. Per cui, come dicevo, misuriamo il tempo al suo passag- 
gio, e se qualcuno mi chiede: «Come lo sai?», rispondo: «Lo so, 
perché misuriamo, e non possiamo misurare ciò che non è, e non 
è né il passato né il futuro». Ma il tempo presente, come lo misu- 
riamo, se non ha estensione? Lo misuriamo, appunto, quando 
passa; quando è passato, non lo misuriamo: non ci sarà più nulla 
da misurare. Ma da dove, per dove e verso dove passa, quando lo 
misuriamo? Da dove se non dal futuro? Per dove, se non attra- 
verso il presente? Verso dove, se non verso il passato? E dunque 
da ciò che non è ancora, attraverso ciò che non ha estensione, 
verso ciò che non è più. Ma cos'altro misuriamo se non il tempo 
per un determinato spazio? Quando usiamo espressioni come 
semplice, doppio, triplo o uguale e quante altre di questo genere 
a proposito del tempo, non ci riferiamo se non a spazi di tempo. 
E dunque in che spazio misuriamo il tempo che passa? Forse nel 
futuro, donde viene? Ma ciò che ancora non è, non lo misuriamo. 
O forse nel presente, attraverso cui passa? Ma uno spazio che 
non c’è, non lo misuriamo. O forse nel passato, verso cui va? Ma 
ciò che non è più, non lo misuriamo. 


XXII 28. Il mio animo arde dal desiderio di sciogliere questo 
intricatissimo enigma. Non chiudere, Signore mio Dio, Padre 
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Christum obsecro, noli claudere desiderio meo ista et usitata 
et abdita, quominus in ea penetret et dilucescant allucente mi- 
sericordia tua, Domine. Quem percontabor de his? Et cui 
fructuosius confitebor imperitiam meam nisi tibi, cui non 
sunt molesta studia mea flammantia vehementer in scripturas 
tuas? Da quod amo: amo enim, et hoc tu dedisti. Da, Pater, 
qui vere nosti data bona dare filiis tuis; da, quoniam suscepi 
cognoscere et labor est ante me, donec aperias. Per Christum 
obsecro, in nomine eius sancti sanctorum nemo mihi obstre- 
pat. Et ego credidi, propter quod et loquor. Haec est spes 
mea; ad hanc vivo, ut contempler delectationem Domini. Ec- 
ce veteres posuisti dies meos et transeunt, et quomodo, nes- 
cio. Et dicimus tempus et tempus, tempora et tempora: 
« Quamdiu dixit hoc ille», « Quamdiu fecit hoc ille» et: 
« Quam longo tempore illud non vidi » et: « Duplum temporis 
habet haec syllaba ad illam simplam brevem ». Dicimus haec 
et audimus haec et intellegimur et intellegimus. Manifestissi- 
ma et usitatissima sunt, et eadem rursus nimis latent et nova 
est inventio eorum. 


XXIII 29. Audivi a quodam homine docto quod solis et lu- 
nae ac siderum motus ipsa sint tempora, et non adnui. Cur 
enim non potius omnium corporum motus sint tempora? Án 
vero, si cessarent caeli lumina et moveretur rota figuli, non es- 
set tempus, quo metiremur eos gyros et diceremus aut aequali- 
bus morulis agi, aut si alias tardius, alias velocius moveretur, 
alios magis diuturnos esse, alios minus? Aut cum haec dicere- 
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buono, per Cristo ti scongiuro, non chiudere al mio desiderio 
l’accesso a questi problemi, familiari insieme e misteriosi, affin- 
ché possa penetrarvi e scorgerli illuminati dal raggio della tua mi- 
sericordia, Signore. Chi interrogare in proposito? E a chi più util- 
mente confessare la mia inadeguatezza se non a te, cui non sono 
sgraditi i miei studi ardenti, veementi sulle tue Scritture? Dammi 
ciò che amo: «amo, infatti, e sei tu che me l’hai dato». Dammelo, 
Padre, tu che ben sai «dare doni buoni ai tuoi figli», «dammelo», 
poiché ho intrapreso la via della conoscenza e «faticoso è il lavo- 
ro che mi attende» finché tu non mi apra. Per Cristo ti scongiu- 
ro, nel nome di questo santo dei santi nessuno mi infastidisca. 
Anch'io «ho creduto, e perciò anche parlo». Questa è la mia spe- 
ranza, per questa vivo, per «contemplare la delizia del Signore ». 
«Ecco, tu hai stabilito i giorni della mia vecchiaia» ed essi passa- 
no, ma, come, non so. E parliamo di tempo e tempo, di tempi e 
tempi: «Quanto ci ha messo a dire questo? », «Quanto ci ha mes- 
so a fare questo?», oppure: «Quant'è che non lo vedo», e: «Que- 
sta sillaba dura un tempo doppio di quell’altra breve». Così par- 
liamo e così sentiamo, e siamo capiti e capiamo. Sono espressioni 
chiarissime e comunissime, eppure sono così oscure e tutte anco- 
ra da spiegare. 


XXIII 29. Ho sentito dire da un dotto che il tempo non è al- 
tro che il moto del sole, della luna e degli astri, ma non gli ho da- 
to ragione. Perché allora il tempo non potrebbe essere il moto di 
tutti i corpi? Ma se si fermassero i luminari del cielo e continuas- 
se a girare la ruota di un vasaio, forse che non ci sarebbe più il 
tempo per misurare quei giri e dire se si susseguono a ritmo co- 
stante, o se alcuni vanno più lenti altri più veloci, alcuni più lun- 
ghi altri più brevi? E nel dire questo, non parleremmo noi stessi 
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mus, non et nos in tempore loqueremur aut essent in verbis 
nostris aliae longae syllabae, aliae breves, nisi quia illae lon- 
giore tempore sonuissent, istae breviore? Deus, dona homini- 
bus videre in parvo communes notitias rerum parvarum atque 
magnarum. Sunt sidera et luminaria caeli in signis et in tem- 
poribus et in diebus et in annis. Sunt vero; sed nec ego dixe- 
rim circuitum illius ligneolae rotae diem esse, nec tamen ideo 
tempus non esse ille dixerit. 

30. Ego scire cupio vim naturamque temporis, quo meti- 
mur corporum motus et dicimus illum motum, verbi gratia, 
tempore duplo esse diuturniorem quam istum. Nam quaero, 
quoniam dies dicitur non tantum mora solis super terram, se- 
cundum quod aliud est dies, aliud nox, sed etiam totius eius 
circuitus ab oriente usque orientem, secundum quod dicimus: 
« Tot dies transierunt » - cum suis enim noctibus dicuntur tot 
dies, nec extra reputantur spatia noctium —: quoniam ergo 
dies expletur motu solis atque circuitu ab oriente usque orien- 
tem, quaero utrum motus ipse sit dies an mora ipsa, quanta 
peragitur, an utrumque. Si enim primum dies esset, dies ergo 
esset, etiamsi tanto spatio temporis sol cursum illum peregis- 
set, quantum est horae unius. Si secundum, non ergo esset 
dies, si ab ortu solis usque in ortum alterum tam brevis mora 
esset, quam est horae unius, sed vicies et quater circuiret sol, 
ut expleret diem. Si utrumque, nec ille appellaretur dies, si 
horae spatio sol totum suum gyrum circuiret, nec ille, si sole 
cessante tantum temporis praeteriret, quanto peragere sol to- 
tum ambitum de mane in mane adsolet. Non itaque nunc 
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nel tempo, o non vi sarebbero nelle nostre parole sillabe lunghe e 
sillabe brevi se non per il fatto che le une risuonano per un tempo 
più lungo, le altre più breve? Dio, da’ all'uomo di vedere nel pic- 
colo i concetti comuni delle piccole cose e delle grandi. Ci sono le 
stelle e i luminari del cielo a segnare i tempi, i giorni, gli anni. Ci 
sono, certamente; ma come io non pretendo di sostenere che il gi- 
ro compiuto da quella piccola ruota di legno sia il giorno, neanche 
quel dotto oserà dire per questo ch'esso non sia un tempo. 

30. Voglio dunque conoscere la capacità e la natura del tem- 
po, di cui ci serviamo per misurare il moto dei corpi e dire ad 
esempio che quel certo moto è di un tempo due volte più lungo di 
quest'altro. Me lo chiedo, dato che & chiamato giorno non solo il 
tempo che passa il sole sopra la terra, in base al quale una cosa è 
il giorno, un'altra la notte, ma anche quello dell'intera sua rota- 
zione da oriente a oriente, secondo la quale diciamo: «Sono pas- 
sati tanti giorni» — dove «tanti giorni» comprende anche le ri- 
spettive notti, la cui durata non è calcolata a parte -; poiché dun- 
que il giorno si compie col movimento del sole e la sua completa 
rotazione da oriente a oriente, mi chiedo se il giorno é il moto 
stesso oppure la durata in cui il moto si compie, o l'uno e l'altra. 
Se infatti il giorno fosse il moto del sole, vi sarebbe giorno anche 
se il sole completasse il suo corso in uno spazio di tempo pari a 
un'ora. Se fosse invece la sua durata, non vi sarebbe giorno se 
l'intervallo da un sorgere del sole al successivo fosse ridotto a 
un'ora, ma ci vorrebbero ben ventiquattro rotazioni complete del 
sole per fare un giorno. Se fosse poi e l'uno e l'altra, non chiame- 
remmo giorno né quello in cui il sole completasse il suo giro in 
un'ora, né quello in cui, a sole fermo, passasse un tempo uguale a 
quello impiegato dal sole in una rotazione da mattino a mattino. 
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quaeram quid sit illud quod vocatur dies, sed quid sit tempus, 
quo metientes solis circuitum diceremus eum dimidio spatio 
temporis peractum minus quam solet, si tanto spatio temporis 
peractus esset, quanto peraguntur horae duodecim, et utrum- 
que tempus comparantes diceremus illud simplum, hoc du- 
plum, etiamsi aliquando illo simplo, aliquando isto duplo sol 
ab oriente usque orientem circuiret. Nemo ergo mihi dicat 
caelestium corporum motus esse tempora, quia et cuiusdam 
voto cum sol stetisset ut victoriosum proelium perageret, sol 
stabat, sed tempus ibat. Per suum quippe spatium temporis, 
quod ei sufficeret, illa pugna gesta atque finita est. Video igi- 
tur tempus quandam esse distentionem. Sed video? An videre 
mihi videor? Tu demonstrabis, lux, veritas. 


XXIV 31. Iubes ut approbem, si quis dicat tempus esse 
motum corporis? Non iubes. Nam corpus nullum nisi in tem- 
pore moveri audio: tu dicis. Ipsum autem corporis motum 
tempus esse non audio: non tu dicis. Cum enim movetur cor- 
pus, tempore metior quamdiu moveatur, ex quo moveri inci- 
pit donec desinat. Et si non vidi ex quo coepit, et perseverat 
moveri, ut non videam cum desinit, non valeo metiri, nisi for- 
te ex quo videre incipio donec desinam. Quod si diu video, 
tantummodo longum tempus esse renuntio, non autem quan- 
tum sit, quia et quantum cum dicimus, conlatione dicimus, 
velut: « Tantum hoc, quantum illud » aut: « Duplum hoc ad il- 
lud » et si quid aliud isto modo. Si autem notare potuerimus 
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Non mi chiederò più dunque cosa sia ciò che chiamiamo giorno, 
bensì cosa sia il tempo, mediante il quale, misurando la rotazione 
del sole, potremmo dire che l’ha compiuta in un tempo della metà 
più breve del consueto, se il tempo impiegato equivalesse a quello 
di dodici ore, e confrontando le due durate potremmo dire la pri- 
ma doppia e la seconda semplice, anche qualora il sole completas- 
se la sua rotazione da oriente a oriente a volte con la durata sem- 
plice, a volte con la doppia. Nessuno venga perciò a dirmi che il 
tempo è il moto dei corpi celesti. Del resto, quando il sole si fer- 
mò su preghiera di un uomo, per consentirgli di concludere vitto- 
riosamente una battaglia, il sole stava fermo, ma il tempo andava. 
Quella battaglia fu infatti combattuta e vinta nello spazio di tem- 
po a ciò sufficiente. Vedo dunque che il tempo è una sorta di 
estensione. Ma lo vedo davvero? O mi sembra di vedere? Tu me 
lo mostrerai, luce, verità. 


XXIV 31. Mi ordini forse di approvare chi dicesse che il tem- 
po è il moto di un corpo? No di certo! Sono d’accordo infatti che 
un corpo non possa muoversi se non nel tempo: tu lo dici. Ma 
non sono d’accordo che questo movimento del corpo sia esso 
stesso il tempo: tu non lo dici. Poiché, quando un corpo si muo- 
ve, è col tempo che misuro la durata del suo movimento, da 
quando comincia a muoversi a quando finisce. E se non ho visto 
quando comincia, e continua a muoversi in modo da non vedere 
quando finisce, non sono in grado di misurarlo, se non forse dal 
momento in cui comincio a vederlo sino a quando finisco. Se lo 
vedo muoversi a lungo, posso solo affermare che la sua durata è 
lunga, non però quanto lunga, poiché dire quanto implica un con- 
fronto, come ad esempio: «dura tanto quanto quello», oppure: 
«dura il doppio di quell’altro», e così avanti. Se invece possiamo 
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locorum spatia, unde et quo veniat corpus quod movetur, vel 
partes eius, si tamquam in torno movetur, possumus dicere 
quantum sit temporis, ex quo ab illo loco usque ad illum lo- 
cum motus corporis vel partis eius effectus est. Cum itaque 
aliud sit motus corporis, aliud quo metimur quamdiu sit, quis 
non sentiat quid horum potius tempus dicendum sit? Nam si 
et varie corpus aliquando movetur aliquando stat, non solum 
motum eius, sed etiam statum tempore metimur et dicimus: 
« Tantum stetit, quantum motum est » aut: « Duplo vel triplo 
stetit ad id quod motum est » et si quid aliud nostra dimensio 
sive comprehenderit sive existimaverit, ut dici solet plus mi- 
nus. Non ergo tempus corporis motus. 


XXV 32. Et confiteor tibi, Domine, ignorare me adhuc 
quid sit tempus, et rursus confiteor tibi, Domine, scire me in 
tempore ista dicere et diu me iam loqui de tempore atque ip- 
sum diu non esse diu nisi mora temporis. Quomodo igitur hoc 
scio, quando quid sit tempus nescio? An forte nescio quemad- 
modum dicam quod scio? Ei mihi, qui nescio saltem quid nes- 
ciam! Ecce, Deus meus, coram te, quia non mentior: sicut lo- 
quor, ita est cor meum. Tu inluminabis lucernam meam, Do- 
mine, Deus meus, inluminabis tenebras meas. 


XXVI 33. Nonne tibi confitetur anima mea confessione 
veridica metiri me tempora? Itane, Deus meus, metior et quid 
metiar nescio. Metior motum corporis tempore. Item ipsum 
tempus nonne metior? Án vero corporis motum metirer, 
quamdiu sit et quamdiu hinc illuc perveniat, nisi tempus, in 
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rilevare i punti nello spazio da cui viene e verso cui va il corpo in 
movimento, oppure le sue parti se si muove come in un tornio, 
siamo in grado di dire in quanto tempo si è effettuato il movi- 
mento del corpo o di una sua parte da un punto all’altro. Poiché 
dunque altro è il movimento di un corpo, altro la misurazione 
della sua durata, chi non capisce a quale di queste due nozioni 
convenga dare il nome di tempo? Se infatti un corpo a volte si 
muove e altre sta fermo, noi misuriamo la durata non solo del suo 
movimento, ma anche della sua stasi, e diciamo: «È stato fermo 
tanto quanto in movimento», oppure: «È stato fermo due o tre 
volte di più di quanto si è mosso», o qualsiasi altro rapporto la 
nostra facoltà di misurazione abbia calcolato con precisione o a 
un dipresso, «più o meno», come si dice. Il tempo non è dunque 
il movimento dei corpi. 


XXV 32. E «ti confesso, Signore», di ignorare tuttora cosa 
sia il tempo, e ancora «ti confesso, Signore », di sapere che queste 
cose le dico nel tempo, e che già da molto parlo del tempo, e che 
questo molto non è molto se non per la durata del tempo. Ma al- 
lora come posso saperlo, se non so cosa sia il tempo? O forse non 
so esprimere ciò che so? Ahimè, che non so nemmeno quel che 
non so! Ecco, mio Dio, tu sai che dinnanzi a te io non mento: 
«come parlo », così è il mio cuore. Tu illuminerai «la mia lucerna, 
Signore, mio Dio», illuminerai «le mie tenebre ». 


XXVI 33. Non è veridica la confessione di questa mia anima 
nel confessarti che io misuro il tempo? È così, Signore, mio Dio, 
io misuro, ma non so cosa misuro. Misuro il moto di un corpo per 
mezzo del tempo. E non misuro parimenti il tempo stesso? Come 
potrei misurare il movimento di un corpo, quanto dura e in quan- 
to si sposti da un punto all’altro, se non misurando il tempo in 
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quo movetur, metirer? Ipsum ergo tempus unde metior? An 
tempore breviore metimur longius sicut spatio cubiti spatium 
transtri? Sic enim videmur spatio brevis syllabae metiri spa- 
tium longae syllabae atque id duplum dicere. Ita metimur spa- 
tia carminum spatiis versuum et spatia versuum spatiis pedum 
et spatia pedum spatiis syllabarum et spatia longarum spatiis 
brevium, non in paginis - nam eo modo loca metimur, non 
tempora — sed cum voces pronuntiando transeunt et dicimus: 
« Longum carmen est, nam tot versibus contexitur; longi ver- 
sus, nam tot pedibus constant; longi pedes, nam tot syllabis 
tenduntur; longa syllaba est, nam dupla est ad brevem ». Sed 
neque ita comprehenditur certa mensura temporis, quando- 
quidem fieri potest ut ampliore spatio temporis personet ver- 
sus brevior, si productius pronuntietur, quam longior, si cor- 
reptius. Ita carmen, ita pes, ita syllaba. Inde mihi visum est 
nihil esse aliud tempus quam distentionem: sed cuius rei, nes- 
cio, et mirum, si non ipsius animi. Quid enim metior, obse- 
cro, Deus meus, et dico aut indefinite: « Longius est hoc tem- 
pus quam illud » aut etiam definite: « Duplum est hoc ad il- 
lud? ». Tempus metior, scio; sed non metior futurum, quia 
nondum est; non metior praesens, quia nullo spatio tenditur; 
non metior praeteritum, quia iam non est. Quid ergo metior? 
An praetereuntia tempora, non praeterita? Sic enim dixeram. 


XXVII 34. Insiste, anime meus, et attende fortiter: Deus 
adiutor noster; ipse fecit nos, et non nos. Attende ubi albescit 
veritas. Ecce puta vox corporis incipit sonare et sonat et ad- 
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cui si muove? Ma allora, il tempo, come lo misuro? Forse che un 
tempo più breve ci serve a misurare un tempo più lungo, al modo 
in cui misuriamo la lunghezza di una trave servendoci di quella di 
un cubito? Così ci sembra giusto misurare sulla durata di una sil- 
laba breve quella di una sillaba lunga e dirla doppia. Così misuria- 
mo la durata di un poema dai versi, la durata dei versi dai piedi, 
la durata dei piedi dalle sillabe, la durata delle sillabe lunghe dalle 
brevi, non secondo il numero delle pagine - poiché così misuria- 
mo gli spazi, non i tempi — ma secondo il passaggio delle parole 
recitate, e diciamo: «Il carme é lungo, si compone infatti di tanti 
versi; sono lunghi i versi, sono costituiti infatti di tanti piedi; so- 
no lunghi i piedi, si estendono infatti per tante sillabe; questa sil- 
laba è lunga, è infatti doppia rispetto a una breve». Ma neppure 
cosi si determina una misura certa di tempo, poiché puó accadere 
che un verso breve, recitato in modo rallentato, duri pià a lungo 
di un verso lungo recitato in modo accelerato. E altrettanto vale 
per il poema, per il piede, per la sillaba. Ne ho dedotto che il 
tempo non sia altro che un'estensione: di che cosa, non so, ma mi 
stupirei se non fosse un'estensione della mente stessa. Che cosa 
misuro, di grazia, mio Dio, quando dico in modo generico: «Que- 
sto tempo è più lungo di quello», o anche in modo definito: «E il 
doppio dell'altro»? Misuro del tempo, lo so; ma non misuro il 
tempo futuro, perché non è ancora, non misuro il presente, per- 
ché non ha estensione, non misuro il passato, perché non è più. 
Che cosa misuro, dunque? Il tempo che passa, non quello passa- 
to? E quel che dicevo. 


XXVII 34. Insisti, mente mia, e affiggi il tuo sguardo: «Dio 


è il nostro aiuto; egli ci ha fatto, non noi». Affiggi il tuo sguardo 
dove albeggia la verità. Ecco, per esempio, una voce corporea co- 
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huc sonat et ecce desinit, iamque silentium est, et vox illa 
praeterita est et non est iam vox. Futura erat, antequam sona- 
ret, et non poterat metiri, quia nondum erat, et nunc non po- 
test, quia iam non est. Tunc ergo poterat, cum sonabat, quia 
tunc erat quae metiri posset. Sed et tunc non stabat: ibat 
enim et praeteribat. Án ideo magis poterat? Praeteriens enim 
tendebatur in aliquod spatium temporis quo metiri posset, 
quoniam praesens nullum habet spatium. Si ergo tunc poterat, 
ecce puta altera coepit sonare et adhuc sonat continuato teno- 
re sine ulla distinctione: metiamur eam, dum sonat; cum enim 
sonare cessaverit, iam praeterita erit et non erit quae possit 
metiri. Metiamur plane et dicamus quanta sit. Sed adhuc so- 
nat nec metiri potest nisi ab initio sui, quo sonare coepit, us- 
que ad finem, quo desinit. Ipsum quippe intervallum metimur 
ab aliquo initio usque ad aliquem finem. Quapropter vox, 
quae nondum finita est, metiri non potest, ut dicatur quam 
longa vel brevis sit, nec dici aut aequalis alicui aut ad aliquam 
simpla vel dupla vel quid aliud. Cum autem finita fuerit, iam 
non erit. Quo pacto igitur metiri poterit? Et metimur tamen 
tempora, nec ea quae nondum sunt, nec ea quae iam non sunt, 
nec ea quae nulla mora extenduntur, nec ea quae terminos 
non habent. Nec futura ergo nec praeterita nec praesentia nec 
praetereuntia tempora metimur et metimur tamen tempora. 
35. «Deus creator omnium »: versus iste octo syllabarum 
brevibus et longis alternat syllabis: quattuor itaque breves, 
prima tertia quinta septima, simplae sunt ad quattuor longas, 
secundam quartam sextam octavam. Hae singulae ad illas sin- 
gulas duplum habent temporis; pronuntio et renuntio, et ita 
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mincia a risuonare, e risuona e risuona, ed ecco cessa, già é silen- 
zio, la voce è passata e non è più voce. Prima di risuonare, era an- 
cora a venire, e non si poteva misurare, perché ancora non c’era, 
e anche adesso non si può, perché non c’è più. Quando risuona- 
va, si poteva, perché allora c’era, così da poterla misurare. Nep- 
pure allora però stava ferma, poiché andava e passava. O forse 
proprio per questo si poteva misurarla? Passando, infatti, si 
estendeva per un certo spazio di tempo che la rendeva misurabi- 
le, mentre il presente non ha alcuna estensione. Ammettiamo 
dunque che allora si potesse: ecco che un’altra voce comincia a ri- 
suonare e continua a risuonare con tono uniforme e senza pause: 
misuriamola mentre risuona, perché quando cesserà di risuonare 
sarà ormai passata e non sarà più tale da poterla misurare. Misu- 
riamola dunque, e stabiliamone la durata. Ma essa continua a ri- 
suonare, e non può essere misurata se non dall’inizio, quando co- 
mincia a risuonare, alla fine, quando cessa. Ogni intervallo si mi- 
sura appunto dall’inizio alla fine. Ragion per cui una voce non 
ancora finita non può esser misurata, né si può dire se sia lunga o 
breve, o uguale a un’altra, o semplice o doppia o altro ancora ri- 
spetto a un’altra. Quando però sarà finita, non sarà più. E allora, 
in che modo si potrà misurarla? Eppure il tempo lo misuriamo, 
non però quello che non c’è ancora, né quello che non c’è più, e 
neppure quello che non ha alcuna estensione, né quello illimitato. 
Non misuriamo dunque né il tempo futuro, né il passato, né il 
presente, né mentre passa: eppure il tempo lo misuriamo. 

35. Deus creator omnium: in questo verso si alternano otto sil- 
labe brevi e lunghe: le quattro brevi (prima, terza, quinta e setti- 
ma) durano la metà delle quattro lunghe (seconda, quarta, sesta e 
ottava). Ciascuna di queste ultime dura il doppio di ciascuna di 
quelle, come dichiaro nel pronunciarle, ed è così, a giudicare dal- 
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est, quantum sentitur sensu manifesto. Quantum sensus ma- 
nifestus est, brevi syllaba longam metior eamque sentio habe- 
re bis tantum. Sed cum altera post alteram sonat, si prior bre- 
vis, longa posterior, quomodo tenebo brevem et quomodo 
eam longae metiens applicabo, ut inveniam quod bis tantum 
habeat, quandoquidem longa sonare non incipit, nisi brevis 
sonare destiterit? Ipsamque longam num praesentem metior, 
quando nisi finitam non metior? Eius autem finitio praeteritio 
est. Quid ergo est, quod metior? Ubi est qua metior brevis? 
Ubi est longa, quam metior? Ambae sonuerunt, avolaverunt, 
praeterierunt, iam non sunt: et ego metior fidenterque res- 
pondeo, quantum exercitato sensu fiditur, illam simplam esse, 
illam duplam, in spatio scilicet temporis. Neque hoc possum, 
nisi quia praeterierunt et finitae sunt. Non ergo ipsas, quae 
iam non sunt, sed aliquid in memoria mea metior, quod infi- 
xum manet. 

36. In te, anime meus, tempora metior. Noli mihi obstre- 
pere, quod est: noli tibi obstrepere turbis affectionum tua- 
rum. In te, inquam, tempora metior. Affectionem, quam res 
praetereuntes in te faciunt et, cum illae praeterierint, manet, 
ipsam metior praesentem, non ea quae praeterierunt, ut fie- 
ret; ipsam metior, cum tempora metior. Ergo aut ipsa sunt 
tempora, aut non tempora metior. Quid cum metimur silentia 
et dicimus illud silentium tantum tenuisse temporis, quantum 
illa vox tenuit, nonne cogitationem tendimus ad mensuram 
vocis, quasi sonaret, ut aliquid de intervallis silentiorum in 
spatio temporis renuntiare possimus? Nam et voce atque ore 
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l'evidenza dei sensi. Per quanto può valere l'evidenza dei sensi, 
misuro la sillaba lunga in rapporto alla breve e sento che dura il 
doppio. Ma poiché le sillabe risuonano una dopo l'altra, se viene 
prima la breve e dopo la lunga, come faró a trattenere la breve e 
applicarla come misura alla lunga e trovare che dura il doppio, dal 
momento che la lunga non inizia a risuonare se non dopo che la 
breve ha finito? E la lunga, forse la misuro quando è presente, 
mentre si può misurare solo quando è finita? Ma il suo finire è 
passare. Cos'è dunque ciò che misuro? Dov'è la breve che mi ser- 
ve come misura? Dov'è la lunga che devo misurare? Entrambe so- 
no risuonate, volate via, passate, non sono più: eppure io misuro 
e rispondo - con la fiducia che si può avere in un senso esercitato 
- che l'una è semplice, l'altra doppia - quanto a estensione nel 
tempo, voglio dire. E posso farlo solo dopo che sono passate e fi- 
nite. Non misuro dunque le sillabe stesse, che più non sono, ben- 
sì qualcosa nella mia memoria, che vi resta infisso. 

36. E in te, mente mia, che misuro il tempo. Non strepitarmi 
contro; cioè, non strepitare contro di te con la folla delle tue im- 
pressioni. È in te, ripeto, che misuro il tempo. L'impressione che 
le cose lasciano in te al loro passaggio, e che rimane dopo che so- 
no passate, è quanto io misuro presente, non le cose che sono 
passate per imprimerla; è questa che misuro, quando misuro il 
tempo. E perciò o è questo il tempo, o non è il tempo che misuro. 
Ma quando misuriamo il silenzio e diciamo che quel determinato 
silenzio è durato tanto tempo quanto quel suono, non concentria- 
mo forse la nostra attenzione sulla misura del suono, come se ri- 
suonasse perché possiamo determinare gli intervalli del silenzio in 
uri'estensione temporale? Senza ricorrere alla voce o alla bocca ri- 
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cessante peragimus cogitando carmina et versus et quemque 
sermonem motionumque dimensiones quaslibet et de spatiis 
temporum, quantum illud ad illud sit, renuntiamus non aliter 
ac si ea sonando diceremus. Voluerit aliquis edere longiuscu- 
lam vocem et constituerit praemeditando quam longa futura 
sit, egit utique iste spatium temporis in silentio memoriaeque 
commendans coepit edere illam vocem, quae sonat, donec ad 
propositum terminum perducatur: immo sonuit et sonabit: 
nam quod eius iam peractum est, utique sonuit; quod autem 
restat, sonabit atque ita peragitur, dum praesens intentio fu- 
turum in praeteritum traicit deminutione futuri crescente 
praeterito, donec consumptione futuri sit totum praeteritum. 


XXVIII 37. Sed quomodo minuitur aut consumitur futu- 
rum quod nondum est, aut quomodo crescit praeteritum quod 
iam non est, nisi quia in animo, qui illud agit, tria sunt? Nam 
et expectat et attendit et meminit, ut id quod expectat per id 
quod attendit transeat in id quod meminerit. Quis igitur ne- 
gat futura nondum esse? Sed tamen iam est in animo expecta- 
tio futurorum. Et quis negat praeterita iam non esse? Sed ta- 
men adhuc est in animo memoria praeteritorum. Et quis ne- 
gat praesens tempus carere spatio, quia in puncto praeterit? 
Sed tamen perdurat attentio, per quam pergat abesse quod 
aderit. Non igitur longum tempus futurum, quod non est, sed 
longum futurum longa expectatio futuri est, neque longum 
praeteritum tempus, quod non est, sed longum praeteritum 
longà memoria praeteriti est. 

38. Dicturus sum canticum, quod novi: antequam inci- 
piam, in totum expectatio mea tenditur; cum autem coepero, 
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percorriamo nel pensiero poemi, versi, orazioni, e siamo in grado 
di riferire sulle dimensioni del loro sviluppo e sulla durata di uno 
rispetto all’altro, proprio come se li recitassimo a voce alta. Se 
uno, volendo emettere un suono abbastanza lungo, ha predeter- 
minato col pensiero quanto lungo dovrà essere, ne ha percorso la 
durata in silenzio e, affidandola alla memoria, comincia a emette- 
re quel suono, che dura finché non giunge al termine prefissato: o 
meglio, ha risuonato e risuonerà; poiché ciò che è stato emesso ha 
già risuonato, ciò che resta risuonerà, ed è così che si realizza, 
con la tensione presente che trascina il futuro verso il passato, 
mentre il futuro diminuisce e il passato cresce, finché con la con- 
sumazione del futuro tutto non è che passato. 


XXVIII 37. Ma come può diminuire o consumarsi il futuro, 
che non è ancora, o crescere il passato, che non è più, se non per- 
ché nella nostra mente, sede dell’operazione, ci sono tre fasi? Es- 
sa infatti aspetta, osserva, ricorda, per modo che ciò che aspetta 
attraverso ciò che osserva passi in ciò che ricorderà. Chi può dun- 
que negare che il futuro non c’è ancora? C’é già tuttavia nella 
mente l’attesa del futuro. E chi può negare che il passato non c’è 
più? C'é ancora tuttavia nella mente la memoria del passato. E 
chi puó negare che il tempo presente & privo di estensione, poi- 
ché passa in un istante? E tuttavia perdura l'attenzione attraver- 
so cui s'avvia a scomparire ciò che sta per apparire. Non è dun- 
que lungo il tempo futuro, che non c’è, ma un lungo futuro è una 
lunga attesa del futuro, né lungo è il tempo passato, che non c’è, 
ma un lungo passato è una lunga memoria del passato. 

38. Mi appresto a cantare una canzone, che conosco: prima di 
cominciare, la mia attesa è rivolta all’intera canzone, ma dopo 
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quantum ex illa in praeteritum decerpsero, tenditur et memo- 
ria mea, atque distenditur vita huius actionis meae in memo- 
riam propter quod dixi et in expectationem propter quod dic- 
turus sum: praesens tamen adest attentio mea, per quam trai- 
citur quod erat futurum, ut fiat praeteritum. Quod quanto 
magis agitur et agitur, tanto breviata expectatione prolonga- 
tur memoria, donec tota expectatio consumatur, cum tota illa 
actio finita transierit in memoriam. Et quod in toto cantico, 
hoc in singulis particulis eius fit atque in singulis syllabis eius; 
hoc in actione longiore, cuius forte particula est illud canti- 
cum; hoc in tota vita hominis, cuius partes sunt omnes actio- 
nes hominis; hoc in toto saeculo filiorum hominum, cuius par- 
tes sunt omnes vitae hominum. 


XXIX 39. Sed quoniam melior est misericordia tua super 
vitas, ecce distentio est vita mea, et me suscepit dextera tua 
in Domino meo, mediatore filio hominis inter te unum et nos 
multos, in multis per multa, ut per eum apprehendam in quo 
et apprehensus sum, et a veteribus diebus conligar sequens 
unum, praeterita oblitus, non in ea quae futura et transitura 
sunt, sed in ea quae ante sunt non distentus sed extentus, non 
secundum distentionem sed secundum intentionem sequor ad 
palmam supernae vocationis, ubi audiam vocem laudis et con- 
templer delectationem tuam nec venientem nec praetereun- 
tem. Nunc vero anni mei in gemitibus, et tu solacium meum, 
Domine, Pater meus aeternus es; at ego in tempora dissilui, 
quorum ordinem nescio, et tumultuosis varietatibus dilanian- 
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che ho cominciato, tutto quello che via via consegno al passato 
riempie la mia memoria, e dunque il corso di questa mia azione si 
divide distendendosi nella memoria per la parte cantata, nell'at- 
tesa per quella ancora da cantare: ma presente è l’attenzione at- 
traverso cui ciò che era futuro passa per diventare passato. E 
man mano che l’azione si compie, proporzionalmente diminuisce 
l’attesa e cresce la memoria, finché l’intera attesa è consumata e 
l’intera azione, portata a termine, è passata nella memoria. E ciò 
che avviene per l’intera canzone avviene anche per le sue singole 
parti e le sue singole sillabe, e avviene anche per un'azione più 
lunga, di cui forse quella canzone non è che una parte, e avviene 
per la vita intera dell’uomo, di cui sono parti le singole azioni del- 
l’uomo, e avviene nell’intera storia «dei figli degli uomini», di 
cui sono parti tutte le vite degli uomini. 


XXIX 39. Ma «poiché la tua misericordia è al di sopra di tut- 
te le vite», ecco che la mia vita non è che distrazione, «e la tua 
destra mi ha raccolto» nel mio Signore, il Figlio dell’uomo, me- 
diatore tra te solo e noi molti, in tante cose e in molti modi, af- 
finché «per suo mezzo io afferri colui dal quale sono stato affer- 
rato», e lasciati i giorni antichi io rientri in me seguendo l'Uno, 
«dimentico delle cose passate», non distratto verso le cose futu- 
re, che passeranno, ma «proteso verso quelle che stanno avanti», 
e non con distrazione ma «con tensione inseguo la palma della 
chiamata celeste, quando udrò il canto di lode e contemplerò la 
tua gioia» che non viene e non va via. Ora invece «i miei anni 
scorrono nell'afflizione», e tu sei il mio conforto, Signore, Padre 
mio eterno; ma io mi sono dissolto nel tempo, il cui ordine non 
conosco, e i miei pensieri, intime viscere dell'anima mia, sono di- 
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tur cogitationes meae, intima viscera animae meae, donec in 
te confluam purgatus et liquidus igne amoris tui. 


XXX 40. Et stabo atque solidabor in te, in forma mea, ve- 
ritate tua, nec patiar quaestiones hominum, qui poenali mor- 
bo plus sitiunt quam capiunt, et dicunt: « Quid faciebat Deus, 
antequam faceret caelum et terram? » aut « Quid ei venit in 
mentem, ut aliquid faceret, cum antea numquam aliquid fece- 
rit? ». Da illis, Domine, bene cogitare quid dicant, et inveni- 
re, quia non dicitur numquam ubi non est tempus. Qui ergo 
dicitur numquam fecisse, quid aliud dicitur nisi nullo tempore 
fecisse? Videant itaque nullum tempus esse posse sine creatu- 
ra et desinant istam vanitatem loqui. Extendantur etiam in ea 
quae ante sunt, et intellegant te ante omnia tempora aeter- 
num creatorem omnium temporum neque ulla tempora tibi es- 
se coaeterna nec ullam creaturam, etiamsi est aliqua supra 
tempora. 


XXXI 41. Domine Deus meus, quis ille sinus est alti secre- 
ti tui et quam longe inde me proiecerunt consequentia delicto- 
rum meorum? Sana oculos meos, et congaudeam luci tuae. 
Certe si est tam grandi scientia et praescientia pollens animus, 
cui cuncta praeterita et futura ita nota sint, sicut mihi unum 
canticum notissimum, nimium mirabilis est animus iste atque 
ad horrorem stupendus, quippe quem ita non lateat quidquid 
peractum et quidquid reliquum saeculorum est, quemadmo- 
dum me non latet cantantem illud canticum, quid et quantum 
eius abierit ab exordio, quid et quantum restet ad finem. Sed 
absit ut tu, conditor universitatis, conditor animarum et cor- 
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laniati dal tumulto del molteplice, fino a che, purificato e fuso 
dal fuoco del tuo amore, non confluirò in te. 


XXX 40. E in te troverò forza e fondamento: nella tua veri- 
tà, mia forma, e non tollererò le domande di coloro che, con col- 
pevole morbosità, vogliono bere più di quanto possano contene- 
re, e dicono: «Che cosa faceva Dio prima di fare cielo e terra?», 
oppure «Come gli venne l’idea di fare qualcosa, mentre prima 
non aveva mai fatto nulla? ». Concedi loro, Signore, di riflettere 
bene a quello che dicono e di rendersi conto che non ha senso di- 
re «mai» dove il tempo non esiste. Dire che uno non ha «mai» 
fatto nulla, non equivale forse a dire che non ha fatto nulla in 
nessun tempo? Capiscano dunque che non può esservi tempo sen- 
za creazione e cessino di dire simili sciocchezze. Si protendano 
anch'essi «verso le cose che stanno avanti», e comprendano che 
tu sei prima di tutti i tempi, di tutti i tempi eterno creatore, e 
che nessun tempo ti è coeterno né alcuna creatura, sebbene alcu- 
ne ve ne siano al di sopra del tempo. 


XXXI 41. Signore, mio Dio, com'é profondo il grembo dei 
tuoi segreti e quanto lontano me ne hanno gettato le conseguenze 
dei miei peccati! Guarisci i miei occhi, che io condivida la gioia 
della tua luce. Certo, se una mente fosse capace di una scienza e 
prescienza tanto grande, da conoscere tutto il passato e il futuro, 
come io una canzone ben nota, susciterebbe grande meraviglia e 
uno stupore vicino al terrore: poiché non le sfuggirebbe nulla né 
dei secoli passati né dei futuri, proprio come a me, cantando 
quella canzone, non mi sfugge cosa e quanto è passato dall'inizio 
e cosa e quanto manchi per la fine. Ma non cosi tu, creatore del- 
l'universo, creatore delle anime e dei corpi, non così tu conosci 
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porum, absit ut ita noveris omnia futura et praeterita. Longe 
tu, longe mirabilius longeque secretius. Neque enim sicut nota 
cantantis notumve canticum audientis expectatione vocum fu- 
turarum et memoria praeteritarum variatur affectus sensusque 
distenditur, ita tibi aliquid accidit incommutabiliter aeterno, 
hoc est vere aeterno creatori mentium. Sicut ergo nosti in 
principio caelum et terram sine varietate notitiae tuae, ita fe- 
cisti in principio caelum et terram sine distentione actionis 
tuae. Qui intellegit, confiteatur tibi, et qui non intellegit, 
confiteatur tibi. O quam excelsus es, et humiles corde sunt 
domus tua! Tu enim erigis elisos, et non cadunt, quorum celsi- 
tudo tu es. 
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ogni cosa passata e futura. In modo assai, assai più mirabile e as- 
sai più segreto. Se infatti per chi canta o ascolta una canzone co- 
nosciuta l’attesa dei suoni a venire e la memoria di quelli passati 
varia i sentimenti e distrae i sensi, nulla di simile accade a te che 
sei immutabilmente eterno, cioè veramente eterno creatore delle 
menti. Come dunque hai conosciuto «in principio il cielo e la ter- 
ra» senza alcuna alterazione della tua conoscenza, così hai fatto 
«in principio il cielo e la terra» senza variare la tua azione. Chi lo 
capisce ti lodi, e chi non lo capisce egualmente ti lodi. Quanto in 
alto tu stai, ma gli umili di cuore sono «la tua casa»! Tu infatti 
«risollevi chi è caduto», e non cade chi in te ha la propria al- 
tezza. 


XXXI 18. Gen. 1, 1 11. Ps. 137, 6; Dan. 3, 87 22. Ps. 144, 14; 145, 7-8 


COMMENTO 


Il segno « che si trova sul margine destro della traduzione indica la presenza, nel 
commento, di note indispensabili alla comprensione del testo, o comunque di natura non 
tecnica; le note corrispondenti sono messe in rilievo da un segno identico, sul margine 
destro del commento. 


BA 


CCh, S.G. 
CCA, S.L. 


CSEL 
MA 


PG 
PL 
SCh 


AugStud 
REAug 
RechAug 
VChr 


Abbreviazioni e sigle 


Augustinus Magister. Congrès International Augustinien, 
21-24 september 1954 I-III, Paris 1954-55 


Bibliothèque Augustinienne. Oeuvres de Saint Augustin, 
Paris 1937 sgg. 

Corpus Christianorum, Series Graeca 

Corpus Christianorum, Series Latina 

Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum 


Miscellanea Agostiniana. Y: Sancti Augustini sermones post 
Maurinos reperti, II: Studi agostiniani, Roma 1930-31 


Patrologia Graeca 
Patrologia Latina 
Sources Chrétiennes 


Augustinian Studies 

Revue des Études Augustiniennes 
Recherches Augustiniennes 
Vigiliae Christianae 


Libro decimo 


a cura di Aimé Solignac 


Con il decimo libro si inaugura una nuova parte delle Confessioni. 
Non discuterò qui i diversi schemi che sono stati proposti per rendere 
conto dell’unità dell’opera: la loro varietà è sufficiente a dimostrare 
che nessuno si impone in modo decisivo. Il significato che Agostino 
attribuisce, da parte sua, al termine confessio (riconoscimento dei pec- 
cati, degli errori, dell'ignoranza; riconoscimento della grazia di Dio 
che purifica, corregge o illumina, cfr. J. Fontaine, in Sant'Agostino, 
Confessioni I, Milano 1992, p. XXIV sgg.) si presta a descrivere molte- 
plici e svariati aspetti della sua esperienza. L'unità delle Confessioni 
va dunque ricercata nelle intenzioni di Agostino (è anche il parere di 
R. Lorenz, Zwólf Jahre Augustinusforschung [1959-1970], « Theologi- 
sche Rundschau» XXXIX 1974, p. 116). Ma queste intenzioni si sono 
progressivamente estese. In primo luogo Agostino ha voluto racconta- 
re la sua conversione: è l'oggetto dei libri I-IX, la cui diffusione è av- 
venuta probabilmente subito. La lettura di questi libri ha suscitato un 
tale interesse che viene chiesto ad Agostino di proseguire dicendo 
quello che è adesso (IV 6): è l'argomento specifico del decimo libro. 
L'esordio dell'undicesimo (II 2) annuncia un terzo orientamento: non 
potendo, per mancanza di tempo, «confessare» le difficoltà e il con- 
forto che derivano dal predicare la parola e dall'amministrare i sacra- 
menti, si accontenterà, nei libri XI-XIII, di «meditare» sulla Scrittu- 
ra; Agostino si limita al primo capitolo della Genesi, includendovi tut- 
tavia una riflessione sulla sua idea del tempo, della creazione e anche 
della vita della Chiesa nell'attesa del riposo in Dio. 

Per la loro natura, le Confessioni si sottraggono alla necessità di 
seguire un piano rigoroso. Agostino si abbandona al filo docilissimo 
della sua ispirazione: l'affacciarsi di un'idea lo porta a introdurre un 
tema inatteso, ma poi ritorna all'argomento di partenza. Cosi, il rac- 
conto, la descrizione e la meditazione sono interrotti da passi in cui 
Agostino si abbandona alle sue riflessioni, manifesta la sua ammira- 
zione e prega di ottenere la luce. Questi «squarci» non sono tuttavia 
arbitrari: ciò che a prima vista appare come una digressione, si rivela 
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ben presto un apporto significativo. Il decimo libro, a ogni modo, è 
costruito con cura estrema. Un preludio dichiara le intenzioni del- 
l’autore e annuncia i due temi principali (1 1-IV 6): la conoscenza di 
Dio, che costituisce la prima parte (V 7-XXVII 38), la conoscenza di sé 
(dopo un breve passaggio: XXVIII 39-XXIX 40), cui è dedicata la se- 
conda (XXX 41-XXXIX 64); la conclusione riprende i contenuti prece- 
denti a un livello più alto e termina con un inno di rendimento di 
grazie e di speranza (XL 65-XLIII 70). 


Preludio 


Cognoscam te, cognitor meus, cognoscam, sicut et cognitus sum (I 1). 
Questa prima frase, che riprende 1 Ep. Cor. 13,12b (l'inizio del ver- 
setto ritornerà in V 7), dà il via al dialogo con Dio e annuncia i due 
temi del libro. Agostino é adesso un uomo che cerca di conoscere Dio 
e di conoscersi. Senza forzare il senso della frase, si potrebbe sottin- 
tendere un me dopo il secondo cognoscam, come suggerisce il seguito 
del testo: Agostino vuole «fare la verità» (Ev. Io. 3,21); non può riu- 
scirci, per quanto lo riguarda, senza ascoltare Dio: Quid est enim a te 
audire de se nisi cognoscere se (IIl 3). Ma davanti a chi e a che scopo 
«fare la verità»? In primo luogo davanti a Dio, poi davanti agli uo- 
mini, lettori e «numerosi testimoni» di Agostino: in corde meo coram 
te in confessione, in stilo autem meo coram multis testibus (11). Fare la 
verità davanti a Dio non comunica niente a Dio, che conosce «l'abis- 
so dell'umana coscienza». L'uomo, invece, ne trae un frutto conside- 
revole: impara ad attribuire a sé quel che fa di male e a Dio soltanto 
quel che fa di bene. Questo era il frutto delle confessioni precedenti 
(cfr. VIII, 1; IX, I, ecc.); e tale è anche il frutto della confessione pre- 
sente: Cum enim malus sum, nibil est aliud confiteri tibi quam displice- 
re mibi; cum vero pius, nihil est aliud confiteri tibi quam boc non tri- 
buere mibi (11 2). 

Fare la verità davanti agli uomini pone un problema ulteriore. 
Agostino distingue due categorie di eventuali lettori. La prima & 
quella dei «curiosi» (curiosum genus); preoccupati di conoscere la vita 
altrui, ma pigri nel correggere la propria, sono privi della carità che 
permetterebbe loro di dare credito alla confessione di Agostino. A 
chi pensa scrivendo queste righe? In primo luogo ai cristiani non pro- 
priamente ferventi, ma forse anche ai donatisti di Cartagine, che cer- 
cheranno di screditarlo durante il concilio plenario del settembre 401 
e ai quali risponderà con decisione: Hic enim male viximus, quod ego 
confiteor... Quidquid tamen fui, in nomine Christi praeteritum est 
(«Qui infatti abbiamo vissuto male, e io lo confesso... Tuttavia, 
qualsiasi cosa io sia stato, nel nome di Cristo ormai è cosa finita») 
(En. ps. XXXVI 3,19). 
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La seconda categoria comprende gli uomini che, nella carità «che 
a tutto crede» (r Ep. Cor. 13,7), accorderanno fiducia ad Agostino. 
Essi hanno già tratto profitto dalla lettura o dal racconto (cum legun- 
tur et audiuntur) delle sue precedenti confessioni, confessioni che 
hanno svegliato il loro cuore e dato loro nuova speranza mostrando 
che la conversione era possibile nella grazia; o ancora, se si sono 
comportati bene, hanno gioito non dei suoi peccati in quanto tali, ma 
quia fuerunt et non sunt (III 4). Il frutto che otterranno nel leggere 
quello che Agostino è adesso, sarà di trovarsi in comunione con la 
sua confessione e con la sua preghiera: congratulari mihi... cum audie- 
rint quantum ad te accedam munere tuo, et orare pro me, cum audierint 
quantum retarder pondere meo (IV 5). Questa comunione è la prova di 
uno «spirito fraterno»; è anche a questi uomini che Agostino vuole 
mostrarsi: indicabo me talibus (IV 5: due volte). 

Il decimo libro si rivolge innanzitutto auribus credentium filiorum 
hominum, sociorum gaudii mei et consortium mortalitatis meae, civium 
meorum et mecum peregrinorum, praecedentium et consequentium et co- 
mitum viae meae (IV 6). Il lirismo evidente della frase sottolinea l'im- 
portanza che Agostino attribuisce al corpo (mistico) di Cristo, così 
spesso menzionato nei commenti ai Salmi (ved., p. es., En. ps. 
LXXXV 5). Da un altro punto di vista, questi compagni e fratelli so- 
no anche «padroni» (domini), che Agostino, secondo l'esempio e 
l'ordine di Cristo, intende servire (IV 6). E anche questo un insegna- 
mento caro ad Agostino, che considera ogni autorità come un servi- 
zio (cfr. Civ. XIX 14 e 16). 

L'ultimo paragrafo del preludio annuncia un altro elemento che 
ritornerà più volte nel seguito del libro. Lo spirito dell'uomo conosce 
quel che è nell'uomo (cfr. 1 Ep. Cor. 2,11), ma mai in modo completo. 
Paradossalmente, anche se, nella vita presente, conosciamo Dio per 
speculum et in aenigmate, nondum facie ad faciem («attraverso uno 
specchio e in enigma, non ancora faccia a faccia») (1 Ep. Cor. 13,122), 
Agostino sa che Dio è assolutamente inviolabile, ma ignora fino a 
che punto egli possa, da parte sua, resistere alla violenza delle tenta- 
zioni (V 7). Confesserà dunque quel che sa e quel che ignora di sé 
(quid de me sciam... quid de me nesciam: V 7). 


Prima parte: la conoscenza di Dio 


La ricerca della conoscenza di Dio comincia nel segno di una certez- 
za d'amore: Non dubia sed certa conscientia, Domine, amo te (VI 8). 
L'amore, infatti, anima tutta la ricerca. Ma Agostino si pone una do- 
manda: Quid... amo, cum te amo? E un quid evidentemente inacces- 
sibile ai sensi fisici. Eppure é nel prolungamento dei sensi che Ago- 
stino coglie Dio come quandam lucem et quandam vocem et quendam 
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odorem et quendam cibum et quendam amplexum (ibid.). Grazie al pla- 
tonismo, ritrova per istinto la teoria dei «sensi spirituali», che era 
stata applicata da Origene e poi da altri Padri greci e che successiva- 
mente sarebbe stata ripresa da Bonaventura e da Ignazio da Loyola!. 
Luce, voce, profumo, cibo, abbraccio, sono già presenti, sul piano 
spirituale, nell’homo interior oltre i limiti dell'esperienza sensibile: 
Hoc est quod amo, cum Deum meum amo (VI 8; cfr. anche XXVI 38). 

Questa è una prima risposta. Ma non è quella decisiva, dal mo- 
mento che la domanda si ripropone: Et quid est boc? (VI 9). La ricerca 
pertanto prosegue. Le creature terrestri e celesti rispondono: Negue 
nos sumus Deus... ipse fecit nos. Agostino si rivolge allora a sé stesso: 
«Tu quis es?». Et respondi: «Homo». Uomo, cioè corpo e anima, 
esteriorità e interiorità. La parte interiore è migliore di quella este- 
riore, perché «presiede e giudica » le risposte del cielo e della terra. I 
tentativi di ricercare Dio attraverso le creature e l’uomo sono felice- 
mente appaiati nello stesso paragrafo (VI 9). Essi riprendono infatti i 
principî fondamentali espressi nelle opere precedenti?: il ritorno in sé 
per trovare la verità e i/ giudizio di valore addotto in nome di questa 
verità. Ne troviamo qui applicazione nell’espressione: interrogatio 
mea intentio mea et responsio eorum species eorum (VI 9) e, più avanti: 
nec respondent ista interrogantibus nisi iudicantibus (VI 10). 

Il Dio cercato è così super caput animae meae. Per raggiungerlo, 
occorre attraversare (transibo: VII 11 due volte; VIII 12) l'anima stessa, 
attraversare, o andare oltre, la forza con cui l’anima infonde vitalità al 
corpo e la forza con cui infonde a esso sensibilità (VII 11). Si arriva così 
alla memoria su cui Agostino insisterà a lungo. 

LA MEMORIA. All’analisi della memoria sono dedicati i paragrafi 
VII 12-XXVI 37: più di un terzo del libro X. La concezione agostinia- 
na della memoria si distingue per la sua originalità, benché si possano 
individuare molte fonti di ispirazione. Agostino non ha sicuramente 
letto i testi di Aristotele (de memoria et reminiscentia; de an. III 7; 
An. post. II 19), ma conosce quelli di Plotino, che riprende in parte 
Aristotele (Enn. IV 3,25-32 — IV 4,1-17; trattati 27-8, secondo l'ordi- 
ne cronologico, separati in modo arbitrario nell'edizione di Porfirio). 
In Plotino ha potuto anche trovare l'idea che l'anima possiede in sé 
le nozioni intelligibili, come la saggezza e la giustizia (Enn. IV 7,10 
dove si cita Platone, Phrd. 247d), e la distinzione tra numeri nume- 


! Cfr. K. Rahner, Le début d'une doctrine des cinq sens spirituels chez Origéne, «Revue 
d'ascétique et de mystique» XIII 1932, pp. 113-45; La doctrine des sens spirituels au Mo- 
yen Age en particulier chez S. Bonaventure, ibid. 1933, pp. 163-99; A. Solignac, L'applica- 
tion des sens, « Nouvelle Revue Théologique » LXXX 1958, pp. 726-38 (chez Ignace). 

? [ passi principali sono stati raccolti da Du Roy 1966, pp. 130-48. 

3 Cfr. Solignac XIV 1962, pp. 557-69, nota complementare 14; e « Memoria dans la tradi- 
tion augustinienne », in Dictionnaire de Spiritualité X 1980, coll. 995-9. 
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ranti e numeri numerati (Enn. VI 6,16). L'ispirazione principale pro- 
viene tuttavia da Cicerone, Tusc. I 24,56-25,61. In questo passo, Ci- 
cerone studia le facoltà specifiche della mens, detta anche animus. La 
prima è la memoria: Habet primum memoriam, et eam infinitam rerum 
innumerabilium, quam quidem Plato recordationem esse vult vitae supe- 
rioris («In primo luogo ha la memoria, la memoria infinita di innume- 
revoli cose, che Platone afferma essere reminiscenza di una vita pre- 
cedente») (24,57). Cicerone ricorda il famoso dialogo del Merone 
(81e; cfr. anche Agostino, Trin. XII 15,24) e ne trae due conclusioni: 
1) la memoria contiene tot rerum atque tantarum insitas et quasi consi- 
gnatas in animis notiones quas èvvotag vocant («impresse nell'anima, 
le nozioni, che chiamano ennoias, di tante e tanto grandi cose»); 2) 
l’animus possiede tali notiones prima di entrare nel corpo; esse appar- 
tengono infatti all'ordine delle realtà immutabili: solum esse quod 
semper tale sit quale est; 8€av appellat ille, nos speciem..., ex quo tam 
multarum rerum cognitionis admiratio tollitur («essere soltanto ciò 
che é sempre tale quale &, quello la chiama idea, noi forma... di qui 
nasce l'ammirazione per la conoscenza di tante cose») (24,58). Poi, 
dopo aver menzionato uomini dalla memoria straordinaria (Simonide 
di Ceo, Teodette, Cinea, Carmada, Metrodoro di Scepsi, noster Hor- 
tensius), Cicerone si interroga sulla natura e sull'origine di questa fa- 
coltà (quae sit illa vis et unde sit) e si dice pronto a giurare che l’ani- 
mus € divino: eum iurarem esse divinum. Sarebbe infatti assurdo con- 
cepire la memoria come un vaso o come cera, data l'inmensa multitu- 
do degli oggetti in essa contenuti (25,60-1). 

Le Tusculanae forniscono ad Agostino non solo un abbozzo di 
analisi speculativa della memoria, ma anche espressioni come animus, 
notiones, species, admiratio, vis animae. Ma è alla riflessione persona- 
le, alla personale capacità di accogliere in un sistema tutti i dati per 
arrivare a una sorta di fenomenologia trascendentale che Agostino de- 
ve la profondità e la modernità della sua concezione della memoria, 
da cui il ruolo che assegna a questa facoltà nella sua antropologia e 
teologia. L’admiratio di fronte a queste capacità della memoria non è 
pura retorica, benché Agostino provi visibilmente piacere nel sondar- 
ne gli innumerevoli risvolti. 

1. Memoria e soggetto umano. Ricettacolo delle immagini che pro- 
vengono dalla percezione sensibile, luogo immateriale delle cognizio- 
ni intellettuali (disciplinae) - che non sono più immagini, ma le realtà 
vere e proprie (IX 16; X 17) -, «i rapporti e le infinite leggi dei numeri 
e delle misure» (XII 19), condizione della coscienza del mondo e della 
coscienza di sé (VIII 14), per Agostino la memoria è, in qualche modo, 

. lo spirito alla sua fonte, il mezzo attraverso cui lo spirito si rivela a sé 
stesso e prende coscienza delle profondità da cui emerge, senza son- 
darle completamente: Magna ista vis est memoriae... penetrale amplum 
et infinitum... nec ego ipse capio totum quod sum (VIII 15). Inoltre, lo 
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spirito non è la tabula rasa di Aristotele: esso è già strutturato, prov- 
visto di archetipi, di valori e leggi che fungeranno da «telaio», su cui 
ordinare i dati concreti dell'esperienza, e da regole, per giudicare 
questi dati. In un certo senso, la memoria è la facoltà che consente 
allo spirito umano di trovarsi in relazione con l’intelletto divino e di 
partecipare alle «ragioni eterne»; essa è, di conseguenza, l’apriorità 
dello spirito. 

2. Memoria e presenza di Dio. L'analisi della memoria non è tutta- 
via che una tappa nell'ascesa dell'anima verso Dio. Bisogna anche at- 
traversare la memoria: Transibo et istam vim meam, quae memoria vo- 
catur, volens te attingere unde attingi potes (XVII 26; transibo & ripetuto 
cinque volte nel paragrafo). Ma emerge qui un paradosso: si deve tro- 
vare Dio, nello stesso tempo, 4/ di /à della memoria e tuttavia in essa 
e mediante essa. La ricerca della soluzione spinge Agostino a riflettere 
innanzitutto sul sottile rapporto tra reminiscenza e oblio. Se l'oblio 
fosse assoluto, sarebbe impossibile la reminiscenza. Ma di rado l’o- 
blio & assoluto: l'oggetto o il fatto dimenticati si situano in un conte- 
sto che rimane, nel complesso, presente alla memoria. E illuminando 
tale contesto che si dissiperà l'oblio. Si cerca cosi l'oggetto dimenti- 
cato per via indiretta, passando attraverso il contesto, finché non lo 
si percepisca in sé (XVIII 27-XIX 28). 

Si giunge cosi alla ricerca di Dio. Dio non si palesa alla memoria 
immediatamente, ma solo in modo indiretto, sotto le sembianze di 
un’altra cosa, nella quale non potrà essere distinto se non a prezzo di 
una riflessione dell'intelligenza e di una purificazione della volontà. 
Quest'altra cosa, che contiene Dio e al tempo stesso lo nasconde, è 
l'universale volontà di felicità, di beata vita: beati prorsus omnes esse 
volumus (XXI 31). Di origine platonica (Euthd. 278e; cfr. Symp. 2052), 
la formula fu ripresa nel Protrettico di Aristotele (frr. 2-4 Walzer) e 
nell' Hortensius di Cicerone (frr. 36 e 39 Müller), dove Agostino l'ha 
letta (cfr. Trin. III 4, 7). 

L'idea della beata vita si trova nella memoria, non al modo del- 
l'immagine di una città conosciuta, dei numeri, dell'eloquenza, ma 
piuttosto al modo della gioia (XXI 30 gaudium). All'interno della me, 
moria, la gioia è, il più delle volte, oggetto di un desiderio, di una 
lotta, di uno sforzo (optare, militare, niti). Benché gli uomini indiriz- 
zino la loro gioia verso aspetti diversi della realtà, & in sostanza la 
beata vita che desiderano, ed è così che questa è presente nella me- 
moria (XXI 31). Eppure Agostino non vuole rallegrarsi di una gioia 
qualsiasi (quocumque gaudio), ma solo della gioia di cui Dio è termi- 
ne, fonte, causa: et ipsa est beata vita, gaudere ad te, de te, propter 
te (XXII 32). La beata vita non può essere che una gioia nata dalla ve- 
rità, e Dio è /a verità (XXIII 33). Sarà quindi felice colui che de ipsa, 
per quam vera sunt omnia, sola veritate gaudebit (XXII 34). La formula 
ricorda la conclusione della «prova di Dio» nel de libero arbitrio (II 
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12, 32-13, 37), in cui Dio stesso, facendosi uomo, si fa conoscere agli 
uomini come la Verità. 

Nelle Confessioni, la soluzione del problema della conoscenza di 
Dio si presenta nello stesso modo, ma i suoi elementi sono ripartiti in 
diversi paragrafi. Come si è visto, Dio deve essere al tempo stesso nella 
memoria e al di là della memoria. Dio è certamente nella memoria, ma 
solo dal momento in cui è stato conosciuto: ex quo didici te (XXIV 35). La 
conoscenza di Dio deve infatti salvaguardarne il mistero della sua tra- 
scendenza: è Dio che si rende immanente all'uomo permettendogli di 
conoscerlo: allora, questa conoscenza ricevuta è opera della memoria e 
della gioia: Ex quo te didici, manes in memoria mea, et illic te invenio, 
cum reminiscor tui et delector in te (ibid.). Nonostante ciò, pos- 
siamo conoscere Dio solo in Dio stesso e, in primo luogo, al di là della 
memoria: Neque enim iam eras in memoria mea, priusquam te discerem. 
Ubi ergo te inveni ut discerem te, nisiin te supra me (XXVI 37)!. 

La sezione dedicata alla memoria puó quindi terminare con un 
passo lirico, a giusto titolo spesso citato, in cui ritorna il tema dell'a- 
more e dei sensi spirituali: Sero te amavi, pulchritudo tam antiqua et 
tam nova... Et ecce intus eras et ego foris... Vocasti et clamasti... et duxi 
spiritum et anbelo tibi, gustavi et esurio et sitio, tetigisti me et exarsi in 
pacem tuam (XXVII 38). 


Seconda parte: la conoscenza di sé 


I paragrafi XXVIII 39-XXIX 40 servono da transizione tra le due parti 
del libro. Rispetto alla beata vita, che sarà assoluta solo nella beatitu- 
dine celeste, la vita umana presente, secondo le parole di Giobbe (7, 
1), non è che una prova (temptatio) continua (XXVIII 39). Occorre 
quindi rimettere ogni nostra speranza nella grande misericordia di 
Dio. Da qui la celebre preghiera: Da quod iubes et iube quod vis (due 
volte in XXIX 40; ripetuta in XXXI 45; XXXVII 6o e, in forma legger- 
mente diversa, in XXXV 56; cfr. già Soliloquia I 1-2, 3). Ora, quel che 
Dio ordina, è la continenza: nel passo, il termine è impiegato in un si- 
gnificato molto generale. Giocando sul termine con-tinere (tenere in- 
sieme), Agostino precisa che per continentiam... conligimur et redi- 
gimur in unum, a quo in mulla defluximus (XXIX 40), motivo che fa 
trapelare forse un'influenza plotiniana (Enn. VI 6, 1) e porfiriana 
(Aphormai 11; 33; 37; 40). 


! Queste riflessioni permettono di dirimere le recenti discussioni sulla memoria Dei (L. 
Cilleruelo, J. Morán, G. Madec). Faccio mia la posizione di G. Madec: non si trova in 
Agostino memoria Dei nel senso di un «habitus naturale e inconsapevole di Dio» (Cille- 
ruelo), ma una memoria acquisita e consapevole, dal momento che Dio, una volta «cono- 
sciuto », non è più dimenticato. 
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Per impostare la ricerca in questa seconda parte, Agostino segue 
lo schema delle tre concupiscenze presente in 1 Ep. Io. 2, 16 concu- 
piscentia carnis, concupiscentia oculorum, ambitio saeculi (XXX 41). Al- 
la prima collega le tentazioni della sessualità, del gusto, dell'odorato, 
dell'udito, della vista; alla seconda la curiositas o avidità di conoscen- 
za; alla terza l'orgoglio, l'amore delle lodi, la vanagloria, l'amor pro- 
prio. Le riflessioni di Agostino appartengono sia all'esame di coscien- 
za sia alla ricerca di un giusto equilibrio nel giudizio morale, rivelan- 
do, inoltre, le incertezze come anche gli scrupoli dell'autore. Mi limi- 
terò, in questa sede, a ricordarne solo gli aspetti più significativi, rin- 
viando al commento per i dettagli. 

Lo schema delle tre concupiscenze è impiegato da Agostino, fin 
dal 389, nel de moribus ecclesiae catholicae (10, 37-21, 39), poi, in for- 
ma allegorica, nel de Genesi contra Manichaeos (I 23, 40), come nel de 
musica (VI 13, 39-14, 43); tale schema costituisce la trama di una lun- 
ga sezione del de vera religione (38, 69-55, 107) e si trova anche, in 
modo allusivo, in altre opere. La forma più comune è costituita dalla 
triade voluptas-curiositas-superbia. W. Theiler, «Porphyrios und Au- 
gustin», in Forschungen zum Neuplatonismus, Berlin 1966, pp. 204- 
12, ritiene che lo schema sia di origine porfiriana. Il giudizio di 
Theiler è stato contestato da A. Labhardt, Curiositas. Notes sur lhi- 
stoire d'un mot et d'une notion, «Museum Helveticum» XVII 1960, 
pp. 221-5, e, più diffusamente, da Du Roy 1966, pp. 343-52. Entram- 
bi gli studiosi osservano, da un lato, che Porfirio non presenta mai i 
termini di questo schema di seguito, all’interno di uno stesso passo, 
e, dall'altro, che Agostino fa un'allusione a 1 Ep. Io. 2, 15-6 in de mo- 
ribus ecclesiae catholicae 21, 39 e cita esplicitamente questi versetti in 
de musica VI 14, 43. Du Roy 1966, pp. 351-2 nota 1, che ha raccolto i 
vari passi in cui Agostino impiega questa «triade delle concupiscen- 
ze» (l'ordine dei termini varia e l'uno o l’altro è talvolta sostituito da 
parole di significato affine), osserva inoltre, in seguito a una comuni- 
cazione di Anne-Marie La Bonnardière, che Agostino impiega all'in- 
circa trentacinque volte 1 Ep. Io. 2, 16, ma solo undici volte in riferi- 
mento allo schema delle tre concupiscenze. 

1. Sessualità (XXX 41-2). Agostino non ha più relazioni carnali, 
avendo scelto, già prima dell’ordinazione, la via della castità. Ma le 
immagini della sua antica consuetudine (consuetudo) sono ancora fis- 
se nella memoria. Allo stato di veglia, restano senza forza; nei sogni, 
invece, vanno non solum usque ad delectationem sed etiam usque ad 
consensionem factumque simillimum. Agostino non considera ció una 
colpa, poiché la sua ratio non é in causa; é tuttavia l'indizio di una 
purificazione imperfetta (XXX 41). Prega allora con insistenza affin- 
ché vengano estinti «con più abbondante grazia i moti lascivi... del... 
sonno». Il finale, in cui si mescolano gioia, dolore e speranza, è toc- 
cante: Nunc tamen quid adbuc sim in hoc genere mali mei, dixi..., 
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exultans cum tremore in eo quod donasti mibi, et lugens in eo quod 
inconsummatus sum, sperans perfecturum te in me misericordias tuas 
usque ad pacem plenariam (XXX 42). 

2. Gusto. Il lungo capitolo dedicato al gusto (XXXI 43-7) risulta 
abbastanza confuso. Agostino si sforza di trovare dei principi infor- 
matori, non senza esitazioni o scrupoli eccessivi. Cibo e bevanda so- 
no una necessità per il sostentamento del corpo, ma questa necessitas 
non priva gli alimenti del loro gusto (suavitas). Per ristabilire l'equili- 
brio, Agostino pratica digiuni cercando, come Paolo (1 Ep. Cor. 9, 
27), di «ridurre il corpo in schiavitù» (XXXI 43). L'ideale sarebbe di 
assumere cibi come medicine, col solo fine di mantenere la salute, ma 
i cibi conservano sempre la loro piacevolezza (iucunditas). Il confine 
tra la necessaria corporis cura e la voluptaria cupiditatis fallacia è incer- 
to; da questa incertezza, si puó trarre facilmente una scusa (excusa- 
tio: rifiuto o attenuazione della colpevolezza; il termine ritornerà in 
XXXVII 61 a proposito delle lodi). Agostino lotta ogni giorno contro 
queste tentazioni: invoca pure l'aiuto divino, non sapendo che com- 
portamento adottare: consilium mihi de bac re nondum stat (XXXI 44). 
Certo, non cede più all'ubriachezza, ma talvolta eccede nel mangiare 
e nel bere (crapula). Come Paolo (Ep. Phil. 4, 11-3), vorrebbe «saper 
essere nell'abbondanza e sopportare la privazione»; e poiché l'Apo- 
stolo aggiunge «posso tutto in colui che mi dà forza», Agostino ripe- 
te Da quod iubes et iube quod vis (XXXI 45). D'altra parte i passi della 
Scrittura (abbondantemente citati) non sono omogenei. « Tutto è pu- 
ro per i puri» (Ep. Rom. 14, 20); «nulla si rifiuta di ciò che si riceve 
con rendimento di grazie» (1 Ep. Tim. 4, 4). Il cibo non è impuro, ma 
lo è l'ingordigia. Esaù si è perso per un piatto di lenticchie (XXXI 
46). Saper distinguere in fatto di cibo e bevanda non è così facile co- 
me in fatto di sessualità. Agostino finisce col proporre un principio 
prudente, ma di difficile attuazione: «I freni della gola si tengono ti- 
rando e allentando con misura». Ma esiste un uomo che non superi 
mai «i limiti del necessario»? Se sì, «è grande, e magnifichi il tuo no- 
me». Agostino, da parte sua, si riconosce peccatore: «Ma anch’io 
magnifico il tuo nome, e “intercede presso di te per i miei peccati” 
colui “che ha vinto il mondo” » (XXXI 47). Anche in questo passo, la 
confessione della debolezza ha l'audacia di accompagnarsi alla lode. 

3. Odorato e udito. «La seduzione dei profumi» non costituisce 
un problema per Agostino. Teme tuttavia, di ingannarsi ed esorta a 
non sottovalutare questa tentazione. Non c’è nulla di sicuro in que- 
sta vita: una spes, una fiducia, una firma promissio misericordia tua 
(XXXI 48). 

I piaceri dell’udito, invece, hanno per lungo tempo soggiogato 
Agostino; egli pensa, evidentemente, al suo amore per il teatro e per 
i bei discorsi. Ora, se ne è liberato. Ma si interroga in modo abba- 
stanza singolare sul canto liturgico (cfr. Sieben 1977). A momenti, ar- 
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riva quasi ad augurarsi la soppressione del canto degli inni e dei sal- 
mi, approvando Atanasio per aver prescritto la sobrietà delle melo- 
die. Si ricorda tuttavia delle emozioni suscitate in lui dal canto degli 
inni ambrosiani, all’epoca della sua conversione, e sa che un’anima 
debole può essere condotta dalla bellezza del canto a un autentico 
sentimento di devozione. Così, inclina piuttosto ad approvare l’uso 
del canto in chiesa. Da parte sua, tuttavia, teme che la voce del can- 
tore possa fargli perdere il significato delle parole cantate; quando 
questo accade, poenaliter me peccare confiteor et tunc mallem non au- 
dire cantantem. Invita così a piangere per lui, per questa debolezza 
(xxxii 50). Mi limito qui a sottolineare lo scrupolo di un uomo che 
sa di essere troppo sensibile all’estetica dei suoni. Per nostra fortuna, 
Agostino non ha perso il senso dell’espressività dei termini e del rit- 
mo delle frasi. 

4. Vista. Dal capitolo (XXXIV 51-3) emerge che l'atteggiamento di 
Agostino nei confronti delle tentazioni visive è meno rigoroso. Dai 
rimproveri che rivolge a sé stesso e da quelli che rivolge agli artisti 
traspare un innegabile senso di bellezza; del resto, questi rimproveri 
si limitano a dire che lo stesso Agostino o gli artisti si fermano alla 
bellezza esterna, trascurando di rendere un omaggio interiore a Dio, 
che ne è l'origine prima. 

Agostino è sensibile alla natura: «forme belle e varie,... colori 
nitidi e ridenti». E sensibile soprattutto alla luce, «regina dei colo- 
ri»: ne percepisce il fascino in qualunque luogo si trovi nel corso 
della giornata (ubiubi per diem fuero) e il suo spirito si rattrista 
quando la luce si oscura troppo a lungo (XXXIV 51). Forse, preferisce 
la luce interiore, quella che il cieco Tobia, Isacco e Giacobbe hanno 
visto nella loro vecchiaia. La luce corporale ha «una dolcezza sedu- 
cente e rischiosa»; eppure «chi... sa lodarti anche per essa, “Dio 
creatore di tutte le cose” (cfr. l'inno ambrosiano I 2), l'accoglie nel 
tuo inno e non viene consumato da lei nel suo sonno: così anch'io 
voglio essere» (XXXIV 52). 

Agostino é ugualmente sensibile alla bellezza dell'arte, agli orna- 
menti con cui artisti e artigiani hanno rivestito abiti, calzature, vasi e 
oggetti di ogni sorta; pitture e diverse raffigurazioni che vanno al di 
là delle necessità pratiche o di un significato religioso (piam significa- 
tionem). Questo superfluo & causa di seduzione, poiché gli artisti si 
fermano all'oggetto della loro creazione dimenticando colui che li ha 
creati. «Ma io, mio Dio e mia gloria, anche qui (etiam hinc) trovo 
materia per scioglierti un inno e offrire un sacrificio di lode a chi mi 
santifica, poiché le bellezze che passano dall'anima alle mani dell'ar- 
tista vengono da quella bellezza... verso cui l'anima mia giorno e not- 
te sospira» (XXXIV 53). In Civ. XXII 24, Agostino descriverà diffusa- 
mente le conquiste umane nella tecnica, nell'arte e nella scienza; in 
esse vede la permanenza dell’originale bonum, conferito all'uomo dal 
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creatore, che viene opposto all'originale malum (XXII 22), conse- 
guenza del primo peccato. 

5. La concupiscenza degli occhi (XXXV 54-7). Queste parole del!’ E- 
pistola di Giovanni presentano un senso traslato: designano la vara et 
curiosa cupiditas nomine cognitionis et scientiae palliata, che riguarda 
tutti i sensi, ma deriva il suo nome dal fatto che gli occhi sono i prin- 
cipali organi della conoscenza (XXXV 54). 

A differenza della voluptas, che si rivolge agli aspetti piacevoli de- 
gli oggetti sensibili (pulchra canora suavia sapida lenia), la curiositas ar- 
riva a cercarne quelli contrari, per un piacere disordinato di fare 
esperienza e di sapere (experiendi noscendique libidine). Agostino col- 
lega cosi alla curiositas gli «effetti teatrali», l'osservazione inutile del- 
le opere della natura, la magia e anche, in religione, la ricerca di «se- 
gni e prodigi» (XXXV 55). 

Dio gli ha concesso di rinunciare a tutto ció; ma Agostino non 
osa dire di non conservarne neppure piccoli residui. Il teatro non lo 
attira più e neppure il corso degli astri (l'astrologia) o «i responsi dei 
morti» (la necromanzia): omnia sacrilega sacramenta detestor. Il nemi- 
co gli suggerisce ancora di sollecitare qualche segno, ma Agostino 
non accetta. E quando prega per la salute di un uomo, si sottomette 
alla volontà divina: te faciente quod vis das mibi et dabis libenter sequi 
(xxxv 56). Gli capita di sentire ancora futili racconti, di seguire con 
gli occhi, in viaggio, la corsa di un cane che insegue una lepre - a ri- 
schio di farsi distrarre da una magna cogitatio —, di guardare, seduto 
al suo tavolo, una lucertola inghiottire mosche o un ragno avvolgerle 
nella tela. Da qui, si eleva al «creatore mirabile e ordinatore di tutte 
le cose», ma solo in un secondo momento. Per di più, tali futilità lo 
hanno distratto anche in preghiera (XXXV 57). Queste «confessioni» 
rivelano, forse, gli scrupoli di una purezza di intenzione; ma, per 
Agostino, sono la prova che l’anima non è riuscita a dominare com- 
pletamente i sensi. 

6. L’ambitio saeculi, su cui Agostino si sofferma abbastanza a lun- 
go (XXXVI 58-XXXIX 64), è tutto quel che concerne l’orgoglio (super- 
bia); ma, in questo passo, Agostino non ne parla in modo diretto co- 
me di una disposizione interiore (sull'argomento, si veda de Genesi 
ad litteram XI 15,19), indugiando piuttosto sulle sue eventuali mani- 
festazioni nei rapporti umani. La ricerca del timore e dell'amore degli 
uomini (timeri et amari velle ab bominibus) è, in sé, condannabile, ma 
necessaria in determinati incarichi nella società umana - ed é il suo 
caso, in quanto assolve alla funzione di vescovo. Ma l'Avversario in- 
duce ad abusare di questo diritto, facendosi amare e temere non in 
nome di Dio, ma al posto di Dio (non propter te sed pro te). Per resiste- 
re a questa tentazione, Agostino si mette al livello del pusillus grex su 
cui esercita l'ufficio (cfr. la celebre frase di Serm. CCCXL 1 Vobis 
sum episcopus, vobiscum sum christianus). Agostino vuole essere ama- 
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to in nome di Dio e il timore non deve indirizzarsi a lui, ma alla pa- 
rola di Dio che egli trasmette: propier te amemur et verbum tuum ti- 
meatur in nobis (XXXVI 59). 

La ricerca della lode degli uomini è una tentazione quotidiana, per 
di più cotidiana fornax nostra est humana lingua. Dio comanda la conti- 
nenza a questo proposito e Agostino ripete ancora il da quod iubes et 
iube quod vis. Questo tipo di tentazione è più sottile di tutte le altre, 
dal momento che non c’è, per essa, un criterio pratico che permetta di 
«esplorarsi»: est enim qualiscumque i in aliis generibus temptationum mi- 
hi facultas explorandi me,in hoc paene nulla est. E possibile valu- 
tare la nostra resistenza ai piaceri della carne e alle vane curiosità do- 
po il dispiacere, più o meno grande, che ci provoca la loro privazione; 
allo stesso modo, è possibile mettere alla prova il nostro attaccamento 
alle ricchezze rinunciandovi. Ma vivere una vita corrotta per farsi 
odiare da tutti sarebbe il colmo della follia (XXXVII 60). 

Agostino, allora, confessa con semplicità di essere sensibile alle 
lodi. Ma non a scapito della verità: accetterebbe infatti di essere bia- 
simato da tutti per il suo attaccamento a una verità che considera 
certa. Resta il fatto che la lode del bene che è in lui aumenta la sua 
gioia, la critica la diminuisce. Quando questa «miseria» lo turba, 
s'insinua in lui un'excusatio (termine già impiegato a XXXI 44), di cui 
lascia a Dio la valutazione. Agostino si interroga poi sulla lode in re- 
lazione all'amore del prossimo. Si rallegra per il bene degli altri e si 
rattrista per il loro male. Si rattrista anche per le lodi che gli vengono 
rivolte per cose di cui egli stesso si rimprovera. Ma questo sentimen- 
to gli è ispirato dall’essere utile al prossimo o dal piacere di un’appro- 
vazione? Anche su questo punto si mostra esitante: ergone de hoc in- 
certus sum mei? (XXXVII 61). 

Nella verità, che & Dio stesso, vede un principio chiaro: bisogna 
accettare le lodi non per sé stessi, ma per essere utili al prossimo. Ma 
utrum ita sim, nescio. Agostino afferma di nuovo (cfr. V 7) di cono- 
scere sé stesso meno bene di come conosce Dio: minus mibi in bac re 
notus sum ipse quam tu. Dopo un'ardente preghiera, affinché la sua 
confessione sia sincera di fronte ai fratelli, cerca nuovi criteri di giu- 
dizio: sopporterebbe meglio le critiche ingiuste rivolte ad altri di 
quelle che lo colpiscono? Subire un'ingiuria gli «brucia di più» di 
un'ingiuria fatta ad altri? Teme, a questo punto, di sbagliarsi e di 
non fare la verità davanti a Dio. Insaniam istam, ... longe fac a me 
(XXXVII 62). 

Agostino tratta più velocemente della vana gloria e dell'amor 
proprio. È il caso però di sottolineare due osservazioni sottili: il di- 
sprezzo della vanagloria puó nascondere una gloria ancora piü vana 
(XXXVII 63); c'è amor proprio se, pur riferendo i beni a Dio, non 
ne godiamo in comunione con il prossimo e invidiamo quelli altrui 
(XXXIX 64). L'ultima frase di questo paragrafo è forse una conclusio- 
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ne di tutto «l'esame di coscienza»: In bis omnibus atque buiuscemodi 
periculis et laboribus vides tremorem cordis mei, et vulnera mea magis 
subinde a te sanari quam mibi non infligi sentio. La seconda parte, per 
la sua stringatezza, è di difficile interpretazione. Bisogna leggerla alla 
luce di una riflessione sulla conclusione generale: «molte e grandi so- 
no... le mie debolezze, molte e grandi; ma ancor più grande è la tua 
medicina» (XLII 69); la interpreterei dunque in questo senso: 
«Quanto alle mie ferite, sono più sensibile alla guarigione che tu mi 
concedi subito che al fatto di non vedermele infliggere ». 

Non è privo di interesse elencare le confessioni di Agostino di- 
stinguendo le colpe di cui si è liberato, quelle di cui continua ad ac- 
cusarsi, quelle di cui resta incerto. Agostino non deve più rimprove- 
rarsi colpe che sarebbero gravemente incompatibili con la sua dignità 
episcopale: commercio carnale, assenso a fantasie impure, ubriachez- 
za, amore per il teatro, pratiche «sacrileghe » d’astrologia e di necro- 
manzia. Continua ad accusarsi di colpe «veniali»: eccesso nel bere e 
nel mangiare, piacere di ascoltare una bella voce, di contemplare bel- 
le forme o bei colori, curiosità per frivole dicerie, varie distrazioni, 
soprattutto in preghiera. Le sue incertezze riguardano in primo luogo 
i casi in cui è difficile fissare un confine tra l'uso e l'abuso: cibo e be- 
vanda, gusti; poi, i casi in cui non riesce a giudicare le sue attitudini 
interiori per mancanza di criteri appropriati: amore delle lodi e della 
stima degli uomini, vanagloria, amor proprio. 


Conclusione (xL 65-XLII 70) 


AI termine della sua doppia ricerca nella conoscenza di Dio e nella 
conoscenza di sé, Agostino è in grado di elevarsi. Il moto di trascen- 
denza per raggiungere Dio sfocia qui nella contemplazione. Agostino 
sa, adesso, che Dio è stato presente nel corso della sua ricerca come 
verità pronta a rispondere alle sue domande. Nihil eorum discernere 
potui sine te et nihil eorum esse te inveni. La seconda proposizione in- 
troduce un elemento di teologia negativa: Dio non è paragonabile a 
nessun essere finito; è al di là di tutto. 

Agostino dichiara di dedicarsi spesso a questo esercizio contem- 
plativo e di trovarvi diletto, non appena riesce a liberarsi ab actioni- 
bus necessitatis. Ci rivela così la forma consueta della sua preghiera. 
Bisogna allargare l'ambito delle sue domande: esse si estendono an- 
che agli eventi, alle persone, alle situazioni che affronta e pure ai 
problemi teologici o esegetici sui quali scrive. Questo percorso com- 
porta un'inevitabile dispersione; tuttavia l'andamento stesso della 
preghiera fa sì che Agostino trovi in Dio il luogo sicuro della sua ani- 
ma, in cui si raccolgono tutte «le sparse facoltà». Allora, sopravviene 
talvolta un momento mistico, che Agostino descrive brevemente, ma 
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con precisione. È un dono d'amore che esce dall'ordinario: aliquando 
intromittis me in affectum multum inusitatum, una dolcezza indescrivi- 
bile, ma che annuncia la vita eterna: nescio quam dulcedinem, quae si 
perficiatur in me, nescio quid erit quod vita ista non erit!. Ma il mo- 
mento mistico non é che un momento e Agostino ricade «sotto i pesi 
angosciosi di questo mondo» per «il peso dell'abitudine». Hic esse 
valeo nec volo, illic volo nec valeo, miser utrubique (XL 65). 

Lo sforzo di conoscersi gli ha mostrato «le debolezze dei... pecca- 
ti sotto le tre forme della concupiscenza». Agostino vuole essere con 
la verità, ma a questo desiderio ha mischiato la menzogna (XLI 66). 
Deve, quindi, trovare qualcuno che lo riconcili con Dio. Scarta le fal- 
se mediazioni che alcuni ricercano in una sorta di magia?. Gli occorre 
un mediatore che sia al tempo stesso dalla parte di Dio e dalla parte 
dell'uomo (XLII 67). Ed è Dio che ha rivelato e inviato questo media- 
tore: è Gesù Cristo (cfr. 1 Ep. Tim. 2, 5); con la sua venuta al mondo, 
con la sua passione e morte, assicura a tutti la salvezza (XLIII 68). 

Cosi, tutto il libro puó concludersi con un inno all'amore del Pa- 
dre, che si è manifestato nel Figlio incarnato. In questo inno, nutrito 
di reminiscenze bibliche, Agostino, affidandosi alla mediazione re- 
dentrice di Cristo, riesce finalmente a trionfare sull’angoscia di fron- 
te alla sua debolezza, al peccato e anche alle responsabilità della sua 
funzione episcopale. 

Il buon Padre ci ha amati inviandoci il suo unico Figlio, che si è 
fatto ubbidiente sino alla morte sulla croce; in questo sacrificio, in 
cui Cristo è al tempo stesso vittorioso e vittima, sacerdote e offerta, 
«ci ha resi da tuoi servi tuoi figli nascendo da te e servendo a noi». 
Agostino ripone così in Cristo la ferma speranza di essere guarito da 
ogni debolezza. Cederebbe altrimenti alla disperazione perché « mol- 
te e grandi sono... le mie debolezze, molte e grandi; ma ancor più 
grande è la tua medicina» (XLIII 69). Nell'esempio di Cristo trova il 
coraggio di sacrificare il suo desiderio di solitudine e di accettare il 
peso dell’episcopato, poiché «Cristo è morto per tutti, perché i vi- 
venti non vivano più per sé stessi, ma per colui che per essi è morto» 
(2 Ep. Cor. 5, 15). L'eucaristia è inoltre la garanzia quotidiana di que- 
sta speranza: «Pensando al prezzo del mio riscatto, io me ne faccio 
cibo e bevanda e lo dispenso agli altri e, povero come sono, desidero 
saziarmene assieme a quanti se ne nutrono e se ne saziano: “e lode- 
ranno il Signore coloro che lo cercano” » (XLII 70). 

Il decimo libro preannuncia così la dottrina agostiniana della gra- 
zia, anche nelle esasperazioni degli ultimi anni. Agostino porta agli 


! Per l’analisi di questa frase, cfr. Solignac XIII 1962, pp. 198-200 (introduzione). 
2 Agostino si riferisce sicuramente alla pratica della « teurgia », in particolare in Porfirio; 
cfr. Civ. X 10-1; ved. nota a XLII 67,1. 


INTRODUZIONE AL LIBRO X 183 


estremi il senso della sua debolezza, ma per esaltare l’amore del Pa- 
dre, che gli concede di trionfarne mediante Cristo mediatore. 
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I 1, 1-2. Cognoscam... cognitus sum: nel passo paolino, cognoscam è un 
indicativo futuro; Agostino lo riprende come congiuntivo ottativo 
con cui dà inizio alla sua preghiera. In Soliloguia II 1, 1, la conoscen- 
za di sé precede la conoscenza di Dio: noverim me, noverim te. Qui, è 
il contrario: anche se l'accesso alla conoscenza di Dio passa per la co- 
noscenza di sé stessi, attraverso una serie di transibo, è la ricerca del- 
la conoscenza di Dio a costituire l'argomento della prima parte del 
decimo libro. È significativo non trovare, in questo passo, alcuna al- 
lusione al precetto delfico, che, tuttavia, Agostino impiega più volte 
in altre sue opere; cfr. P. Courcelle, Connais-toi toi-même. De Socrate 
à saint Bernard I, Paris 1974, pp. 125-63. La conoscenza di sé, cui é 
dedicata la seconda parte del decimo libro, è un esame di coscienza, 
senza portata filosofica. 

2. Virtus... coapta tibi: questa preghiera esprime anche le inten- 
zioni di Agostino: consapevole della sua debolezza, Agostino confida 
nella virtus divina, che & la sola in grado di elevarlo alla visione che 
Dio ha di lui, purificandolo progressivamente di ogni macula et ruga; 
virtus ha in questo passo un significato dinamico: è l'azione di Dio 
che assicura all'anima forze completamente nuove. 

3. Haec est mea spes: la posizione dell'aggettivo possessivo davan- 
ti al sostantivo sottolinea il carattere personale della speranza. Il te- 
ma della spes ritorna con frequenza nel prosieguo del libro (Iv 6, v 7, 
XX 29, XXIX 40, XXXII 48, XXXVI 58, XXXVII 61) ed è associato alla 
fedeltà di Dio, più spesso alla sua misericordia. L'affermazione della 
speranza nella misericordia diventa, nel corso del libro, uno degli 
aspetti della confessio laudis; al termine, questa speranza verrà a porsi 
nell'unico mediatore (XLII 68). 

4. sanum gaudeo: gaudeo con l’accusativo è bene attestato nel lati- 
no classico; cfr. TAIL VI 2, col. 1703. Nonostante sane di alcuni ma- 
noscritti, bisogna quindi mantenere sanum; il termine non ha valore 
di avverbio, ma di aggettivo sostantivato (contrariamente all’opinio- 
ne di O'Donnel 1979, p. 288): Agostino designa qui l'oggetto della 
sua gioia (da cui l'accusativo), non il modo di gioire (avverbio). 
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5. tanto minus... magis fletur: come verbo transitivo, fleo significa 
semplicemente «deplorare», «rattristarsi di», in opposizione a gau- 
deo (TAIL VI 1, coll. 900-1). La sconfinata tristezza nei confronti dei 
beni di questo mondo (cetera... vitae buius) si oppone così alla veritas, 
che viene presa in esame subito dopo. 

6-7. veritatem... facit eam: non si tratta della verità speculativa, 
ma della verità dell’azione e della vita. Questa verità nei propri con- 
fronti, Agostino intende realizzarla in corde meo coram te in confes- 
sione, in stilo autem meo coram multis testibus. Il decimo libro, in 
quanto scritto, e quindi testimonianza, non sarà altro che l'espressione 
esterna della conf@ssio interiore. 


Il 2, 1-2. cuius oculis... conscientiae: la reminiscenza di Eccli. 42, 18- 
20 è indiscutibile; la citazione di Ep. Hebr. 4, 13 (cfr. Verheijen 1981) 
mi sembra meno sicura. C'é qui un'antitesi tra l'onniscienza divina e 
la coscienza umana, che resta sempre abyssus per l'uomo stesso. For- 
se, «nessun uomo sa cosa avviene in un uomo, se non lo spirito del- 
l'uomo che è in lui» (cfr. 1 Ep. Cor. 2, 11); ma neppure lo spirito uma- 
no riesce a far luce in sé completamente. Agostino cercherà allora di 
sondare più a fondo possibile le pieghe della sua coscienza, ma dovrà 
confessare al tempo stesso quel che sa e quel che non sa di sé (cfr. v 7). 
Il significato di conscientia come conoscenza di quel che si ha nel pro- 
fondo di sé stessi è bene attestato in Cicerone, Livio, Seneca ecc. 
(cfr. F. Gaffiot, Dictionnaire illustré Latin-Francais, Paris 1934, p. 
308). Agostino è forse lo scrittore latino che ha dato maggiore risalto 
a questa nozione: mille e quarantatré occorrenze del termine secondo 
TAA, p. 131. Gli studi di J. Stelzenberger (Conscientia bei Augustinus, 
Paderborn 1959) e di S. Biolo (La coscienza nel De Trinitate di S. Ago- 
stino, Roma 1969) restano insufficienti. Riportiamo due passi che 
mostrano come, per Agostino, la coscienza non sia mai del tutto 
esplorata: Venter interioris bominis conscientia cordis est («il ventre 
dell'uomo interiore è la coscienza del suo cuore») (in Iohannis evange- 
lium tractatus 32, 4); Intus in conscientia. Magna solitudo qua non so- 
lum nullus bominum transit, sed nec videt («E dentro nella coscienza. 
Grande solitudine che nessuno riesce non solo a superare, ma neppu- 
re a scorgere») (Serm. XLVII 23; cfr. ibid. 11). 

4-7. Nunc autem... nisi de te: nunc autem ha valore pienamente 
avversativo: è il rifiuto categorico di un’opinione o di un'ipotesi er- 
rata (qui: la pretesa di nascondersi a Dio) ed è la posizione della veri- 
tà. Per l'uomo, fare la verità davanti a Dio consiste, in primo luogo, 
nel riconoscere la propria miseria. Questo atto di umiltà apre lo spiri- 
to alla manifestazione di Dio. Si osservi la gradazione: tu refulges et 
places et amaris et desideraris. In questo contesto, Agostino si 
allontana da sé per scegliere Dio: abiciam me atque eligam te. Sono 
formule che sintetizzano la concezione agostiniana del rapporto del- 
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l'uomo con Dio: l'uomo, riconoscendosi creatura e peccatore davanti 
a Dio, che é la sua «verità», non é tuttavia un «niente»; al contrario, 
€ valorizzato da Dio davanti a Dio e in sé stesso (espressioni equiva- 
lenti compaiono fin dall'inizio dell'opera, Conf. I, 1 1). Cfr. P. Adnès, 
«Humilité», in Dictionnaire de Spiritualité VII 1, 1969, coll. 1152-60. 

15. tacet... affectu: la confessio interiore si realizza nel silenzio, ma 
questo silenzio & gravido di un'intensa affettività, che traspare nello 
stile in tutto il decimo libro. 


III 3, 3. Curiosum... desidiosum: Agostino predilige queste antitesi in 
omeoteleuto. La presente antitesi richiama l’attenzione sull’incoe- 
renza delle disposizioni interiori negli uomini curiosi di conoscere la 
vita altrui, ma pigri nel correggere la propria. 

13-5. quibus demonstrare... caritas aperit: Agostino ha insistito sul- 
la necessità della fede, della fiducia da accreditare alla testimonianza 
di un altro (cfr. de utilitate credendi 7, 14; 9, 21; 14, 32; de fide rerum 
quae non videntur 1-1; Conf. V, ViI-ViII). Non può dimostrare (il prefis- 
so de- ha valore intensivo: «far vedere in modo evidente») la veridi- 
cità della sua confessione; ma conta sulla fede che gli tributano i suoi 
veri amici, in quanto essa si fonda sulla carità. 


4, 16. medice meus intime: medicus è riferito al Padre; ma il tema di 
Cristo medico è trattato ampiamente in altre opere; cfr. R. Arbes- 
mann, The Concept of Christus medicus in S. Augustine, «Traditio» X 
1954, pp. 1-28; «Christ the medicus humilis in St. Augustine», in 
AM II, pp. 623-9; G. Dumeige, «(Christ) Médecin», in Dictionnaire 
de Spiritualité X 1980, coll. 891-901; ved. anche nota a XLII 69, 25-6. 

25. quia fuerunt et non sunt: i vecchi peccati di Agostino appar- 
tengono, dopo il battesimo, a un passato ormai trascorso; non esisto- 
no più come peccati; cfr. En. ps. XXXVI 19. 


IV 5, 12-3. Indicabo me talibus: l’espressione, un leitmotiv ripreso 
due volte in questo paragrafo e una volta nel successivo, è impiegata 
per distinguere i lettori che trarranno un vero frutto dalla confessio- 
ne di Agostino. Questo frutto è duplice: un rendimento di grazia per 
il bene che Dio opera in Agostino, una preghiera affinché il suo cam- 
mino non sia rallentato; dunque, hymni e fletus (alla stregua di un'in- 
spirazione e di un'espirazione: respirent... et suspirent) a seconda che 
si tratti del bene o delle imperfezioni. 

16-7. de fraternis... tuis: il riferimento ad Apoc. 8, 3-4, rilevato da- 
gli editori, è fondato; questi «cuori fraterni» sono «turiboli» viven- 
ti, da cui inni e gemiti si levano verso Dio; tutti insieme, formano «il 
tempio santo» (la Chiesa), il cui profumo attira su Agostino la miseri- 
cordia. La sua particolare preghiera si ricongiunge alla loro: nequa- 
quam deserens coepta tua consumma imperfecta mea. Il verbo con- 
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summare é impiegato nel significato di perficere: «rendi perfetto quel 
che in me è imperfetto». 


6, 21-2. Hic est... qualis sim: il frutto che Agostino ricava dalla con- 
fessione davanti a Dio corrisponde al frutto che si aspetta per i suoi 
lettori, nella «comunione dei santi» (cfr. Introduzione, p. 171). 

22-3. secreta exultatione... cum spe: l'espressione (cfr. Ps. 2, 11: ex- 
sultate ei cum tremore; cfr. En. ps. LXV 5, in cui Agostino prima cita 
questo versetto e poi Ep. Phil. 2, 12-3, aggiungendo: Ergo sí gaudes et 
time, ne forte quod datur bumili auferatur superbo: «Se perciò gioisci, 
temi anche, perché non avvenga che venga tolto al superbo ciò che 
viene dato all’umile ») è costruita in forma di chiasmo, in quattro mo- 
menti che si oppongono a due a due in una simmetria rovesciata. 
Questi momenti sono legati da una dinamica interna: la secreta exul- 
tatio è il momento positivo della confessio, ma è altresì controbilan- 
ciata dal momento negativo del tremor (timore di perdere la grazia); 
di qui il terzo momento, anch'esso negativo, del maeror (angoscia), 
superato a sua volta dal momento positivo della spes. I momenti ne- 
gativi, situati in posizione mediana, hanno in qualche modo valore 
critico: la paura e l'angoscia non eliminano l’exultatio, ma ne verifi- 
cano l'autenticità, imponendole il marchio dell'umiltà, sicuro tram- 
polino per la speranza. Poco oltre (Il. 33-4), l’ultimo movimento è ri- 
preso in forma di semplice antitesi: Parvulus sum, sed vivit semper 
pater meus et idoneus est mibi tutor meus. 

38. quis iam sim et quis adbuc sim: quello che sono ormai (iam), un 
peccatore perdonato in cerca di Dio (prima parte); quello che sono an- 
cora adesso (adbuc), un peccatore che ha sempre bisogno del perdono 
(seconda parte). 


V 7, 13. facis cum temptatione... exitum: exitum traduce esattamente 
il greco éxBaow di r Ep. Cor. 10, 13: «tu ci assicuri una via d'uscita»; 
cfr. de sermone Domini in monte II 9, 34. La Vulgata riporta proven- 
tum. Cfr. anche Introduzione, p. 171. 


Prima parte: la conoscenza di Dio 


1. Ricerca di Dio nelle sue opere visibili 


VI 8, 1. Non dubia sed certa conscientia: si ha qui un nuovo impiego 
del termine conscientia, in un significato che non è solo psicologico; 
Agostino sa di amare Dio, e questo amore anima la sua ricerca; cfr. 
Introduzione, p. 171. 
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2-3. Percussisti cor meum... terra: la parola di Dio (Ger. 1; Ps. 99, 
3 citato in seguito) à la prima fonte dell'amore e della conoscenza di 
Agostino; tutto l'universo, come opera divina, ne é la seconda fonte. 
Agostino fa riferimento a Ep. Rom. 1, 20 e, poco oltre, a 9, 15. L'ac- 
costamento dei due passi, senza che si alluda ancora alla predestina- 
zione, annuncia già la concezione agostiniana dei rapporti tra libertà 
e grazia, sviluppata successivamente nella controversia antipelagiana. 
Agostino si limita a fissare, in questo passo, due punti fondamentali, 
senza cercare di conciliarli: 1) la testimonianza dell'universo si rivol- 
ge a tutti gli uomini e coloro che non la ricevono sono inexcusabiles; 
2) alcuni, tuttavia, per una disposizione più elevata (cioè insondabile 
per noi) della grazia divina (altius autem tu misereberis), percepiscono 
questa testimonianza; altrimenti sarebbero sordi. La dottrina di Ago- 
stino su questo argomento subirà, negli ultimi dieci anni della sua vi- 
ta, un irrigidimento; per una giusta interpretazione del fenomeno, 
cfr. A. Solignac, Les excès de l’intellectus fidei dans la doctrine d'Au- 
gustin sur la grace, «Nouvelle Revue Théologique » CX 1988, pp. 825- 
49 (Agostino si basa sempre sulla Scrittura, ma trae talvolta conclu- 
sioni estreme, accostando passi o forzandone il senso). 

7. Quid autem amo, cum te amo?: cfr. Introduzione, p. 171 sg. a 
proposito della riflessione sui «sensi spirituali». 


9, 21. Et quid est hoc?: Verheijen 1981 crede di dover situare a questo 
punto la frase interrogavi mundi molem... Ma nessun manoscritto giu- 
stifica lo spostamento. Anche il senso del passo esige che la frase si 
trovi alla fine del paragrafo: infatti, dopo aver «interrogato» i vari 
elementi dell'universo, Agostino interroga l'universo intero (mundi 
molem). 

26. Fallitur Anaximenes: terzo filosofo della scuola di Mileto dopo 
Talete e Anassimandro, Anassimene ebbe il suo floruit intorno al 564 
a.C.; secondo la tradizione, insegnava che l'aria fosse il principio di 
ogni cosa (cfr. H. Diels-W . Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker 
I, Berlin 1954, pp. 90-3). In Civ. VIII 2, Agostino fornisce indicazio- 
ni più complete sul filosofo (cfr. A. Solignac, Doxographies et manuels 
dans la formation philosophique de saint Augustin, «RechAug» I 1958, 
p. 142). 

31. Ipse fecit nos: senza dubbio l'espressione tratta da Ps. 99, 5; 
ma ricorda anche un enunciato di Plotino, Enn. III 2, 3: éxel oiv tò 
yevópevov 6 xbopog iotiv ó obras, todtov Ütcpüv tay’ dv dxobaats 
map’ abtod, we tut menoinxe Beóç («poiché l'opera è il mondo intero, a 
forza di contemplarlo, lo sentiremo forse parlare così: è un dio che 
mi ha fatto»). 

31-2. Interrogatio mea... species eorum: intentio designa il dinami- 
smo attivo dell'anima, che «si tende verso» gli oggetti esterni per af- 
ferrarne il senso o verso sé stessa per percepire la propria azione sui 
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corpi; cfr. de Genesi ad litteram VII 19, 25-20, 26 e A. Solignac, in BA 
XLVIII, p. 703, nota complementare 32. Il significato di species, a 
mio avviso, dev'essere stabilito sulla base di Cicerone, Tusc. I 24, 58 
(cfr. Introduzione, p. 173), che ricorda l'idea di Platone; il termine 
species indica quindi la forma intelligibile degli esseri, che traspare nel 
loro ordine e nella loro bellezza (cfr. già de diversis quaestionibus 
LXXXIII 46 de ideis; è dello stesso parere Du Roy 1966, p. 281, nota 
4; p. 287, nota 2). Tramite la sua intentio interrogatrice, l'anima (o 
meglio la mens) percepisce la risposta che gli esseri del mondo le resti- 
tuiscono. Sui presupposti di questa comprensione di Dio attraverso il 
mondo e l’io, cfr. Introduzione, p. 172. 

41. Homo interior: l'espressione compare in Plotino (Ern. V 1, 10). 
Ma, dopo la lettura di Paolo (Conf. VII, XXI 27), Agostino preferisce 
far riferimento a Ep. Rom. 7, 22 e a Ep. Epb. 3, 16; cfr. A. Solignac, 
«Homme intérieur», in Dictionnaire de Spiritualité VII 1, 1969, coll. 
655-8. 


10, 45-6. Nonne omnibus... baec species?: in questo paragrafo, Agosti- 
no cerca di spiegare perché non tutti gli uomini percepiscono la testi- 
monianza delle creature. La causa principale è che il loro giudizio è 
falsato dall’inclinazione del loro amore: amore subduntur eis et 
subditi iudicare non possunt. Nec respondent ista interrogantibus ni- 
si iudicantibus... illi intellegunt, qui eius vocem [id est speciem] accep- 
tam foris intus cum veritate conferunt. 

59. Hoc dicit eorum natura. Vident: la tradizione manoscritta & in- 
certa su quest'ultima parola. Verheijen propone viden? (= videsne?) 
(cfr. Verheijen 1981, p. XLIII e nota 56, in cui osserva che Agostino 
«inizia qui a parlare alla sua anima»). Ma vident, molto meglio atte- 
stato (cfr. apparato critico) richiama il vident di |. 47. L'incertezza te- 
stuale non incide sul significato generale che resta chiaro: l'universo 
non può identificarsi con Dio, perché è una massa (moles) in cui la 
parte è più piccola del tutto. È noto che Agostino, prima di essere il- 
luminato dalla predicazione di Ambrogio, concepiva Dio come corpo- 
reum aliquid, penetrante e debordante dal mondo; non sapeva che 
l'intentio della sua anima gli avrebbe potuto suggerire un altro modo 
di pensare Dio (Conf. VII, 1 1-2, in cui compare già l’espressione vita 
vitae meae, qui ripresa: Deus... tibi vitae vita est). 


2. Ricerca di Dio nei sensi e nella memoria 


VII 11, 1-2. Quis est... animae meae?: inizia qui il moto di superamen- 
to che dovrà raggiungere Dio attraverso l'anima, ma al di sopra dell'a- 
nima. Si noti il termine ricorrente transibo (due volte in VII 11; cinque 
volte in VIII 12 e XVII 26), che segna le tappe di questo superamento. 
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Cfr. Introduzione, p. 172. Le Enarrationes in Psalmos XXXVIII, LXI 
e LXXVI meritano di essere studiate parallelamente a questi passi 
del decimo libro; il titolo di questi Salmi è, infatti, in finem pro Idi- 
tbun; Idithun (nome proprio di un levita, capo dei cantori) viene in- 
terpretato da Agostino come se significasse transiliens eos («colui che 
li attraversa»). Il tema di queste Enarrationes risulta tuttavia più am- 
pio, poiché Idithun raggiunge, alla fine, una sorta di unione mistica 
con il Verbo divino; cfr. L. Brésard, Le théme du «dépassement» chez 
Augustin. Les Enarrationes sur «Idithun», «Collectanea cistercensia» 
XXXIX 1977, pp. 222-30. 

3. Transibo vim meam: vis designa l'attività dell'anima secondo i 
suoi diversi poteri (in seguito si dirà facoltà); il significato è dunque 
diverso da quello di intentio. Il suono del termine permette di asso- 
ciare vis a vitaliter, vita. Agostino distingue qui la vis qua vivifico e la 
vis qua sensifico (cfr. Introduzione; p. 172); il verbo sensifico ricorre, 
all'incirca nello stesso periodo, anche in Marziano Capella (de nuptiis 
IX 908). 


a) La memoria come ricettacolo dell'esperienza passata. 


Per le fonti che hanno ispirato le idee di Agostino, in particolare le 
Tusculanae di Cicerone, ved. Introduzione, p. 173. Fin dalla sua con- 
versione, Agostino si è interessato al problema della memoria: de 
quantitate animae 5, 8-9 (immaterialità); Ep. VII a Nebridio (la memo- 
ria è più vasta della phantasia o dell’immaginatio; allusione alla teoria 
platonica della reminiscenza, che Agostino sembra accogliere in quel 
tempo); de musica VI 3, 4-4, 6 (i numeri nella memoria). Ritornerà in 
seguito sull'argomento, soprattutto in Trin. XI 7, u-11, 18; XIV 10, 13- 
12, I5; XV 21, 39-23, 43 (la memoria come immagine del Padre); nel de 
Genesi ad litteram XII 7, 16 sgg., la memoria è uno degli aspetti dello 
spiritus; cfr. A. Solignac, in BA XLIX, pp. 559-66, nota complemen- 
tare 49, in cui è messa in rilievo l'influenza di Porfirio. 


VIII 12, 2-3. lata praetoria: «vasti palazzi», è la prima immagine im- 
piegata da Agostino per esprimere le straordinarie ricchezze della 
memoria. Vale la pena elencare le metafore relative alla memoria: the- 
sauri, tesori (già in Cicerone, de Orat. I 5,18); abstrusiora quaedam re- 
ceptacula, ricettacoli segreti (VIII 12); grandis recessus, secreti atque 
ineffabiles sinus, recessi, seni (VIII 13); aula ingens, immensa corte; in- 
gens sinus animi, ampio seno (VIII 14); magna vis, magna nimis, potenza 
smisuratamente grande; penetrale amplum et infinitum, sottosuolo o 
santuario (VIII 15), immensa capacitas, capienza smisurata (IX 16), ca- 
vae abditiores, cavità nascoste (X 17); remotiora penetralia (X1 18); qua- 
si venter animi, ventre dello spirito (XIV 21); profunda et infinita multi- 
plicitas; varia, multimoda vita... campi et antri et cavernae innumerabi- 
les, infinitezza, vita multiforme, spazi, antri e caverne (XVII 26). Tut- 
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te queste immagini, con un accento di immensità, di potenza e anche 
di sacralità, traducono una meraviglia (admiratio: VII 15) che riecheg- 
gia quella di Cicerone (Tusc. I 24, 58). Agostino non arriva a dire, co- 
me fa Cicerone, che |’animus, sede della memoria, è divino. Non bi- 
sogna per questo considerare queste metafore come ricercatezze reto- 
riche. E chiaro che il retore, il maestro della parola, traspare sempre 
in Agostino e talvolta in modo eccessivo (almeno a nostro giudizio). 
Ma, qui se non altro, l’admiratio è una forma della confessio laudis. 
Inoltre, la memoria, come sottosuolo e santuario, rappresenta lo spi- 
rito stesso come una fonte che sgorga in modo inesauribile. La me- 
moria offre così un eccellente avvicinamento a Dio nella sua infini- 
tezza e potenza creatrice. Al termine del de Trinitate, Agostino vi ri- 
conoscerà l’immagine del Padre: Incomparabiliter quidem imparem, 
sed tamen qualemcumque similitudinem Patris (« [immagine] incompa- 
rabilmente inferiore e tuttavia non dissimile, del Padre») (Trin. XV 
23, 43). 

4. de cuiuscemodi rebus sensis: sensis è l’ablativo plurale del parti- 
cipio passato passivo di sentio; troviamo solo tre (e non quattro) oc- 
correnze di sensis in Agostino: Ep. VII 4 (a Nebridio: tre tipi di im- 
magini o fantasie: unum sensis rebus impressum, alterum putatis, ter- 
tium ratis); de diversis quaestionibus LXXXIII 30 (il riferimento è dato 
due volte nella microfiche di ThA con una semplice variante nella 
lunghezza del contesto); infine in questo passo. L'uso di sentio al pas- 
siva é raro nel latino classico. Ci limitiamo a ricordare che le «imma- 
gini impresse dalla percezione di ogni sorta di cose» costituiscono il 
primo elemento racchiuso nei «tesori» della memoria. 

5. quidquid etiam cogitamus: è il secondo elemento di questo con- 
tenuto. In Agostino, uno dei significati di cogitare designa l'attività 
svolta dallo spirito su quel che già possiede per modificarne i dati; il 
modo in cui avviene questa modificazione é ben descritto dai gerun- 
di vel augendo vel minuendo vel utcumque variando. Un altro significa- 
to di cogitare comparirà a XI 18 (cfr. nota a XI 18, 13-5). 

8-9. posco ut... volo: queste frasi descrivono quali facilità e diffi- 
coltà ci presenta l'esercizio della memoria: a volte, quel che si cerca 
si presenta subito, a volte occorre uno sforzo per ritrovarlo; talvolta 
si affacciano fastidiosi ricordi che bisogna scacciare. Agostino ricor- 
da soprattutto il caso in cui i ricordi si presentano imperturbata serie, 
nell'ordine della loro successione, cosa apprezzabile cum aliquid nar- 
ro memoriter. Agostino era dotato di una memoria particolarmente 
fedele: la sua opera rivela con quale facilità riuscisse a citare la Scrit- 
tura, soprattutto i Salmi, e gli autori classici. 


13, 19. distincte generatimque servata: la memoria offre le immagini 
delle cose in passato percepite sia nella loro singolarità che nel loro 
genere; esse possono essere distinte, per esempio, secondo l’ordine 
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dei cinque sensi. Attraverso le loro immagini, le stesse cose praesto 
sunt... reminiscenti eas, anche in tenebris atque in silentio. E ancora 
possibile fornire un giudizio sulla differenza (discerno) delle qualità 
sensibili: profumo di gigli o di violette, gusto del miele e del mosto 
(defritum, o defrutum, grafia più frequente secondo TAIL V, coll. 374- 
5; cfr. Virgilio, Geor. IV 269; Catone, de agricultura 24, 2), liscio o 
ruvido al tatto; nihil tum gustando neque contrectando, sed reminiscen- 
do antepono. La memoria è così lo strumento della coscienza del 
mondo: ibi enim mihi caelum et terra et mare praesto sunt (VIII 14). 


b) Memoria e coscienza di sé. 


14, 48-9. Ibi mihi... meque recolo: grazie alla memoria, eccezion fatta 
per l'oblio, ogni nostra esperienza passata è presente in noi: eventi, 
azioni, affetti, sia che si tratti di esperienza diretta o indiretta. Il ri- 
cordo del passato permette inoltre di immaginare il futuro: futuras ac- 
tiones et eventa et spes (spes non ha qui significato teologico), et haec 
omnia rursus quasi praesentia meditor. La memoria ha così una funzio- 
ne prospettiva e non solo retrospettiva. Agostino ritornerà su questi te- 
‘mia proposito del tempo (XI, XVII 23-XX 26; XXVIII 37-8). La me- 
moria permette così di totalizzare sia l'esperienza interiore che quella 
esterna: è grazie alla memoria che il soggetto, in qualche modo, tesse 
(contexo) la sua esistenza, rivivendo il passato e proiettando il futuro; 
allo stesso tempo, la rende presente: omnia... quasi praesentia meditor. 
Meditor suggerisce una riflessione approfondita sull’essere e sull’agire, 
la stessa che Agostino esercita nelle Confessioni, in particolare nel de- 
cimo libro. Il primato che Agostino riconosce all’azione della grazia 
non elimina affatto, ma piuttosto accentua il bisogno di una lucida 
conoscenza di sé e di uno sforzo per accordare le proprie motivazioni 
e la propria condotta ai richiami di questa grazia divina. Ritornerò 
sull'argomento a proposito del celebre: da quod iubes et iube quod vis 
(XXIX 40). 


15, 62-4. Magna ista vis... pervenit?: attraverso la memoria, tuttavia, 
il soggetto non riesce a comprendersi completamente: nec ego ipse ca- 
pio totum quod sum. La memoria è un sottosuolo vasto e infinito (pe- 
netrale amplum et infinitum); & una vis animi (l'uso del termine animus 
rivela la stretta dipendenza da Cicerone, Tusc. I 24, 56-25, 61), ma 
l'animus è troppo angusto per possedere sé stesso (ad habendum se ip- 
sum angustus est) — carattere angusto che senza dubbio supera la pos- 
sibilità dell'oblio. Da qui l’admiratio e lo stupor (cfr. ancora le Tuscu- 
lanae). E Agostino si stupisce che gli uomini ammirino tante cose (tra 
le altre, l'estensione dell'Oceano, che non confonde col Mediterra- 
neo, dal momento che dice di non averlo visto) e non ammirino quel- 
lo che essi sono (relinquunt se ipsos). Il tono religioso del passo (pene- 
trale, come si è visto, significa anche «santuario ») fa capire di nuovo 
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che, per Agostino, la memoria evoca il divino. Essa, infatti, non é so- 
lo la similitudine del Padre, ma, sembrerebbe, anche il punto di con- 
giunzione tra lo spirito umano e lo Spirito divino. Il finale del libro 
confermerà questa ipotesi, riconducendo tutta la ricerca alla visione 
della luce eterna (XL 65). 


c) Memoria e discipline liberali. 


IX 16, 2-4. Hic sunt... sed res ipsas gero: la memoria contiene le cono- 
scenze apprese dalle arti liberali, a meno che non siano cadute nell'o- 
blio; esse vi sono conservate in un luogo interno, ma non in modo 
spaziale: interiore loco, non loco. A differenza dei ricordi delle perce- 
zioni sensibili, non sono le immagini a essere conservate, ma le no- 
zioni stesse: res ipsas gero. Agostino si ispira qui a Plotino: Enn. V 9, 
7 € 4,2 (che si rifà a Platone, Tim. 42e): 4 èniothun dè 6Xn tõv divev 
ÜXng tà npáyuata («La scienza degli esseri immateriali è tutta senza 
materia»); nello stesso significato, Aristotele, de an. III 4, 430a 2-5; 
5, 4308 19-20; Metaph. A 9, 10752 1-4. 

4-17. Nam quid... proferuntur: confrontando questa parte del para- 
grafo con de ordine II 12, 35-13, 38, sembrerebbe che Agostino enu- 
meri qui le prime tre discipline liberali: litteratura (o grammatica), dia- 
lectica e rhetorica. Ma, se si osserva più attentamente, i due passi non 
concordano in tutto e per tutto. Secondo Retractationes I 6, Agostino 
ha iniziato a scrivere a Milano disciplinarum libros, ma ha portato a 
termine solo il de grammatica (che non possiede più nel suo armarium) 
e, più tardi, il de musica. Cinque altri trattati: de dialectica, de rbetori- 
ca, de geometria, de aritbmetica, de philosophia, sono rimasti allo stato 
di abbozzo; egli aggiunge: Etiam ista perdidimus, sed baberi ab aliqui- 
bus existimo («Ho perduto anche questi, ma ritengo che qualcuno li 
possegga»). Oggi si conferma l'autenticità agostiniana di un de dialec- 
tica (o forse Principia dialecticae, edito da J. Pinborg, con traduzione 
inglese di B. Darrell Jackson, Dordrecht-Boston 1975; altra edizione 
con traduzione italiana di Mario Baldassari, Como 1985). Ma l'elenco 
di questi scritti non basta a provare che il loro ordine corrisponde al 
programma di studi seguito da Agostino. Egli stesso non distingue 
che due tappe nella sua carriera di studente: a Tagaste con un gramma- 
ticus, poi a Madaura con un rhetor, a cui si è rivolto litteraturae atque 
oratoriae percipiendae gratia (Conf. II, m 5; cfr. anche IV, XVI 30 Quid- 
quid de arte loquendi et disserendi). E a Madaura che studia dialettica e 
retorica, ma anche filosofia: a diciannove anni legge l’ Hortensius di 
Cicerone (III, IV 7-8), a venti le Categorie di Aristotele (IV, XVI 28); in 
seguito, forse negli anni dell’insegnamento, legge multa philosopho- 
rum (V, Wl 3; cfr. Solignac XIII 1962, pp. 85-93). Stando così le cose, 
possiamo collegare all’oratoria la peritia disputandi e i tria genera quaes- 
tionum di cui parla in questo brano. Senza entrare nel merito di una 
discussione minuziosa con Ilsetraut Hadot (Arts libéraux et philoso- 
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phie dans la pensée antique, Paris 1984), credo di poter sostenere che 
gli scritti agostiniani sulle arti liberali dipendessero proprio dai Disci- 
plinarum libri novem di Varrone Reatino; potrei tuttavia ammettere 
che Agostino abbia dato loro un colore neoplatonico, ma senza ricon- 
durlo troppo al de regressu animae di Porfirio. 


X 13, 1-2. tria genera... quale sit: le tre questioni corrispondono preci- 
samente alle prime tre quaestiones rationales o logicae menzionate 
nei capitoli 9-10 del de rhetorica trasmesso sotto il nome di Agostino, 
ma spurio (C. Halm, Rbetores latini minores, Lipsiae 1863, pp. 142-3; 
ved. lo stesso passo in Principia rbetorica, cap. 5, PL XXXII, col. 
1443). Queste quaestiones rientravano nell'insegnamento della retori- 
ca, pur essendo già di ordine filosofico. L'autore, che dipende da Er- 
magora di Temno (II secolo a.C.) e da Teodoro di Gadara (I secolo 
a.C.), osserva che una quarta quaestio, riguardante il discrimen iusti et 
iniusti, bonesti et inbonesti ecc. (cfr. cap. 4, p. 139 Halm; PL XXXII, 
col. 1441, cap. 3), è oggetto di una magna contentio tra retori. Le 
quattro questioni sono ridotte a tre già in Cicerone, de Orat. II 26, 
113 Quid fiat factum futurumve sit (2 an sit) aut quale sit, aut quo- 
modo nominetur (2 quid sit). Nam id quidem quod quidam Graeci 
adiungunt rectene factum sit totum in eo est quale sit (« Che cosa avven- 
ga, sia avvenuto, avverrà, o quale sia o come sia chiamato. Infatti la 
questione che i Greci aggiungono se sia fatto bene, é tutta compresa 
in quella su quale sia»). Anche Agostino ha inglobato nella terza la 
questione del giudizio di valore; cfr. Conf. X, XL 65 an essent, quid es- 
sent, quanti pendenda essent. Su Ermagora e Teodoro, cfr. H. Gárt- 
ner, in Der &leine Pauly II, Stuttgart 1962, col. 1064; V, München 
1975, col. 694. 

2-5. sonorum quidem... attigi: il ricordo delle nozioni intellettuali 
è uno dei problemi trattati da Plotino nelle Aporie sull’anima (Enn. 
IV 3-4, trattazione che Porfirio ha separato in modo arbitrario), in 
particolare in 3, 25-32 € 4, 1-17. Sembra che, per Plotino, le nozioni 
intellettuali siano oggetto di una «visione» o di una «contemplazio- 
ne» diretta senza dipendere dalla memoria (IV 4, 5); quest’ultima 
conserverebbe solo il ricordo del «discorso» che accompagna l’atto 
che le pensa (vónga) e permarrebbe nell'immaginazione (gavtacta). 
Agostino accoglie qui questa seconda parte della soluzione plotiniana 
(sonorum... imagines teneo), ma ritiene che le nozioni stesse (res ipsas) 
siano ben presenti nella memoria. Il fatto è che l’antropologia di 
Agostino è molto diversa da quella di Plotino, per il quale la memo- 
ria si trova al livello dell'anima, dell'anima immaginativa. Ora, nella 
misura in cui rende attuale la sua partecipazione al Noòg e all’ Uno, 
l’anima deve abbandonare i ricordi delle cose terrene e superare an- 
che le forme intelligibili per accedere all'Uno (IV 5, 31-2; 4, 1-4). Per 
Agostino, invece, la memoria & una vis dell'anima intellettuale (della 
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mens nel de Trinitate). Se la conoscenza di Dio deve superare la me- 
moria, questa resta tuttavia un valido trampolino per accedervi. 

14-5. Unde... in memoriam meam?: Agostino si trova ora di fronte 
a un problema che non sa come risolvere: nescio quomodo. E vero 
che ha imparato queste nozioni (ea didici), ma ne ha riconosciuto la 
verità nel suo cuore, senza prestar fede al cuore di altri (non credidi 
alieno cordi, sed in meo recognovi). Per chiarire questo problema, bi- 
sogna ricorrere alla teoria agostiniana della conoscenza. Poiché ne so- 
no state fornite diverse interpretazioni, mi limiteró agli aspetti es- 
senziali. Agostino opera una distinzione tra il contenuto di una nozio- 
ne, o di un'affermazione, e la sua verità. Il contenuto dipende da una 
riflessione (cogitatio), il cui funzionamento verrà spiegato nel para- 
grafo successivo. La verità implica invece un riferimento alla verità 
divina. La parola di un altro, il dialogo, l'insegnamento di un mae- 
stro non sono che un avvertimento (admonitio) che rimanda sempre 
al Maestro interiore (Dio o Cristo), il solo capace di comunicare la 
verità. Le nozioni acquisite devono essere raffrontate alle ragioni 
eterne, che non sono il principio dei nostri concetti, ma norme, regu- 
lae, che ci permettono di formare giudizi di valore e di verità (adotto 
in merito l'interpretazione di E. Gilson, Introduction à l'étude de 
saint Augustin, Paris 19437, p. 24). Questa teoria implica l’esistenza 
di una relazione tra lo spirito umano e lo spirito divino, relazione che 
è di ordine metafisico e non dell’ordine di una «visione» o di una 
«intuizione » (quando Agostino impiega i verbi videre, intueri riferen- 
dosi alla /ux divina o alle sempiternae rationes, lo fa sempre con un si- 
gnificato traslato; il verbo consulere, invece, impiegato più avanti a 
XL 65, ricorre, in un certo qual modo, in senso proprio). Per una con- 
ferma dell’interpretazione, si veda soprattutto de quantitate animae 
20, 34; de magistro 7, 19; 11, 36; 13, 43; de libero arbitrio II 12, 33-4; 
Conf. VII, X 16; XI, M 5 (Mosè scripsit et abiit; se potessi fargli delle 
domande in latino, saprei guel che ha voluto dire, ma non saprei per 
questo se ciò è vero...); Trin. IX 6-9; XII 15, 24-5 (cfr. infra); XIV 
15,21; de Genesi ad litteram XII 31, 59; Ep. CXLVII 17, 43 (ad Pauli- 
nam). Il passo più esplicito è Trin. XII 15, 24: dopo aver ricordato lo 
schiavo esperto di geometria del Menone, Agostino, rifiuta egualmen- 
te la teoria della reminiscenza e avanza la sua interpretazione: Potius 
credendum est mentis intellectualis ita conditam esse naturam, ut rebus 
intelligibilibus naturali ordine, disponente conditore, sub- 
iuncta, sic ista videat in quadam luce sui generis incorporea 
quemadmodum oculus carnis videt quae in hac corporea luce circum- 
adiacent, cuius lucis capax eique congruens est creatus («Piuttosto biso- 
gna credere che la natura della mente intellettiva sia stata creata tale 
che, entrando in contatto con le cose intellegibili per ordine natura- 
le, perché cosi dispone il creatore, le veda in una luce incorporea tut- 
ta particolare, cosi come l'occhio carnale vede le cose che sono dispo- 
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ste in questa luce corporea, perché é capace di vedere questa luce ed 
è stato creato adatto a essa»); nello stesso significato, Retractationes I 
4, 4 € 8, 2, in cui vengono corretti i passi dei Soliloquia e del de 
quantitate animae, dove Agostino accoglieva la teoria della remini- 
scenza. In breve, e come è stato detto nell’Introduzione (pp. 173-4), 
per Agostino lo spirito umano non è la tabula rasa di Aristotele; gra- 
zie alla natura intellettuale concessagli dal creatore, esso è immedia- 
tamente «sub-ordinato» alle realtà intelligibili (che, data la loro im- 
mutabilità, coincidono con le «idee divine»; cfr. de diversis quaestio- 
nibus LXXXIII 46); è così provvisto delle norme della conoscenza e 
dell'azione (cfr. Ep. CXLVII 17, 43, in cui sono portati a esempio i 
«frutti dello Spirito» di Ep. Gal. 5, 22) e queste norme si trovano già 
nella memoria che è «lo spirito alla sua fonte» o l’apriorità dello spiri- 
to. Questa breve sintesi della teoria agostiniana della conoscenza 
permette di capire le espressioni del nostro passo e dei paragrafi suc- 
cessivi. Il termine cor é desunto dal linguaggio biblico; in Agostino, 
designa quel che c'é di pià intimo nell'uomo, con una sfumatura di 
profondità e affetto, che distingue cor da mens, termine del linguag- 
gio filosofico che connota piuttosto l'elevazione e l'intellettualità. A. 
Maxsein, Philosophia cordis. Das Wesen der Personalitat bei Augusti- 
nus, Salzburg 1965, pp. 15-7, dimostra come il cuore, «centro indivi- 
duale» dell'uomo, é anche il punto di mediazione tra il mondo e Dio. 

16-7. recognovi: se si assegna al prefisso re- un valore iterativo, il 
verbo sembra indicare che Agostino accolga ancora la teoria della re- 
miniscenza; ma, stando a Conf. VII, XVII 23, vi ha ormai rinunciato; 
il prefisso, quindi, ha piuttosto valore intensivo: «ho riconosciuto in 
modo certo (le nozioni) ». 

17. vera esse approbavi: approbare, nella noetica agostiniana, è l'at- 
to con cui lo spirito riconosce la verità delle sue conoscenze, raffron- 
tandole alle «ragioni eterne»; cfr., tra i vari passi, Conf. VII, XVII 23. 

21. cavis (cavum = cavità) è la lectio difficilior, per di più molto 
ben attestata (cfr. apparato critico) mantenuta da Skutella e Ver- 
heijen; caveis (cavea = cavità, cinta, gabbia), attestato da numerosi 
manoscritti, si accorderebbe meglio con il precedente participio re- 
trusa (chiuse, nascoste) e con antris et cavernis di XVII 26, 1. 5. 

22. nisi admonente... eruerentur: può trattarsi, qui, dell'insegna- 
mento di un maestro o di una constatazione che promuove una ricer- 
ca individuale; a questa si riferisce precisamente il verbo cogitare, che 
spiegheremo in modo più esauriente nel paragrafo successivo. 


XI 18, 1-18. Quocirca... dicatur: il paragrafo cerca di descrivere in che 
modo si apprendono (discere) le nozioni che non dipendono dalle per- 
cezioni sensibili, ma che sine imaginibus, sicuti sunt, per se ipsa 
intus cernimus. L'apprendimento consiste nell'esercizio dello spirito 
sui contenuti della memoria. Si tratta, in primo luogo, di raccogliere 
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e ordinare quel che, nella memoria, era disperso e senza ordine (pas- 
sim atque indisposite; sparsa), ma anche di far apparire quel che vi si 
trovava nascosto e trascurato (neglecta latitabant) e, così, di scoprire i 
ricordi messi da parte o sepolti nelle cavis di X 17. Cogitando quasi 
conligere si riferisce al primo momento; animadvertendo curare al se- 
condo, il cui scopo è appunto di mettere a portata di mano (ad ma- 
num) i ricordi trascurati in passato. Cosi, e a questo punto i risultati 
dei due momenti si congiungono, le conoscenze si presentano facil- 
mente all’intentio dello spirito (su intentio, cfr. nota a VI 9,31-2). 
Agostino si meraviglia ancora di fronte alla moltitudine delle cono- 
scenze apprese e conosciute in questo modo (quam multa... gestat 
memoria... quae didicisse et nosse dicimur). Ma sottolinea subito il 
rischio dell’oblio, se queste conoscenze non vengono ricordate ad ap- 
propriati intervalli di tempo (»zodestis temporum intervallis, dove mo- 
destus va riportato a modus, inteso nel significato di «misura conve- 
niente»). Se si tralascia di ricordarle, bisogna raccogliere le cono- 
scenze dalla dispersione in cui sono cadute: velut nova excogitanda 
sint indidem iterum. 

12. indidem («dello stesso luogo») è attestato solo da S tra i Mss. 
seguiti da Verheijen (cfr. Verheijen 1981, p. Lir); è pure il termine 
che i Maurini leggevano nei loro migliori Mss. (cfr. la loro nota ad /o- 
cum) e che hanno giustamente adottato, seguiti da Skutella, Gibb- 
Montgomery e Verheijen; i copisti di altri Mss., come CDO, non 
hanno forse capito il raro avverbio indidem. 

13-5. et cogenda... cogitare: cogitare è l'atto con cui lo spirito racco- 
glie di nuovo (cogenda rursus... velut ex quadam dispersione conligenda) 
i ricordi sparsi, affinché le nozioni possano essere ri-apprese (ut sciri 
possint). Cogitare, intensivo di cogere, come osserva Agostino (proba- 
bilmente seguendo Varrone, de lingua Latina VI 43), designa un'atti- 
vità specifica dello spirito (animus), che non consiste solo nel ritrova- 
re i ricordi nascosti, ma anche nel raccogliere (conligere) quelli che re- 
stano presenti e poi nel «rielaborarli» per organizzarli in «nozioni» 
definite con precisione. Agostino sottolinea che lo spirito «rivendi- 
ca» questo termine (proprie vindicavit) per designare la sua azione 
specifica, poiché è in sé e non altrove (non... alibi, sed... in animo) 
che essa si compie. La cogitatio realizza così il contenuto delle nozio- 
ni, che, d'altra parte, sarà riferito alle «ragioni eterne» perché ne 
possa percepire la verità. Nel de Trinitate, cogitatio è il termine che 
indica l'atto con cui l'anima pensa sé stessa, passando da una cono- 
scenza implicita a una esplicita (XIV 6,8), o ancora l'atto con cui l'iz- 
telligentia esprime il suo «verbo interiore» (XV 15,25), ma sempre 
sviluppando quel che si trova già nella memoria (XV 21,40). Agostino 
analizza il discere unicamente in funzione della memoria. Non dice in 
che modo egli stesso abbia appreso le conoscenze di cui dà prova in 
campi molto diversi; le deve all'insegnamento ricevuto, ad amici e 
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soprattutto alle sue letture (cfr. A. Solignac, Doxographies et manuels 
dans la formation pbilosopbique de saint Augustin, «RechAug» I 1958, 
pp. 113-48). Agostino ha composto le sue opere partendo da questa 
acquisizione - e già il de pulchro et apto, scritto a ventisei o ventiset- 
te anni, testimonia un sapere e una capacità di riflessione non trascu- 
rabili (cfr. Conf. IV, XII 20-XV 27). Tuttavia, il passo qui commenta- 
to ci illumina sul modo in cui Agostino lavorava. Dopo aver molto 
«immagazzinato» nei «tesori» di una memoria particolarmente fede- 
le, é grazie alla riflessione (cogitando) sulle cose apprese che ha potuto 
scrivere o predicare con tanta facilità. Tutta l'opera di Agostino è, in 
un certo senso, il frutto di una cogitatio portata avanti incessante- 
mente. Il ricorso alla memoria spiega in particolare il modo in cui 
Agostino utilizza le sue «fonti» (termine che va inteso in un signifi- 
cato molto ampio): se è evidente che Ambrogio ha sotto gli occhi i 
testi da cui trae ispirazione, perché li cita talvolta alla lettera, Agosti- 
no compone in modo più personale. Eccezion fatta per i casi in cui si 
sente obbligato a nominare gli autori (per esempio in de civitate Dei e 
negli scritti contro i pelagiani), Agostino preferisce ricorrere a ció 
che conserva nella memoria: talvolta brevi formule desunte, per 
esempio, da Plotino o da Porfirio, molto più spesso «schemi di pen- 
siero», «strumenti concettuali», che traspone o trasforma integran- 
doli al suo specifico «sistema» dottrinale. 


d) Memoria e sapere matematico. 


XII 19, 1-2. Item continet... innumerabiles: l'espressione numerorum 
dimensionumque (cfr. già Conf. IV, XVI 30) suggerisce che Agostino si 
riferisce qui all'aritmetica e alla geometria, che alla sua epoca veniva- 
no insegnate insieme. Rationes indica tanto le «ragioni» o le proprie- 
tà singole dei numeri e delle figure quanto i «rapporti» che si posso- 
no stabilire nei due casi (operazioni di calcolo, proporzioni, costru- 
zioni di figure). Leges designa piuttosto le regole che bisogna conosce- 
re e applicare per ragionare in modo corretto in queste due discipli- 
ne, cioé i teoremi e le loro dimostrazioni. Agostino mostra un minor 
interesse per la geometria (ved. tuttavia de quantitate animae 8,7- 
12,21; Serm. LIII 15-6, per un'interpretazione spirituale delle quattro 
dimensioni di Ep. Eph. 3,17-9 e anche delle quattro orientazioni della 
croce; ancora su quest'ultimo argomento, cfr. Serm. CLXV 2-5). In- 
vece, si occupa molto spesso dei numeri e delle loro leggi; cfr. A. So- 
lignac, Doxographies et manuels dans la formation philosophique de 
saint Augustin, «RechAug» I 1958, pp. 129-37, in cui si menzionano i 
passi principali e si avanza l'ipotesi di un ricorso a fonti pitagoriche, 
in particolare all'Introductio arithmetica di Nicomaco di Gerasa (II 
secolo d.C.); di questo trattato esisteva una traduzione latina (andata 
perduta) di Apuleio di Madaura (trad. francese, con introduzione e 
note di J. Berthier, Paris 1978). L'ipotesi trova conferma nel paragra- 
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fo qui commentato. Agostino distingue i suoni dei termini che espri- 
mono queste conoscenze dalle nozioni stesse, che non sono percepite 
dai sensi. I suoni non sono identici in greco e in latino, mentre le no- 
zioni non appartengono a nessuna lingua: nam illi (scil. soni) aliter 
graece, aliter latine sonant; istae vero nec graecae nec latinae sunt nec 
aliud eloquiorum genus. Il trattato de somnio Scipionis di Favonio Eu- 
logio, discepolo di Agostino (herausg. von A. Holder, Lipsiae 1901), 
che dipende dalle stesse fonti, spesso accosta i termini latini e i loro 
equivalenti greci, talvolta riporta solo quelli greci; Agostino impiega- 
va già i termini povég e dude nel de pulchro et apto (Conf. IV, XV 24). 

8. Vidi lineas fabrorum: si tratta evidentemente delle linee traccia- 
te dai falegnami, fabbri, bronzisti ecc., per tagliare i pezzi secondo 
misure stabilite. A queste lineae tenuissimae, e tuttavia visibili, si op- 
pongono illae aliae, per esempio quelle delle figure ideali, «non trac- 
ciate nella polvere», di cui parla Licenzio in un poemetto dedicato ad 
Agostino, suo antico maestro (Agostino, Ep. XXVI 23, verso i1). La 
distinzione tra i numeros... quos numeramus (numero degli oggetti 
sensibili) e ili... quibus numeramus (numeri numeranti) sembra deri- 
vare da Plotino (Enn. V 4-5; VI 6 I numeri, 10 e 15-6, ed. e trad. fran- 
cese, con note, a cura di J. Pépin, Paris 1980). 


e) Memoria della memoria. 

XIII 20, 1-12. Haec omnia... recordabor: questo paragrafo, collegato 
all’ultima frase del precedente, è una riflessione sulla memoria attra- 
verso la memoria stessa, riflessione che non esclude però l’intelligen- 
tia. Agostino enumera, in primo luogo, che cosa deve alla memoria: 
1) le conoscenze intellettuali acquisite; 2) il modo in cui le ha acquisi- 
te; 3) le obiezioni errate che si oppongono, nelle contese, alle cono- 
scenze vere (ma è vero che egli ha ricordato questi errori); 4) la di- 
stinzione tra conoscenze false e conoscenze vere; 5) la differenza tra 
il modo in cui percepisce adesso questa distinzione e il modo in cui 
l'aveva percepita in passato mediante la cogitatio. Ne conclude che, a 
partire dal presente, ritorna sul passato e anticipa il futuro: Ergo et 
meminisse me memini (perfetto di senso presente), sicut postea, 
quod... recordabor, utique per vim memoriae recordabor. Ogni 
nuova intellectio potrà così fondarsi sul potere della memoria (cfr. XI 
18). Quando dice multa..., quae adversus haec falsissime disputantur, 
audivi, Agostino pensa probabilmente ai pericoli morali della lettu- 
ra dei poeti (Conf. I, XVI 25-6), alle controversie tra retori sul fine e 
sui precetti dell'eloquenza, soprattutto alle dispute tra sette filosofi- 
che (cfr. III, Iv 8: l Hortensius smascherava gli errori; de utilitate cre- 
dendi 6,13; Epicuro contestava Archimede, non capendolo). 


f) Memoria delle affectiones. 
XIV 21, 1-2. Affectiones... continet: nessun termine delle nostre lin- 
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gue moderne corrisponde esattamente al latino affectio (o affectus); af- 
fectio designa uno stato emotivo dell'anima conseguente a una perce- 
zione, un modo di reagire a quanto la colpisce. Gli esempi riportati 
nel passo sono illuminanti: tristezza, gioia, paura. Agostino insiste 
sulla differenza tra l'affectio nel momento in cui & stata provata e 
quella che persiste nella memoria. La differenza è duplice: a volte il 
ricordo dell’affectio provoca una reazione che si potrebbe definire 
neutra: laetatum me fuisse reminiscor non laetus et tristitiam... 
non tristis...; a volte ne suscita una contraria: aliquando... tristi- 
tiam... laetus reminiscor et tristis laetitiam (tali sono, per esempio, le 
affectiones che Agostino prova ricordando la sua vita passata nella 
confessio). Queste differenze non hanno niente di sorprendente se 
l’affectio riguarda il corpo. Diverso è il caso di un’affectio dello spiri- 
to, perché essa mette in discussione l'identificazione della memoria 
con l’animus, identificazione bene attestata nel linguaggio corrente. 
Agostino risolve la difficoltà dicendo che la memoria quasi venter est 
animi, mentre a gioia e tristezza spetta il ruolo di quasi cibus dulcis et 
amarus. Paragonare la memoria al ventre risulta alquanto dispregiati- 
vo! Si noterà, tuttavia, che si tratta di un paragone (quasi) e non di 
una metafora: non si potrebbe porre venter allo stesso livello di praeto- 
ria, thesauri, penetralia ecc.; questi termini sono simboli ricchi di ar- 
monie; verter è una semplice approssimazione. 


22, 15-6. quattuor esse... tristitiam: si passa ora a un altro registro: 
non è più in discussione una memoria delle affectiones, ma una me- 
moria di nozioni. Agostino elenca infatti i quattro xá6r secondo la 
divisione ereditata dagli stoici (cfr. Diogene Laerzio, Vitae philoso- 
phorum VII 10-1), ripresa e divulgata da Cicerone (Fin. III 10,35; 
Tusc. IV passim) che li considera morbos o aegritudines animi, ma pre- 
ferisce chiamarli perturbationes. Queste nozioni, nonostante tutte le 
discussioni che possono sollevare, si trovano nella memoria allo stes- 
so modo delle nozioni delle discipline liberali; in quanto nozioni, per 
giunta espresse dal linguaggio, sono neutre sul piano dell'affettività; 
la memoria conserva non tantum sonos nominum... sed etiam re- 
rum ipsarum notiones, con questa differenza, peró, che l'uomo 
acquisisce anche queste nozioni per experientiam passionum suarum. 
In altre opere, Agostino tratterà delle «passioni» in una prospettiva 
cristiana, raffrontandole agli affectus di Cristo (per esempio, in Iohan- 
nis evangelium tractatus 56,2-5). Sulla teoria delle passioni nei filosofi 
e nei Padri della Chiesa, cfr. A. Solignac, «Passions et vie spirituel- 
le», in Dictionnaire de Spiritualité XII 1, 1984, coll. 340-8. 


g) Dubbi sulla memoria. 


XV 23, 1-2. Sed utrum... dixerit?: in questo e nei paragrafi successivi, 
Agostino si compiace di moltiplicare i suoi dubbi, con lo scopo di 
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confessare così la sua ignoranza (quid nesciam). Il problema, a questo 
punto, è di sapere se le cose che egli nomina (nomino è anch'esso un 
leitmotiv) si trovano nella memoria per le loro immagini o per sé. E 
un problema diverso da quello di cui si era occupato in passato nel de 
doctrina christiana, dove la questione riguardava il rapporto tra res e 
verba (I x; II 1,1-5,6). Qui non si tratta del significato dei nomi, ben- 
ché il termine significato sia impiegato due volte, ma del modo in cui 
le cose nominate sono presenti nella memoria. In molti casi, il pro- 
blema è di facile soluzione. Sono presenti per immagini la pietra, il 
sole e anche - benché sia meno chiaro (cfr. Conf. X, XVII 26) - il do- 
lore e la salute del corpo. Per sé sono presenti i numeri numeranti (e 
le altre nozioni di ordine intellettuale). Ma che dire della memoria e 
dell'oblio? Il problema verrà esaminato nei parr. XVI 24-5 in cui, co- 
me vedremo, Agostino si impiglia in difficoltà inestricabili. 


XVI 24, 1. Quid, cum oblivionem nomino: Agostino non parla qui del 
suono del termine oblivio, ma del suo significato. «La memoria del- 
l'oblio» è un caso singolare: memoria e oblio, infatti, devono presen- 
tarsi insieme (memoria qua meminerim, oblivio quam meminerim). Ma 
l'oblio è privatio memoriae; ne consegue, dunque, che la memoria 
contiene proprio i/ suo contrario. Come capire ciò? Più avanti, Ago- 
stino interpreterà le tenebre come assenza di luce e il silenzio come 
assenza di suoni (XIII, II 3). Se non adotta, in questo passo, una so- 
luzione analoga, è perché l’oblivio, per Agostino, non è assenza di 
memoria, perché è grazie alla memoria che sappiamo cosa sia l’obli- 
vio, benché l’oblivio ne sia la cancellazione. In questo sta, appunto, il 
paradosso: quis comprehendet quomodo sit? (comprehendere ha un si- 
gnificato forte: afferrare completamente). 


25, 20-1. Ego certe... sudoris nimii: va sottolineato l’uso dei pronomi 
personali e riflessivi di prima persona; si può individuare un'allusio- 
ne a Gen. 3,17.19. Agostino segnala il Jabor, il lavoro faticoso che af- 
fronta per capire sé stesso. Ritorna quindi sul tema dell’ignoranza 
che l'uomo prova nei propri confronti (Conf. IV, XIV 22; Serm. 
CLXXVI 4 et miratur multa cum sit ipse mirator magnum miraculum 
[«ammira molte cose, mentre proprio egli che ammira è un grande 
prodigio»); En. ps. XCIX 5; Ep. CXXXVII 5-6, al pagano Volusiano, 
ecc.); l'unione dell'anima e del corpo, sostanze di natura opposta, è 
un aspetto particolare di questo problema, che verrà addirittura assi- 
milato al mistero dell’unione delle nature divina e umana nel Verbo 
incarnato (Civ. XXI 10; in Iohannis evangelium tractatus 19,16; Ep. 
CXXXVII 11). 

21-3. Neque... libramenta: la prima espressione si ispira a Cicero- 
ne, Div. II 13,30, il quale cita due versi di Ennio (fr. 277 Vahlen) in 
cui vengono scherniti i filosofi: Quod est ante pedes, nemo spectat: 
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caeli scrutantur plagas («Nessuno vede ció che sta dinnanzi ai propri 
piedi, ma tutti scrutano le regioni celesti»). Gli altri due enunciati 
vanno collegati al discorso finale di Dio in Iob 38,33 («Conosci tu le 
leggi del cielo e ne applichi le norme sulla terra?»). Questi esempi 
toccano difficili problemi che l'intelligenza umana non riesce a risol- 
vere. Il problema che viene qui presentato non é meno spinoso: ego 
sum, qui memini, ego animus... quid autem propinquius me ipso mibi? 
Il paradosso viene cosi enunciato in una forma nuova: «Non riesco a 
comprendere la potenza della mia memoria, io che senza il suo aiuto 
non potrei neppure nominarmi». Agostino cerca di nuovo di spiegare 
la presenza dell’oblivio nella memoria mediante la sua sola immagine, 
ma si rende conto, nel momento stesso in cui pone la domanda, che 
avrà risposta negativa: quo pacto dicam? (pactum, a differenza di mo- 
dus, implica l'idea di un tentativo, di una convenzione). Per cercare 
di illustrare la questione, prende a esempio una città, luoghi diversi, 
il viso di un uomo, la salute o il dolore (Gibb e Montgomery notano 
l'uso singolare, dopo memini, del genitivo, poi dell'accusativo; ma 
entrambe le costruzioni sono attestate nel latino classico; si potrebbe 
dire, inoltre, che il ricordo di una città o di un luogo è sempre parzia- 
le, quindi i genitivi sarebbero partitivi). A ogni modo, l'immagine 
memorizzata si produce dopo che la percezione immediata è cessata. 
Ma in che modo l’oblivio può aver iscritto la sua immagine nella me- 
moria, se la sua funzione è specificamente quella di cancellare quanto 
era stato registrato (id etiam, quod iam notatum invenit, praesentia sua 
delet)? Il tentativo rimane tale. Et tamen quocumque modo, licet sit 
modus incomprebensibilis et inexplicabilis, etiam ipsam oblivionem 
meminisse me certus sum. A dire il vero, Agostino sembra impi- 
gliarsi in un'alternativa troppo schematica: conservazione dell'oblio 
o per la sua immagine o per sé stesso. Ma l'oblio non è né l'una né l’al- 
tro. E il termine generico che impieghiamo per esprimere il dilegua- 
mento del ricordo di un oggetto, di un fatto, di una conoscenza pas- 
sata che non riusciamo più a rammentare. L'oblio è infatti un'assenza 
di memoria; solo a causa del suo nome ci appare essere il suo contra- 
rio. Nondimeno Agostino ci indirizza verso questa soluzione con l’ul- 
timo assunto del paragrafo. 

47-8. qua id quod meminerimus obruitur: c'è oblio quando si can- 
cella (indicativo) quel che dovremmo ricordare (condizionale). Questa 
soluzione sarà approfondita a XIX 28. 


h) Memoria e ricerca di Dio. 


XVII 26, 1-12. Magna vis... finis nusquam: il paragrafo è, al tempo 
stesso, una conclusione sul tema della memoria e un invito a superar- 
la. Magna vis est memoriae riprende l'inizio di VIII 15; ritroviamo, qui, 
la stessa ammirazione per il carattere «sacro» della memoria (nescio 
quid borrendum), sottolineata da metafore di potere (varia, multimo- 
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da vita et immensa vebementer) e, soprattutto, di infinito (infinita mul- 
tiplicitas, campis et antris et cavernis innumerabilibus, innumerabiliter 
plenis innumerabilium rerum; et finis nusquam). Viene ricordato bre- 
vemente il contenuto della memoria, con una nuova indicazione sulle 
affectiones: per nescio quas notiones vel notationes (notio è di ordine 
cognitivo; notatio si riferisce a un'esperienza). 

13-4. tanta vitae... mortaliter. cfr. l'ossimoro di Conf. I, VI 7 in 
istam... vitam mortalem an mortem vitalem. Mortalitas, come 
ignorantia e difficultas, designa un aspetto fondamentale della condi- 
zione umana dopo il primo peccato, quasi in senso esistenziale come il 
Sein zum Tode del primo Heidegger. Il termine mortalitas (quattro- 
centosessantasei occorrenze nell'opera) indica sia l’ineluttabilità della 
morte fisica che la propensione alla morte spirituale, cioé al peccato 
(cfr. Conf. I, 1; de diversis quaestionibus ad Simplicianum I 1,10-1; Civ. 
XIII 10-2, ecc.; ved. anche A. Solignac, L'existentialisme de S. Augu- 
stin, «Nouvelle Revue Théologique» LXX 1948, pp. 1-19). 

14. Transibo: verbo leitmotiv (cinque volte), esprime la necessità 
di superare la memoria per attingere Dio (cfr. Introduzione, p. 174): 
ut pertendam ad te... volens te attingere unde attingi potes. Il passo sug- 
gerisce che si attingera Dio al di là della memoria (qui desuper mihi 
manes; desuper è un avverbio: «tu dimori più in alto rispetto a me») e 
nella memoria (si praeter memoriam meam te invenio, immemor tui 
sum). 

24. qui separavit me a quadrupedibus: Verheijen 1981, p. LXXIX ha 
rilevato, qui, una citazione da Iob 35,11, secondo il testo che leggeva 
Agostino (cfr. Adnotationes in Iob 35, CSEL XXVIII 2, p. 585): si 
tratta della prima versione di Girolamo dagli Hexapla di Origene, ma 
non dall'ebraico. 


XVIII 27, 1-17. Perdiderat... tenebatur: cercare un oggetto perduto e 
riconoscerlo quando lo abbiamo trovato, dimostra che la memoria ha 
conservato l'immagine di questo oggetto: hoc perierat quidem oculis, 
memoria tenebatur. 

1-2. Perdiderat... quaesivit eam: il racconto evangelico (Ev. Luc. 
15,8) non é, qui, che un punto di partenza per operare una riflessio- 
ne. Altrove Agostino identifica fa donna con il Verbo incarnato che 
cerca gli uomini perduti; la lucerna è «la luce della sua carne mentre 
pendeva dalla croce» (En. ps. CIII 4,2; un'interpretazione analoga, 
ma più approfondita, si trova in En. ps. CXXXVIII 14: la dracma reca 
l'immagine dell'imperatore, così l'uomo è immagine di Dio). 


XIX 28, 1-22. Quid... fuerimus: Agostino non si riferisce più a un og- 
getto perduto, ma a una conoscenza dimenticata, mostrando che è 
ancora nella memoria ed è mediante essa che la cerchiamo: ubi tan- 
dem quaerimus nisi in ipsa memoria? La sua analisi è illuminante e 
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propone una nuova idea del rapporto memoria-oblio. L'oblio, in ge- 
nerale, non è totale; l’oggetto dimenticato era infatti legato a un in- 
sieme che la memoria ha conservato: non totum exciderat, sed ex 
parte quae tenebatur, pars alia quaerebatur. Il più delle volte, 
quindi, basterà far riapparire ed esplorare questo insieme per ritrova- 
re l'oggetto dimenticato; nel frattempo, la memoria può almeno far 
riemergere quel che assomiglia all'oggetto cercato, ma che non lo è. 
Questa analisi dimostra che la memoria non è solo l'immenso serba- 
toio delle conoscenze (punto di vista approfondito, in modo troppo 
esclusivo, nei paragrafi precedenti), ma anche un'attività dinamica: le 
conoscenze non vi sono conservate isolate l’una dall’altra, ma in 
stretta relazione all’interno di un contesto; quando non «svolge» 
questo insieme (non simul volvere, quod simul solebat), la me- 
moria si percepisce come «mutila e zoppa» (quasi detruncata con- 
suetudine claudicans) e cerca di ristabilire l’integrità del contesto 
(reddi quod deerat flagitabat). Se, invece, l’oblio fosse totale, nessuna 
admonitio ci permetterebbe di ricordare (nec admoniti reminisci- 
mur). Queste riflessioni preparano quelle dei paragrafi seguenti, in 
cui Agostino ricerca Dio attraverso la volontà universale di beata vi- 
ta. È grazie a questa deviazione che troverà Dio nella memoria. 


3. La ricerca di Dio e la «vita beata» 


XX 29, 1-34. Quomodo... teneretur: il paragrafo è costituito da una 
serie di domande, o, meglio, da una sola domanda che ritorna in for- 
me diverse. Ci limitiamo a riportare le risposte principali: 1) cercare 
Dio significa cercare la vita beata. 2) Questa non è conosciuta per re- 
cordationem, né per appetitum discendi incognitam (la domanda utrum/ 
an rimane senza risposta; le due ipotesi vengono infatti eluse). 3) La 
vita beata è quel che tutti gli uomini vogliono (la domanda, introdotta 
da nonne, aspetta risposta affermativa). 4) Avere la vita beata attra- 
verso la speranza, significa già essere felici; ma chi non la possiede 
così, tuttavia sa, in un certo senso, che cosa essa sia. 5) Bisogna dun- 
que cercare di sapere se questa nozione si trova nella memoria; essa 
deve trovarsi in qualche modo nella memoria, se, nonostante la diffe- 
renza del suo nome in greco e in latino, tutti sanno quel che significa 
questo nome (cfr. de libero arbitrio Il 9,26, dove si parla di una notio 
impressa beatitatis). Vanno sottolineati ancora due punti. Volere la vi- 
ta beata, significa amarla; c’è quindi un'equivalenza tra voluntas e 
amor; cfr. Trin. XV 21,41 amor est valentior voluntas. Agostino si 
chiede se siamo stati già felici un tempo (aliquando), sia individual- 
mente sia nel primo uomo prima del peccato. Ma elude la domanda 
(non quaero nunc), che il seguito della trattazione, infatti, renderà 
superflua. 
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XXI 30, 1-14. Numquid... experimur: come è l'idea di vita beata nella < 
memoria? Non al modo del ricordo di Cartagine, perché non si tratta 

di un corpo. Né al modo dei numeri, perché la nozione di vita beata 
non si acquisisce una volta per tutte. E neppure al modo dell'elo- 
quenza, perché non possiamo impararla se non ascoltiamo validi ora- 
tori o se non ci sforziamo di imitarli. 

14. Numquid sicut... ita: siamo sulla strada della risposta giusta. 
Ma bisognerà precisare di che gioia si tratta. La fine del paragrafo ri- 
torna sul carattere neutro o contrario del ricordo delle affectiones 
(ved. XIV 21), ma qui, in modo più preciso, si vede che Agostino pen- 
sa alla sua vita passata: l'affectio presente implica un giudizio di co- 
scienza: de turpibus gaudio quodam perfusus sum, quod nunc recor- 
dans detestor... de bonis et bonestis, quod desiderans recolo... 
tristis gaudium pristinum recolo. 


31, 26. Ubi... beatam: la domanda resta senza risposta. Ma Agostino « 
insiste sul fatto che non solo lui, ma tutti senza eccezione (prorsus om- 
nes) «vogliamo essere felici» (cfr. Cicerone, Tusc. V 28; Hortensius fr. 
36). Questa universalità è inequivocabilmente la prova del fatto che 
sappiamo, con ben certa notitia, che cosa sia la vita beata. Sed quid est 
boc? Verheijen vede in questa domanda un riferimento a Ex. 13, 14 e 
16, 15 (si tratta della manna: man bu?) e a Eccli. 39, 26; il che mi sem- 
bra superfluo; è il senso del contesto a far sorgere spontanea la do- 
manda: «che pensare di cid? ». Agostino prende a esempio due uomi- 
ni: uno vuole intraprendere il mestiere di soldato, l’altro decide il 
contrario; la ragione della loro opposta decisione resta comunque la 
stessa: entrambi «vogliono essere felici». L'esempio vuole solo mo- 
strare che gli uomini possono cercare la gioia in oggetti o in situazioni 
diverse; nondimeno, unum est... quo pervenire omnes nituntur, ut 
gaudeant (ut gaudeant ha valore epesegetico e precisa l'avverbio 
quo). Senza che si possa dire ubi e quando, ogni uomo ha fatto espe- 
rienza della gioia; è dunque attraverso questa esperienza che l'uomo 
riconosce, nella sua memoria, che cosa significa il nome di beata vita. 


XXII 32, 1-3. Absit... putem: Agostino precisa, qui, con insistenza < 
(absit ricorre tre volte) di non volere trovare la gioia al di fuori di 
Dio: ipsa est beata vita, gaudere ad te, de te, propter te. Ciascuna di 
queste preposizioni è importante: gioia tesa verso Dio (cfr. Conf. 1, 11 
fecisti nos ad te), gioia di cui Dio è oggetto (de te) e gioia di cui Dio è 
l’unica causa (propter te). Nel de sacra virginitate, composto nella stes- 
sa epoca, descrive in termini analoghi la gioia della vergine consacra- 
ta: Gaudium virginum Christi de Christo, in Christo, cum Christo, 
post Christum, per Christum, propter Christum («Gioia delle vergi- 
ni di Cristo riguardo a Cristo, in Cristo, con Cristo, dietro Cristo, 
per tramite di Cristo, a causa di Cristo») (27). Coloro che cercano 
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un'altra gioia, non cercano la vera gioia (verum gaudium); tuttavia, la 
loro volontà non si allontana da una certa immagine della gioia. 


XXIII 33, 1-2. Non ergo... beati volunt: questo dubbio infatti verte 
solo su come distinguere la vera gioia, quella che assicura la vita bea- 
ta: non de te gaudere volunt, quae sola vita beata est. Agostino spie- 
ga questo errore di valutazione con la citazione di Ep. Gal. 5, 17: è il 
prevalere del desiderio della carne su quello dello spirito che impedi- 
sce ad alcuni di fare quello cbe vogliono (non faciant quod volunt). In 
VIII, IX 21, aveva dimostrato che l'impotenza dello spirito (animus) 
nel darsi degli ordini dipendeva dalla mancanza di volontà: non ex to- 
to vult... non... plena (voluntas) imperat. La stessa spiegazione è qui ri- 
presa in forma leggermente diversa: il prevalere della carne fa si che 
gli uomini cadano (cadunt) al livello di quello che sono capaci di fare e 
se ne accontentino (cadunt in id quod valent eoque contenti sunt); per 
mantenere la consonanza dei termini, si potrebbe dire: vogliono sulla 
base di quanto valgono. 

10-1. Beata... veritate: Agostino fa intervenire l'idea di verità, che, 
proprio come la vita beata, è anche oggetto della volontà universale. 
Da qui una definizione più precisa di vita beata: beata quippe vita est 
gaudium de veritate; ed è Dio, appunto, la verità (cfr. Ev. Io. 14, 
6; Ps. 26, 1). E evidente che ogni uomo vuole la verità e l'ama, poi- 
ché ogni uomo rifiuta di essere ingannato, anche se non esita a ingan- 
nare gli altri. La beata vita, quindi, si trova nella memoria grazie alla 
decisione di assegnare questo primato alla verità: uique amant etiam 
veritatem nec amarent, nisi esset aliqua notitia eius in memo- 
ria eorum. E se gli uomini, per essere felici, non trovano la gioia 
nella verità, è perché sono presi prima (occupantur: occupare significa 
«prendere in anticipo», «prendere prima») da altre cose che li ren- 
dono infelici invece che dalla verità che li renderebbe felici. Ma di 
questa hanno conservato un ricordo troppo debole (quod tenuiter me- 
minerunt). Non tutte le speranze sono, però, perdute: adhuc... mo- 
dicum lumen est in bominibus (modicum non qualifica lumen; è 
una forma avverbiale che precisa adhuc; cfr. il greco: «ancora per un 
po' di tempo»); ambulent, ambulent, ne tenebrae comprebendant 
(parafrasi di Ev. Io. 12, 35; cfr. l'ulteriore commento offerto da in Io- 
bannis evangelium tractatus 52, 13, in cui Agostino invita a «compren- 
dere» Cristo nella sua passione, morte e vittoria eterna). 


34, 25. Cur autem veritas parit odium: il paragrafo risponde a questa 
domanda. 

25-6. inimicus... praedicans: bomo tuus designa in primo luogo 
Cristo (cfr. Conf. I, 1 1 per bumanitatem filii tui, per ministerium 
praedicatoris tui), ma anche, per estensione, ogni messaggero di 
verità. La risposta alla domanda si articola in due tempi: 1) gli uomini 
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chiamano verità quello che amano (hoc quod amant), perché non vo- 
gliono farsi convincere di essere in errore. 2) La verità ha, in sé, una 
duplice funzione: illuminare e denunciare l'errore. Gli uomini, peró, 
amano la prima funzione, ma odiano la seconda (oderunt eam redar- 
guentem; redarguere è più forte di accusare: significa svelare e confu- 
tare). 

33. oderunt... indicat: l’odio proviene dal fatto che la verità mette 
in discussione ogni uomo individualmente e ne denuncia la falsità; cfr. 
X, II 3 nolunt a te audire qui sint. 

33-4. Inde retribuet eis: non si rifiuta la verità impunemente; la 
sua vendetta (retribuet), se così si può dire, è di nascondersi a coloro 
che la rigettano, dopo aver svelato, loro malgrado, che sbagliano; 
l’uomo non si nasconde alla verità, ma la verità si nasconde all’uomo. 
Nonostante tutto, l’uomo preferisce ancora gioire più del vero che 
del falso. Sarà dunque felice — troverà la vita beata — se, senza che si 
opponga alcun ostacolo (nulla interpellante molestia; interpello conno- 
ta l’idea di interrompere qualcuno che parla; si tratta, quindi, di un 
ostacolo interiore alla verità annunciata), «godrà della sola verità per 
cui sono vere tutte le cose». 


XXIV 35, 1-9. Ecce... meam: in questo e nei paragrafi successivi si 
conclude la ricerca di Dio nella memoria. Si osservi la quadruplice ri- 
petizione di ex quo didici te. Dio non è nella memoria per sé; vi è do- 
po che è stato conosciuto. Agostino non dice come ha conosciuto Dio; 
bisogna pensare, evidentemente, alla successione dei fatti e delle in- 
fluenze nei libri VII-IX. Cfr. Introduzione, p. 175; e X, XXVI 37. 


XXV 36, 1. Sed... memoria mea: la ripresa dell'indagine sull’ubi sfo- 
cia di nuovo in un risultato negativo. Dio non può essere ridotto a 
nessuno degli oggetti contenuti nella memoria, neppure alla memoria 
stessa come animus, tanto più che la memoria non è un /uogo, nel sen- 
so stretto del termine. Dio dimora sicuramente (certe) nella memoria, 
ma Agostino ripete per la quinta volta ex quo te didici. E piuttosto con 
un intervento personale che troviamo Dio: in ea te invenio cum re- 
cordor te; cfr. XXIV 35, ll. 7-8 cum reminiscor tui et delector in te. 


XXVI 37, 1-3. Ubi... supra me?: in te supra me: la risposta, questa 
volta, é conclusiva. Possiamo trovare Dio solo in Dio stesso, nella 
sua piena trascendenza, al di sopra del nostro io e di ogni cosa. Dio è 
al di là di qualsiasi luogo, e tuttavia è ovunque: Veritas, ubique prae- 
sides omnibus consulentibus te simulque respondes omnibus 
etiam diversa consulentibus. Questa frase ricorda in modo evidente 
Conf. III, VI 11 tu autem eras interior intimo meo et superior 
summo meo. In un certo senso, non c'é insegnamento umano, nep- 
pure quello della Scrittura (parola di Dio, ma trasmessa da uomini), 
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che possa rivelare Dio. E necessario che Dio si conceda in una certa 
esperienza di sé, oscura, forse, ma già in grado di iniziare al suo mi- 
stero. Agostino ha avuto questa esperienza. Si potrebbe pensare, a 
questo punto, ai «tentativi di estasi plotiniana» (VII, X 16; XVI 23; 
XX 26; ma sono incline a ritenere che Agostino, pur esprimendo la 
sua esperienza in termini plotiniani, abbia colto altra cosa che l'Uno; 
ha colto Dio come luce trascendente e come creatore), alla «visione 
di Ostia» condivisa con Monica (IX, X 23-5). Ma l’esperienza decisi- 
va fu quella che seguì al tolle lege, con l'invito a «rivestirsi di Cristo» 
(VIII, xi 29), in cui Agostino trova, alla fine, la strada che gli per- 
mette di accedere alla verità e alla vita (cfr. VII, xvi 24). E grazie al- 
l'umanità del Verbo incarnato che Agostino capisce l'Idipsum (cfr. 
IX, IV 11 e Solignac XIV 1962, pp. 550-2, nota complementare 9, con 
citazione di En. ps. CXXI 5). Questa idea di Dio, dunque, non impli- 
ca affatto un «monarchianismo». La teologia agostiniana è specifica- 
mente /rinitaria. E vero che, nelle Confessioni, Agostino chiama rara- 
mente Dio Pater (ved. tuttavia X, XXXI 46 e XLHI 69); ma è al Padre 
che si rivolge e menziona spesso il Figlio e lo Spirito; ved., p. es., 
XIII, v 6-XHI 14. 


XXVII 38, 1-2. Sero te amavi... nova: questo passo lirico é uno dei 
più famosi delle Confessioni. Courcelle 1963 (ved., a p. 718, l'indice 
delle citazioni) ne ha messo in luce l’influenza in molti scrittori; ri- 
corderemo in particolare Gregorio Magno, Moralia XXVII 32 (cfr. p. 
285 nota 1); J. Eckhart, in Iohannem 34 (p. 319 nota 2); Francesco de 
Sales, Introduzione alla vita devota V 2, 5; Trattato sull'amore di Dio 1 
12 (p. 390); Fénelon, Lettere su diversi argomenti di metafisica VII 2 (p. 
446) e soprattutto Ernest Renan, Preghiera sull’Acropoli (di cui Cour- 
celle ricostruisce i vari stadi del testo, pp. 516-30). Il passo è ripreso 
anche nel capitolo 31 dei Soliloguia pseudoagostiniani che, per A. 
Wilmart (Auteurs spirituels et textes dévots du moyen dge latin, Paris 
1932; rist. 1971, p. 128, nota 1), non sono anteriori al XIII secolo; l'i- 
nizio sero te amavi... quae non esse poterant nisi in te viene citato alla 
lettera, a eccezione della variante dell’ultimo inciso (testo in PL XL, 
col. 888); la fine viene parafrasata al termine del capitolo: rupisti sur- 
ditatem meam et audivi vocem, et illuminasti caecitatem meam et vidi 
lucem tuam («hai interrotto la mia sordità e ho udito la voce, hai illu- 
minato la mia cecità e ho visto la tua luce») (col. 890). I Soliloguia 
apocrifi sono stati tradotti, nel XV secolo, in diverse lingue, consen- 
tendo così la diffusione delle Confessioni. Il passo colpisce per il suo 
tono emotivo (ved. il commento letterario di G. Bouissou, in BA 
XIII 1962, pp. 569-72): dopo aver rimpianto di aver amato Dio così 
tardi, Agostino afferma che Dio era comunque presente nell’interio- 
rità; il finale riprende il tema dei «sensi spirituali» già presente in VI 
9 (cfr. Introduzione, p. 175). 
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Seconda parte: la conoscenza di sé 


XXVIII 39, 1-4. Cum inhaesero... sum: questo paragrafo e il seguente < 
servono da transizione tra le due parti del decimo libro. Agostino «ha 
conosciuto Dio», in cui trova ormai la sua vera gioia; tuttavia, non 
aderisce ancora a Dio «con tutto sé stesso», cosa che sarà possibile solo 

nel momento in cui la sua vita sarà viva (viva erit vita mea) e non più 
«mortale », quando, cioè, conoscerà Dio facie ad faciem e non per specu- 
lum in aenigmate (cfr. V 7). Allora, nusquam erit mibi dolor et labor. 

2-3. Nunc autem: nella condizione presente, Dio inizia già a «sol- 
levarlo» (sublevas) verso di sé, nella misura in cui lo «riempie» (im- 
ples), ma Agostino resta «appesantito» (oneri mibi sum), fino a quan- 
do non è interamente pieno di Dio (gioco di parole basato su imples, 
plenus); cfr. XIII, IX 10 pondus meum amor meus. 

4-6. Contendunt... Contendunt: la ripetizione del verbo esprime < 
due tensioni interne, la prima ulteriormente accentuata dall’antitesi 
dei termini che la descrivono: laetitiae meae flendae si oppone a lae- 
tandis maeroribus; maerores mei mali a gaudiis bonis; e da che parte 
stia la vittoria, non si sa. Alla base c’è l'immagine di un combattimen- 
to in cui il lottatore é sempre ferito. Da qui l'invocazione ripetuta al 
«medico» divino e alla sua misericordia: Ei mibi! Domine, misere- 
re mei! Ei mibi! 

9-10. Numquid... super terram?: tutta la frase & una citazione di 
lob 7, 1, che Agostino legge ancora nella prima versione di Girolamo; 
cfr. Adnotationes in Iob 7; (CSEL XXVIII 2, p. 521) dove il significato 
dell'espressione è così precisato: temptationem vero dicit tamquam 
stadium certaminis ubi vincit bomo vel vincitur («dice tentazione 
quasi che sia una gara dove uno vince o viene vinto») (le Adnotatio- 
nes sono quasi contemporanee alle Confessioni). 

10-1. Quis velit... difficultates?: potremmo vedere in molestias le 
lotte interiori (cfr. XXIII 34 nulla interpellante molestia) e in difficulta- 
tes quelle contro il nemico esterno. 

u. Tolerari... amari: ecco una nuova tensione. Non amiamo quel < 
che dobbiamo sopportare; poiché Dio lo comanda, dobbiamo gioire 
di dover sopportare; ma, pur gioiendone, preferiremmo non soppor- 
tare. La tensione viene espressa poi in una forma diversa: prospera in 
adversis desidero, adversa in prosperis timeo, con l'antitesi rovescia- 
ta: prospera in adversis, adversa in prosperis. Tra queste diverse tensio- 
ni, che accentuano l'idea del combattimento, non vi é un luogo inter- 
medio (medius locus) in cui trovare pace. Da qui una conclusione ine- 
luttabile: temptatio est vita humana... sine ullo interstitio (senza al- 
cuna tregua). Una via d'uscita si presenterà comunque successiva- 
mente, a XXXIX 64 et vulnera mea magis subinde a te sanari quam mibi 
non infligi sentio (cfr. nota a XXXIX 64, 9-11). 
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XXIX 40, 1-2. Et tota spes... tua: nel frattempo, Agostino non è sco- 
raggiato, perché spera: et tota spes mea non nisi in magna valde mi- 
sericordia tua. La preghiera che segue è ormai un'espressione di que- 
sta speranza. Ma è necessario soffermarsi sul dibattito che essa ha 
sollevato e più ancora sul suo vero significato. 

1. Da quod iubes et iube quod vis: questa famosa espressione su- 
scitó la viva reazione di Pelagio, quando la senti leggere o citare da 
un vescovo a Roma. Agostino, circa trenta anni dopo (nel 429), rac- 
conta l'episodio nel de dono perseverantiae (10, 53) Quae mea verba 
Pelagius Romae, cum a quodam fratre et coepiscopo meo fuissent eo 
praesente commemorata, ferre non potuit, et contradicens aliquanto 
commotius, paene cum eo qui illa commemoraverat litigavit 
(«Quando queste mie parole furono ricordate a Roma da un fratello 
e collega di episcopato alla presenza di Pelagio, egli non le poté sop- 
portare e poiché le contraddisse in tono molto alterato, quasi litigó 
con chi le aveva ricordate»). Di che vescovo si tratta e in che data 
collocare questa violenta controversia? Courcelle 1963 (Appendice 
III, pp. 559-607; sull'argomento, pp. 576-82) che ha cercato di rico- 
struire l'epistolario, andato perduto, tra Agostino e Paolino da Nola, 
ritiene che Agostino abbia inviato a Paolino il decimo libro fin dalla 
stesura del 4o: e che Paolino abbia citato il passo poco dopo, in occa- 
sione di uno dei suoi pellegrinaggi annuali a Roma per le celebrazioni 
dei santi Pietro e Paolo. L'ipotesi & plausibile. Eppure, la discussione 
avrebbe dovuto mettere in guardia Paolino dall'insegnamento di Pe- 
lagio: sappiamo infatti che Paolino veniva sospettato di simpatizzare 
per il monaco bretone, come lascia intendere la durezza del tono del- 
l'Ep. CLXXXVI, indirizzatagli da Agostino e da Alipio nel 417 per 
premunirlo contro questa dottrina. Quindi, penserei piuttosto a Evo- 
dio, vescovo di Uzali e anziano membro della comunità di Ippona (le 
qualificazioni fratello e coepiscopo gli si addicono perfettamente). 
Evodio si recò infatti a Roma, dove soggiornò per qualche mese dal- 
l'estate del 404 alla primavera del 405 (cfr. A. Mandouze, Prosopo- 
graphie chrétienne du Bas-Empire I. Prosopograpbie de l'Afrique chré- 
tienne [303-533], Paris 1982, p. 369). Al suo ritorno in Africa, Evo- 

io poté avere l'occasione di raccontare l'episodio ad Agostino me- 
glio di quanto avrebbe fatto Paolino per lettera. A ogni modo, il di- 
battito romano deve essere collocato prima della redazione del de na- 
tura di Pelagio, in cui viene ridimensionata l'importanza della pre- 
ghiera e contestata la concezione agostiniana di una natura umana 
per peccatum debilita et immutata («fiaccata e trasformata a causa del 
peccato») (Agostino, de natura et gratia 18, 20-20, 22). Non si può 
esporre, qui, con tutte le sfumature necessarie, la concezione agosti- 
niana del rapporto tra la grazia divina e la libertà umana (ved. gli ec- 
cellenti saggi di H. Chadwick, «Providence and the Problem of Evil 
in Augustine» e di G. Bonner, «The Desire for God and the Need 
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for Grace in Augustine's Theology », in Atti del Congresso internazio- 
nale su S. Agostino nel XVI centenario della conversione I, Roma 1987, 
rispett. pp. 153-62 e 203-15; in Les excès de l’intellectus fidei dans la 
doctrine d'Augustin sur la gráce, «Nouvelle Revue Théologique» CX 
1988, pp. 839-44, ho cercato di fornire anche un'interpretazione del 
passo del de correptione et gratia 12, 38 sul carattere «invincibile» del- 
la grazia). Mi limiterò a spiegare brevemente l'espressione sopracita- 
ta. Pelagio, per il suo temperamento, ma anche in conseguenza di 
una formazione intellettuale imbevuta di stoicismo, insiste sulla 
«forza e qualita della natura umana» (humanae naturae vim qua- 
litatemque) e sulla «santità naturale (naturalis quaedam, ut ita 
dicam, sanctitas), che risiede nella cittadella dell'anima» (Epistula 
ad Demetriadem 2 e 4). Agostino, invece, ha sperimentato la propria 
infirmitas (termine che condensa quelli di mortalitas, ignorantia, diffi- 
cultas) e crede di distinguerla anche in ogni uomo; questa infirmitas, 
solo la misericordia di Dio & in grado di guarirla. Da quod iubes non 
significa affatto che la grazia di Dio agisce nell'uomo al posto del- 
l'uomo, ma che questa grazia correggerà la libertà e poi rafforzerà la 
volontà dell'uomo; questi sarà cosi in grado di scegliere quello che 
Dio vuole per lui, cioè il suo vero bene, poi di «volerlo pienamente» 
e anche di amarlo, a qualsiasi prezzo. In un passo del de spiritu et litte- 
ra (scritto nel 413 e dedicato non a un teologo, ma a un laico, Marcel- 
lino), Agostino sintetizza molto chiaramente il suo pensiero distin- 
guendolo da quello di Pelagio: Nos autem dicimus humanam volunta- 
tem sic divinitus adiuvari ad faciendam iustitiam, ut praeter quod creatus 
est homo cum libero arbitrio voluntatis, praeterque doctrinam qua ei 
praecipitur quemadmodum vivere debeat (Pelagio condivide questi due 
punti), accipiat Spiritum sanctum, quo fiat in animo eius delec- 
tatio dilectioque summi illius atque incommutabilis boni, quod 
Deus est, etiam nunc cum adbuc per fidem ambulatur nondum per 
speciem («Noi invece diciamo che la volontà dell'uomo viene soccor- 
sa da Dio, al fine di operare la giustizia, in modo tale che l'uomo, ol- 
tre a essere stato fornito, nella creazione, di libero arbitrio e a essere 
stato istruito su come debba vivere, riceve anche lo Spirito santo, 
grazie al quale nasce nel suo animo il diletto e l'amore per quel bene 
sommo e immutabile che è Dio, anche ora quando ancora viene sor- 
retto dalla fede e non è ancora arrivato alla contemplazione») (3, 5; 
PL XLIV, col. 203). Il ruolo della grazia, che viene qui identificata 
con l'azione dello Spirito santo, non è di sostituirsi alla voluntas bu- 
mana, ma di «convertirla» e di farle trovare un dinamismo di dilectio 
e di delectatio che le permetta di superare la sua infirmitas. Infatti, 
continua Agostino, anche se si conosce il bene che bisogna compiere, 
nisi etiam delectet et ametur, non agitur, non suscipitur, non bene 
vivitur. Ut autem diligatur, caritas Dei diffunditur in cordibus nostris, 
non per liberum arbitrium quod surgit ex nobis, sed per Spiritum 
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sanctum, qui datus est nobis («se questo non ci diletta e viene ama- 
to, non viene realizzato, non viene accolto, non viene vissuto bene. 
Perché invece sia amato, l’amore di Dio si diffonde nei nostri cuori, 
non in forza del libero arbitrio che viene da noi, ma grazie allo Spiri- 
to santo che ci è stato dato») (ibid., che si rifà a Ep. Rom. 5, 5, passo 
spesso citato in seguito e più di duecento volte in tutta l’opera). Solo 
allora l’arbitrium diventa arbitrium vere liberum (Civ. XIV 1; in Iohan- 
nis evangelium tractatus 42, 8-13; Serm. CLVI ecc.) e, infine, liber fa- 
cit qui libens facit («fa liberamente colui che fa volentieri») (de gra- 
tia Christi 13, 14). Da quod iubes et iube quod vis, in una traduzione 
non più letterale, ma fedele al pensiero dell’autore, dovrebbe quindi 
svilupparsi così: «Dammi il tuo Spirito affinché mi faccia amare quel 
che tu comandi e trovare in esso la mia gioia; allora, comanda quel 
che vuoi». Quel che Dio comanda, è la continenza: imperas nobis 
continentiam; e Agostino ricorre a Sap. 8, 21 (secondo il testo della 
sua Vetus Latina) per osservare che la continenza non è possibile nisi 
Deus det. Il significato assegnato a questo termine (cfr. Introduzione, 
p. 175) tradisce un'influenza plotiniana e porfiriana (Enn. VI 6, 1; 
Aphormai 11; 37; 40, 7; 41); è possibile individuare questa influenza 
già nel de ordine I 1, 2-3. La continentia, presa in questa accezione (di 
con-tineo: «tengo insieme»), ci «ra-ccoglie» (conligimur) e ci riporta 
all'unità (redigimur in unum), cioè a Dio stesso. In sintesi, ci unisce a 
Dio che è amore e ci fa amare: o amor, qui semper ardes et numquam 
extingueris (reminiscenza di Ex. 3, 2), caritas, Deus meus, accen- 
de me! Quel che Dio comanda e che Agostino chiede, è, in definiti- 
va, l'amore. 


1. La «concupiscentia carnis» 


a) La sessualità. 


XXX 41, 1-2. Iubes certe... ambitione saeculi: la citazione di 1 Ep. Io. 
2, 16 sarà il filo conduttore dell’«esame di coscienza» che costituisce 
la seconda parte del decimo libro. Sul significato e sulle citazioni di 
questo passo in Agostino — e negli altri Padri latini -, cfr. W. Thiele, 
Vetus Latina 16, 1. Epistulae catholicae, Freiburg 1956-69, pp. 277-81. 
In in Iohannis epistulam tractatus 2, 10-4, pronunciato, forse, il lunedì 
di Pasqua del 15 aprile 407 (cfr. A.-M. La Bonnardière, Recherches de 
chronologie augustinienne, Paris 1965, p. 41), quindi circa sei anni do- 
po il decimo libro, Agostino commenta il versetto sostituendo — solo 
in questo caso — il termine concupiscentia con desiderium. Per quanto 
ne so, del fatto non è stata fornita alcuna spiegazione. E probabile 
che Agostino, nella sua predica, abbia seguito il testo che aveva fatto 
leggere prima (quindi, quello del lezionario in uso presso la Chiesa di 
Ippona), a meno che, rivolgendosi soprattutto a nuovi battezzati, ab- 
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bia inteso evitare il termine concupiscentia, a questi non ancora fami- 
liare. A ogni modo, non si puó dire che Agostino abbia qui corretto il 
testo sulla base del greco (éxifup(a significa «desiderio», ma anche 
«concupiscenza»); gli autori latini precedenti, infatti, tra cui Ambro- 
gio e l’ Ambrosiaster, leggono sempre concupiscentia; compare tuttavia 
desiderium nella citazione del versetto in Girolamo, adversus Iovinia- 
num I 40. Nel de vera religione 38, 69-53, 102, il passo era commenta- 
to in relazione alla teoria delle «tre concupiscenze» (voluptas, super- 
bia, curiositas), teoria che è presente sia nella filosofia antica che nel- 
la Scrittura (cfr. Du Roy 1966, pp. 343-63). Nel decimo libro risulta 
molto attenuata l'ispirazione da fonti filosofiche, anche se, qua e là, 
affiorano schemi propri della sapienza antica, del resto volgarizza- 
ti. iubes... ut contineam: il significato molto ampio assegnato a 
continere a XXIX 40 viene qui ridotto di colpo al significato più ricor- 
rente del termine, la continenza sessuale (Agostino riconduce alla 
sessualità le eventuali tentazioni del toccare). La frase che segue la ci- 
tazione presuppone un'ellissi: iussisti ut contineam a concubitu, dove 
concubitus non può che designare il commercio sessuale illegittimo; 
esso è infatti distinto da coniugium, rispetto al quale, come Agostino 
si limita a dire, Dio ha consigliato aliquid melius. Poiché ciò gli è sta- 
to dato (quoniam dedisti), Agostino ha scelto questo «qualcosa di me- 
glio» ancor prima di diventare dispensator sacramenti tui. Sacra- 
mentum indica l'insieme dei riti liturgici che trasmettono la grazia, in 
particolare il battesimo, di cui il vescovo era l'abituale ministro in 
quel tempo, e soprattutto l’eucaristia, sacramentum altaris, in cui la 
Chiesa riconosce di venir offerta da Cristo in un vero e proprio sacri- 
ficio, dove Cristo si unisce a tutte le membra del suo corpo: multi 
unum corpus in Christo (cfr. Civ. X 6). In Conf. XI, 1, il sacramentum 
viene distinto dal ministero della parola. 

5-23. Sed adbuc... esse doleamus: cfr. Introduzione, p. 176. È il ca- 
so di ricordare anche l'analisi psicologica sulla differenza tra il sogno e 
lo stato di veglia, con le domande che essa pone: sono /o stesso nei due 
casi? Com'è possibile che la ratio sia il più delle volte inattiva nel so- 
gno, ma non sempre? Si noterà l’esitazione dei Mss. a proposito di in- 
concussus manet (I. 16); il soggetto di manet non può che essere il parti- 
cipio sostantivato vigilans («l'uomo allo stato di veglia»); ma ratio è 
anche il soggetto dei verbi clauditur e sopitur. Si osservi poi l’antitesi 
nosfin nobis, che segna la distantia tra i due stati e permette alla con- 
scientia, nel senso morale del termine, di trovar riposo (requiem), no- 
nostante il dolore (doleamus) causato da quanto è avvenuto di notte. 


42, 24-41. Numquid... victoriam: cfr. Introduzione, pp. 176-7. Agosti- 
no chiede di essere liberato dai «sogni turpi». Nel frattempo (nunc 
tamen), gioisce di quanto gli è stato già concesso, gioia che si accom- 
pagna al tremor (cfr. IV 6), si lamenta di rimanere «incompiuto» (in- 
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consummatus) e spera che Dio perfezionerà le sue misericordie (per- 
fecturum te in me misericordias tuas) sino alla pacem plenariam, che si 
realizzerà, tuttavia, solo nella vita celeste (cfr. 1 Ep. Cor. 15, 54). 


b) Il gusto. 


XXXI 43, 1-12. Est alia... vocantur: questo capitolo, in cui Agostino < 
si esamina a proposito del mangiare e del bere, è piuttosto confuso. 
La successione delle idee non si delinea con chiarezza; alcuni incisi 
rimangono oscuri. Nel suo insieme dal brano affiora un pessimismo 
nei riguardi del corpo, pessimismo ampiamente condiviso dalle diver- 
se scuole filosofiche di età ellenistica: platonismo, neopitagorismo, 
stoicismo. La lettura dei filosofi o anche i colloqui con il medico Vin- 
diciano (Conf. IV, M 5; VII, v1 8) hanno consentito sicuramente ad 
Agostino di avere conoscenza di questa saggezza antica. In Plutarco, 
de tuenda sanitate 6-7, (ed. J. Defradas, J. Hani e R. Klaerr, Oeuvres 
morales II, Paris 1965, pp. 105-9), per esempio, troviamo l’equivalen- 
te dei termini che Agostino impiega in questo paragrafo: necessitas 
(tò avayxatov), suavitas (xà 480), voluptas (fov), ma anche il princi- 
pio generale secondo cui non si deve mangiare senza aver fame o be- 
re senza aver sete, né andar oltre «il normale appetito»; infatti, 
«quel che è piacevole non conviene alla nostra natura che nella misu- 
ra in cui contribuisce a nutrirci». Per una giusta interpretazione del 
capitolo, occorre tener conto di questo contesto culturale, senza tut- 
tavia dimenticare che Agostino é visibilmente mosso da un'ansia di 
«purismo» morale, che lo porta a moltiplicare gli scrupoli di co- 
scienza. 

2-5. cotidianas ruinas... sempiterna: Agostino ricorda dapprima la < 
vita eterna, in cui i bisogni corporali saranno eliminati e in cui all’in- 
digentia subentrerà una satietas mirifica, non appena il corpo corrutti- 
bile sarà rivestito di incorruttibilità (cfr. z Ep. Cor. 15, 53). 

s. Nunc autem... necessitas: nel tempo presente, si verifica un con- 
flitto tra la necessitas di nutrirsi e la suavitas (la dolcezza, il piacere 
che il «buon gusto» dei cibi provoca). Agostino, allora, si difende 
dalla suavitas con il digiuno e l'ascesi. 

8. et dolores... pelluntur: l'espressione, preceduta solo da una vir- 
gola nelle edizioni di Verheijen e di Skutella, non è in sintonia con i 
due incisi precedenti. Il passo risulterebbe più chiaro se si collocasse 
un punto dopo la citazione di 1 Ep. Cor. 9, 27 e due punti dopo pel- 
luntur. L'espressione et dolores mei voluptate pelluntur (con l'an- 
titesi dolores-voluptas) introduce, di fatto, un altro argomento: la fa- 
me e la sete sono «dolori» che, come la febbre, possono portare alla 
morte se non vengono guariti con il rimedio degli alimenti (a/imento- 
rum medicina; cfr. XXXI 44); una riflessione analoga si trova in Er. 
ps. CII 6, in cui Agostino commenta il v. 4 del salmo che legge così: 
qui redimit de corruptione vitam tuam. Gli alimenti sono a disposizio- 
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ne (praesto sunt), perché il creatore ha posto la terra, l'acqua e il 
cielo al servizio dell'uomo, come doni destinati ad alleviarne l’infir- 
mitas (ex consolatione... nostrae infirmitati). Di conseguenza, quel che 
era un flagello (calamitas), cioè le cotidianae ruinae e i dolores, pren- 
de il nome di deliciae. L'espressione calamitas deliciae vocantur (il 
verbo al plurale si deve all'attrazione dell'attributo deliciae; cfr. 
Gibb-Montgomery 1907, nota ad loc.) risponde cosi a dolores... vo- 
luptate pelluntur e i due assunti racchiudono il passo inglobandolo in 
sé. Cosi intese, queste frasi connotano un aspetto positivo della di- 
samina sulle tentazioni del gusto e possono rientrare nella confessio 
laudis. Questa è l’interpretazione della maggioranza dei traduttori. 
Ma si deve ammettere la possibilità di un’altra spiegazione, di signi- 
ficato contrario. Si potrebbe, infatti, tradurre l’ultimo inciso consi- 
derando deliciae come soggetto e calamitas come predicato nomina- 
le: «e le delizie sono chiamate flagello». In questo caso, il passo as- 
sumerebbe una connotazione negativa: è vero che i dolores sono scac- 
ciati dalla voluptas, ma è proprio questa voluptas a rappresentare un 
pericolo; in altre parole: è possibile abusare dei «doni» del Signore. 
Questa seconda interpretazione sembrerebbe accordarsi meglio con 
XXXI 44. 


44, 13-4. Hoc me docuisti... accedam: hoc me docuisti non presenta 
nessun rinvio alla Scrittura, contrariamente a quel che avverrà nei 
paragrafi 45 € 46 (il riferimento individuato da Verheijen a Ps. 70, 17 
non è pertinente, perché il docuisti di questo versetto non ha attinen- 
za alla questione presente); il passo più vicino potrebbe essere Eccli. 
38, 4, dove, però, alimenta e medicamenta non sono associati; quindi, 
si tratta piuttosto di un insegnamento interiore. 

14-30. ad quietem satietatis... nondum stat: il paragrafo 44 riprende 
il precedente, rispetto al quale propone in più una complessa analisi 
dove si intrecciano psicologia e giudizio morale. Il passaggio dal biso- 
gno alla sazietà (satietas non implica un eccesso; è «quel che basta») 
si accompagna pericolosamente a un «godimento» (tamquam pedise- 
qua periculosa iucunditas), che, spesso, rischia di prevalere (ple- 
rumque praeire conatur). È difficile trovare la misura (modus), perché 
quel che è sufficiente per la salute è troppo poco per il piacere (quod 
saluti satis est, delectationi parum est). Non sappiamo dove si 
ferma il soddisfacimento dei bisogni fisici e dove inizia la voluttà, 
sempre eccessiva. Questa incertezza autorizza «la povera anima» a 
cercare un patrocinium excusationis, per cedere alla voluptas con la 
scusa della salute. Agostino dichiara, allora, di lottare contro queste 
tentazioni e sottopone a Dio i suoi ondeggiamenti (aestus meos), per- 
ché non ancora in grado di prendere, in merito, una ferma decisio- 
ne (quia consilium mibi de bac re nondum stat). 
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45, 31. Audio vocem... Dei mei: compare, qui, un esplicito comanda- 
mento divino (Ev. Luc. 21, 34), il che spiega, forse, la differenza tra 
audio e docuisti del paragrafo 44. 

32-55. Ebrietas... quod vis: Agostino ammette di non cedere più 
all'ubriachezza (ebrietas), ma talvolta all’ingordigia (crapula); chiede 
di esserne liberato. Il seguito del paragrafo, è una confessio del potere 
della grazia: è per opera della grazia che Agostino non è stato mai un 
bevitore (ebriosus), è per opera della grazia che altri uomini sono di- 
ventati sobri. L'ammissione della debolezza umana, con l'esempio 
del figliol prodigo, e una nuova invocazione, da quod iubes..., richia- 
mano la citazione di 1 Ep. Cor. 1, 31 (qui gloriatur in Domino glorie- 
tur), che diventerà successivamente il leitmotiv degli scritti antipela- 
giani (essa, in particolare, inquadra il passo, pieno di delicatezza, del 
de correptione et gratia 12, 38). 


46, 59-67. Docuisti me... temptatione: il paragrafo inizia con una serie 
di passi tratti da Paolo che, in una prospettiva non rigorista, possono 
essere una guida per il comportamento del cristiano in materia di ci- 
bo. Agostino conosce tali insegnamenti (didici haec) e ne loda il mae- 
stro (magistro meo); ma non per questo si sente tranquillo, perché te- 
me non l'impurità del cibo (obsonii), ma quella del desiderio (cupidi- 
tatis). 

68-77. Noe... improbari: serie di exempla tratti, a eccezione di 
uno, dall'Antico Testamento: i primi ammettono una piü elastica va- 
lutazione del comportamento descritto, mentre i secondi (Esaù, Da- 
vide, le tentazioni di Cristo nel deserto, il popolo ebreo) suggerisco- 
no la possibilità di un pericolo. I passi scritturistici qui raccolti risul- 
tano molto diversi da quelli presenti in Girolamo (adversus Iovinia- 
num II 15), tratti in prevalenza dall’ Antico Testamento; in Agostino 
non troviamo piü la proibizione della carne e del vino, che Girolamo 
impone ai «perfetti» (ibid. II 6-7). 


47, 87-8. quia et imperfectum eius... oculi tui: citazione adattata di Ps. 
138, 16; alcuni Mss. riportano meum invece di eius, sia perché i copi- 
sti, in prevalenza monaci, non hanno voluto ammettere un’imperfe- 
zione in Cristo, sia perché hanno ripreso questo versetto nella forma 
in cui lo cantavano. Ma bisogna leggere eius, come osservano i Mau- 
rini rinviando a Ez. ps. CXXXVIII 23. In En. ps. CXXXVIII 21, co- 
me nel nostro passo (numerans me inter infirma membra corpo- 
ris sui, «annoverandomi tra le membra malate del suo corpo»), 
Agostino, infatti, mette la frase in bocca a Cristo, che parla a nome 
delle membra del suo corpo, ma riferisce subito tale imperfectum di 
Cristo nelle sue membra a Pietro, che «esita» durante la passione, 
come, pure, a tutti gli apostoli, che restano imperfetti sino alla resur- 
rezione. Da qui si sviluppa questa riflessione simile a quella del no- 
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stro paragrafo (stessa citazione finale), ma leggermente più ottimisti- 
ca: Non timeant imperfecti, tantum proficiant... quantum in ipsis est. 
Cotidie addant, cotidie accedant; tamen a corpore Domini non rece- 
dant, ut in uno corpore et in bis membris compaginati possint mereri de 
se dictam esse vocem istam: «imperfectum meum viderunt oculi tui, et 
in libro tuo omnes scribentur» («Non temiamo i non perfetti, soltan- 
to progrediscano... per quanto ne sono capaci. Aggiungano ogni 
giorno qualcosa, si avvicinino ogni giorno di più; comunque non si 
allontanino dal corpo del Signore, cosi che, compaginati in un solo 
corpo e in queste membra, possano meritare che vengano riferite a 
loro queste parole: "i tuoi occhi hanno visto la mia imperfezione e 
tutti saranno scritti nel tuo libro" »); cfr. Gibb-Montgomery 1907, 
nota ad loc. 


c) L'odorato. 

XXXII 48, 1. De inlecebra... nimis: il significato di inlecebra (derivato 
probabilmente da in-licet) è generalmente peggiorativo: «seduzione »; 
odor invece è impiegato in senso positivo: «profumo»; il verbo sata- 
go, contrazione di satis ago, è raro: «affannarsi molto», «lottare in 
una situazione difficile». Agostino riconosce di «non aver lottato 
troppo» contro le tentazioni dell’odorato; ma teme di sbagliarsi; cfr. 
Introduzione, p. 177. 


d) L'udito. 

Anche il capitolo sull'udito, come quello sul gusto, è molto comples- 
so. La riflessione di Agostino gioca infatti su quattro registri che si 
. intrecciano: 1) l'udito stesso (soni, vox, vox atque cantus); 2) l’affectus 
interiore (cor, religiosius et ardentius, flamma pietatis, affectus spiritus 
nostri, occulta familiaritas); 3) il significato intelligibile (eloquia tua, 
sententiae, sancta dicta, mens, ratio); 4) il giudizio di valore (dignitatis 
locum, honor, proprios modos, saepe me fallit, pecco). Risulta inoltre 
difficile cogliere la costruzione logica di molte frasi, così come il si- 
gnificato di alcune congiunzioni che le introducono (dum; cum ita... 
cum non ita). 


XXXIII 49, 1-2. Voluptates... liberasti me: cfr. Introduzione, p. 177. 
2-3. in sonis... eloquia tua: si tratta soprattutto dei salmi e degli 
inni cantati durante le celebrazioni liturgiche. Subito viene stabilita 
una distinzione tra i soni, il canto ascoltato, e le parole divine che li 
animant; lo stesso più avanti: cum ipsis sententiis quibus vivunt. 
3-4. cum suavi... cantantur. non è una voce qualunque, ma una vo- 
ce «melodiosa ed esercitata» (artificiosa: «educata con arte»; ved. 
En. ps. XXXII 1, 8, in cui si parla del canto «davanti a un artista» e 
del canto davanti a Dio). La frase si riferisce ai salmi: i versetti erano 
cantati da un solista (un /ettore, che talvolta sceglieva i salmi; cfr. 
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Serm. CCCLII 1) e la gente rispondeva con un ritornello, per esempio 
Venite adoremus et prosternemur ei... per il salmo 94 (cfr. Serm. 
CLXXVI 1). La Chiesa di Ippona doveva disporre di parecchi «soli- 
sti», le cui voci avevano un diverso valore musicale. Quanto agli in- 
ni, probabilmente gli ambrosiani, erano cantati in coro da tutti i fe- 
deli (Conf. IX, VII 15 fratrum concinentium vocibus et cordibus). 

4-7. aliquantulum... congruentem: Agostino confessa di indugiare < 
troppo sulla bellezza della voce (aliquantulum adquiesco); tuttavia 
non vi resta cosi avvinto da non potersi riprendere, quando lo voglia 
(non quidem ut baeream, sed ut surgam, cum volo). Malgrado tutto, gli 
sembra che «i suoni» abbiano diritto a una certa considerazione 
(nonnullius dignitatis locum), ma stenta a trovare quella che sia pro- 
prio conveniente (congruentem). Dal che nascono in lui due opinioni 
opposte (aliquando... aliquando), su cui si sofferma. Nei due casi, 
esprime un apprezzamento positivo e uno negativo: il che spiega la 
complessità della sua riflessione. 

8-18. Aliquando... sentio: talvolta (primo aliquando), gli sembra di 
attribuire ai suoni, cioé alla qualità del canto, pià rispetto di quanto 
loro convenga (plus... honoris... quam decet), cosa che si verifica 
quando pensa (dum... sentio) che la qualità del canto (cum ita cantan- 
tur, cioè suavi et artificiosa voce; quam... non ita, cioè una voce ‘senza 
armonia) aggiunge alle parole sante (ipsis sanctis dictis) un dinamismo 
affettivo che muove religiosius et ardentius... in flammam pietatis. C'è 
dunque, e Agostino lo ammette, una segreta corrispondenza (nescio 
qua occulta familiaritate) tra la qualità del canto e della voce (proprios 
modos in voce atque cantu) e le emozioni dello spirito (affectus spiritus 
nostri), con le quali accogliamo gli eloquia divina. Ma - e qui Agosti- 
no passa da un lessico affettivo o emozionale a uno intellettuale e 
morale (affectus, spiritus, sono distinti da mens e ratio) -, teme di ve- 
nire ingannato dalla delectatio carnis, che rischia di indebolire «il ner- 
bo» della mens (cui mentem enervandam non oportet dari); in questo 
caso, infatti, i sensi non seguono la ratio, come dovrebbero, ma la 
precedono e la guidano (praecurrere ac ducere). E nell'accettare que- 
sto disordine che Agostino pecca, colpevole di non accorgersene su- 
bito (ita in his pecco non sentiens et postea sentio). 


50, 19. Aliquando autem: la seconda opinione è ispirata in particolare < 
dal timore di essere ingannato dalla delectatio carnis, timore che Ago- 
stino considera eccessivo (immoderatius cavens); esso, tuttavia, lo 
conduce, benché raramente (valde interdum), all'idea di rinunciare, 
da parte sua e di tutta la Chiesa, al canto dei salmi. 

20-1. melos... suavium: melos (al singolare; lezione di Verheijen 
che segue i Mss. CDO) significa melodia, canto. In Ep. CI 3 a Memo- 
rio (padre di Giuliano di Eclano), Agostino afferma di aver progetta- 
to di completare i sei libri del de musica (di cui invia a Memorio il se- 
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sto), che trattano unicamente del ritmo, con altri sei sul melos, ma la 
curarum ecclesiasticarum sarcina lo ha distolto. A sostegno di questa 
seconda opinione Agostino invoca una testimonianza che ricorda di 
aver sentito attribuire spesso ad Atanasio di Alessandria (saepe mihi 
dictum commemini). Si tratta evidentemente di una tradizione orale, 
di cui poté avere conoscenza nel 388, in occasione della sua visita dei 
monasteri romani che vivevano Orientis more (de moribus ecclesiae ca- 
tholicae 33, 71); sappiamo, infatti, che Atanasio, all'epoca del suo se- 
condo esilio (339-346), si era recato a Roma. Negli scritti del vescovo 
alessandrino, non troviamo alcuna precisa indicazione sul modo di 
cantare i salmi. L'Epistula ad Marcellinum 27-9 non vi fa allusione 
(cfr. H.J. Sieben, Athanasius tiber den Psalter, «Theologie und Philo- 
sophie» XLVIII 1975, pp. 169-71). Gibb e Montgomery rinviano tut- 
tavia a de fuga 24, in cui Atanasio racconta il seguente episodio: nel 
momento in cui le truppe di Siriano invasero la basilica, «presi posto 
sul trono e ordinai al diacono di leggere (àvayvyvóoxew) un salmo e al- 
la gente di partecipare rispondendo: perché eterna è la sua misericor- 
dia» (si tratta quindi di Ps. 135); cfr. Deux apologies, a cura di J.-M. 
Szymusiak, Paris 1987 ($C5 LVI bis), pp. 234-5. Il passo non con- 
traddice quanto Agostino riferisce delle istruzioni di Atanasio: tam 
modico flexu vocis faciebat sonare lectorem psalmi, ut pronuntianti vici- 
nior esset quam canenti («faceva intonare il lettore del salmo con una 
modulazione di voce tanto leggera da riuscire più vicina al parlare 
che non al cantare»); cioè una lettura con modulazione molto lieve, 
una sorta di «recitativo». 

26. Verum tamen cum reminiscor: Ågostino si ricorda qui delle 
emozioni provate a Milano all’epoca della sua preparazione al batte- 
simo e della scoperta della fede cristiana nella sua totalità (cfr. Conf. 
IX, VI 14); ancora adesso percepisce la stessa emozione (et nunc ip- 
sum) non per il canto in sé (non cantu), ma per le parole cantate, se so- 
no intonate liquida voce et convenientissima modulatione; ricono- 
sce così «la grande utilità» di questa istituzione ecclesiastica. Tutta- 
via si mostra esitante, perché mantiene la consapevolezza del conflit- 
to tra «piacere» ed «effetto salutare»; non considera la sua opinione 
definitiva (inretractabilem), benché gli appaia giustificata dal vantag- 
gio che ne può trarre «uno spirito più debole», che può essere con- 
dotto dal «diletto delle orecchie» al sentimento di un'autentica de- 
vozione. 

3s. Tamen cum mihi accidit: le frasi precedenti esprimevano un 
giudizio di valore generale. Qui, Agostino parla per sé stesso (mihi) e 
confessa di peccare (poenaliter me peccare confiteor) quando si lascia 
commuovere più dal canto che dalle parole. L’esitazione di Agostino 
e la sua oscillazione tra opposti sentimenti si spiegano forse con l’esa- 
sperato dualismo della sua antropologia. Al limite, si può dire che 
Agostino sia consapevole della stretta corrispondenza tra le facoltà 
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sensibili e le facoltà intellettive dell'uomo (l'impiego di termini come 
cor, affectus, pietas ne è l'indizio), ma tema sempre di cedere troppo 
al corpo e alla sensibilità, e di spezzare cosi lo slancio dello spirito. In 
una Enarratio di difficile datazione, ma, forse, una delle prime a esse- 
re predicate, esprime un punto di vista più equilibrato: Scienter au- 
tem cantare, naturae bominis divina voluntate concessum 
est... Nos autem, qui in ecclesia divina eloquia cantare didicimus, si- 
mul etiam instare debemus esse quod scriptum est: beatus populus 
qui intelligit iubilationem (Ps. 88, 16). Proinde, carissimi, quod 
consona voce cantavimus, sereno etiam corde nosse ac videre 
debemus («Cantare con consapevolezza é stato concesso dalla vo- 
lontà di Dio alla natura umana... Noi, che abbiamo imparato a canta- 
re in chiesa parole divine, dobbiamo sforzarci di realizzare ció che 
sta scritto: “Beato il popolo che comprende il canto di giubilo”. Per- 
ciò, carissimi, ciò che abbiamo cantato con voce concorde, dobbiamo 
anche apprenderlo e conoscerlo con cuore sereno») (En. ps. XVIII 1; 
cfr. En. ps. CXLV 1 deliciae spiritus nostri divina cantica, «i canti divi- 
ni sono la delizia del nostro spirito»). E implicito che l'attenzione al 
canto deve sempre accompagnarsi alla ricezione dell'insegnamento 
degli eloquia divina. Agostino annuncia cosi la famosa massima della 
Regula Benedicti (19, 7) sic stemus ad psallendum ut mens nostra 
concordet voci nostrae («dedichiamoci alla salmodia in modo che 
la nostra mente sia in sintonia con la nostra voce»). Una risposta di 
Agostino alle domande del laico Gianuario (Ep. LV 18, 34) suggerisce 
tuttavia un'altra motivazione: opponendosi ai donatisti che, nella 
manifestazione del loro entusiasmo (letteralmente: «le loro ebbrez- 
ze»), cantavano in modo rumoroso non solo salmi, ma anche cantici 
bumano ingenio compositos — disturbando, talvolta, cosi le celebrazio- 
ni della vicina basilica cattolica —, «la maggior parte dei membri della 
Chiesa africana» si mostrava piü esitante (pigriora) sull'importanza 
del canto e raccomandava di intonare sobriamente (sobrie) inni e sal- 
mi. L'Ep. LV è generalmente datata al 400; è quindi di poco prece- 
dente al decimo libro. 

37-8. Ecce ubi sum... pro me flete: il finale del paragrafo 50 è una 
ripresa della preghiera di Agostino, alla quale invita i suoi lettori ad 
associarsi, trovandosi nell'incertezza di giudicarsi correttamente. 
Ma, a dire il vero, questa incertezza manifesta piuttosto gli scrupoli 
di un uomo che, particolarmente sensibile alla bellezza estetica, teme 
di veder compromesso il suo slancio verso Dio, se indugia in essa. 


e) La vista. 

Ved. Introduzione, pp. 178-9, dove sono stati messi in luce i punti 
essenziali. Agostino non prova, nei riguardi della vista, gli stessi dub- 
bi interiori che sente per il gusto e l’udito. Il testo è chiaro e non 
presenta difficoltà di interpretazione. 
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XXXIV 53, 43-4. sacrifico... meo: Verheijen opta, con ragione, per la 
lettura sacrifico laudem sanctificatori meo (Skutella: sacrificatori); 
Eugippio offre la prova principale (cfr. Verheijen 1981, pp. XXVI- 
XXVII). Spesso Agostino attribuisce a Dio l'appellativo di sanctifica- 
tor, per esempio in de diversis quaestionibus ad Simplicianum II 3, 1, 
passo ripreso successivamente nel de octo Dulcitii quaestionibus 6, 2; 
in un solo caso parla di Cristo che «sacrifica» per i nostri peccati (in 
Iohannis epistulam tractatus 9, 2 litatorem, sacrificatorem). 

44-5. pulchra traiecta... veniunt: nella sua brevità, questa frase è 
suggestiva: traiecta suggerisce che la bellezza delle opere, la cui fonte 
prima è la bellezza divina, viene trasmessa da questa fonte alle manus 
artificiosas che le realizzano (artificiosa: «che lavora con arte, che pro- 
duce un'opera d'arte»; cfr. XXXIII 49, l. 3 artificiosa voce) attraverso 
le animae; viene usato il termine anima piuttosto che animus o mens 
per inglobare tutte insieme le facoltà sensibili, razionali e attive (per 
raggiungere Dio, è stato necessario superare proprio l'anima in que- 
ste diverse vires). Viene così riconosciuto un valore estetico all'opera 
delle mani. 

47. operatores et sectatores: sono gli artisti stessi e gli uomini che 
amano le opere d'arte perché in grado di apprezzarle con gusto, a ri- 
schio di disperdersi, talvolta, in deliciosas lassitudines: si potrebbe 
pensare ai collezionisti che non si stancano di visitare musei o di di- 
scutere sul valore delle opere. 

47-8. inde trabunt... utendi modum: approbare significa esercitare il 
giudizio di valore (qui di valore estetico) sulla bellezza delle opere, in 
base alla percezione dell'armonia, della misura (modus): questo giudi- 
zio di valore si attua sempre con un riferimento segreto alle rationes 
sempiternae in quanto regulae, norme di questo giudizio (cfr. nota a X 
17, 14-5). Il significato di utendi va stabilito sulla base dell'opposizio- 
ne che ricorre solitamente in Agostino tra frui e uti (cfr., per esempio, 
de diversis quaestionibus LXXXIII 30; Doctr. I 4-5, su cui ved. Sant'A- 
gostino, L'istruzione cristiana, a cura di M. Simonetti, Milano 1994, p. 
XVII sgg.): per l'uomo, solo Dio e i valori divini devono essere oggetto 
del frui; le realtà inferiori sono oggetto dell’uti, nella misura (modus) 
che conviene a ciascuna. Lo sbaglio dei cultori profani della bellezza è 
proprio di «goderne » trascurando la bellezza divina che ne è la fonte. 
Ad Agostino, tuttavia, la sensibilità al valore estetico sembra una for- 
ma nobile dell’uti, a condizione che sia accompagnata dalla lode di 
Dio (cfr. supra |. 43 etiam binc tibi dico hymnum). 


2. La «concupiscentia oculorum» o «curiositas» 


XXXV 54, 9. concupiscentia oculorum... appellata est: Agostino pas- 
sa, adesso, alla seconda tentazione, chiamata in r Ep. Io. concupiscen- 
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tia oculorum. Esordisce osservando che essa è multiplicius periculosa. 
Si tratta, infatti, di una tentazione che inerisce all’anima (inest ani- 
mae), di un abuso della conoscenza, benché la si ottenga sempre con i 
sensi fisici. Nel caso delle tentazioni propriamente «carnali», il pec- 
cato consiste nella soddisfazione che procurano le sensazioni e nel 
piacere sregolato che ne risulta: in delectatione omnium sensuum et 
voluptatum. Nel caso, invece, della concupiscentia oculorum, la colpa 
va ben oltre: al di là della sensazione stessa, essa consiste nella ricer- 
ca di un'esperienza (che, come vedremo, supera e stravolge l'ordine 
naturale): experiendi per carnem vana et curiosa cupiditas no- 
mine cognitionis et scientiae palliata. Il guasto che ne segue è 
ben definito dai termini della frase, in cui possiamo distinguere quat- 
tro elementi: 1) la bramosia (cupiditas, sostantivo dal significato sem- 
pre peggiorativo), 2) l’inutilità o, quanto meno, la vanità (vana), 3) 
l'avidità della ricerca (curiosa), 4) infine, il mascherarsi di questa 
esperienza sotto i nomi di conoscenza e di scienza. In definitiva, la 
concupiscentia oculorum è la ricerca vana e illegittima di uno pseudo- 
sapere. L'espressione scritturistica è poi giustificata dal ruolo privile- 
giato degli occhi nella conoscenza sensibile: oculi autem sunt ad nos- 
cendum in sensibus principes. Di conseguenza, il verbo videre, di 
per sé pertinente solo alla conoscenza ottenuta con gli occhi, viene 
riferito, nel linguaggio corrente, alle cognizioni acquisite con gli altri 
sensi: vide quid sonet, vide quid oleat, ecc. La generalis experientia sen- 
suum prende così il nome di concupiscentia oculorum, ma nella sua 
forma corrotta. Nei paragrafi successivi, Agostino la designerà con il 
termine di curiositas. Recentemente, questo termine è stato oggetto 
di numerosi studi che ne considerano il significato nella lingua latina 
e, in particolare (ad eccezione dello studio di Lancel), in Agostino. 
H.-I. Marrou, Saint Augustin et la fin de la culture antique, Paris 1938, 
pp. 148-55, 278-83, 350-2, 455-62; Retractatio, Paris 1949, pp. 683-6; 
H.J. Mette, «Curiositas», in Festschrift Bruno Snell, München 1956, 
pp. 227-35; A. Labhardt, Curiositas. Notes sur l'histoire d'un mot et 
d'une notion, «Museum Helveticum» XVII 1960, pp. 206-24; H. 
Blumenberg, Augustins Anteil an der Geschichte des Begriffs der tbeore- 
tischen Neugierde, «REAug» VII 1961, pp. 35-70 (articolo fondamen- 
tale); R. Joly, Curiositas, « Antiquité Classique» XXX 1961, pp. 5-32; 
S. Lancel, Curiositas et préoccupations spirituelles chez Apulée, «Revue 
de l'Histoire des Religions» CLX 1961, pp. 25-46. Ved. anche i passi 
raccolti da Schwering, TAIL IV, coll. 1489-95 (curiose, curiositas, cu- 
riosus). Curiositas è l'equivalente del greco reptepyia, ma anche di 
ToÀvzpaYuocóvn, roAvpadia (Mette, Labhardt, Blumenberg), termini 
che connotano rispettivamente l'idea di un «lavoro a fianco dell og- 
getto», di un'«attività» o di un «sapere» spiegati in tutti i sensi, in 
modo disordinato. Il latino curiositas è impiegato per la prima volta 
da Cicerone (ad Att. III 12, 2), ma non compare più nei testi soprav- 
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vissuti prima di Apuleio (le Metamorfosi, o Asino d'oro, riservano lar- 
go spazio al tema). L'influenza di Apuleio su Agostino viene valutata 
in modo diverso da Labhardt, Joly e Blumenberg, ma è innegabile: 
l'Asino d'oro viene esplicitamente menzionato in Civ. XVIII 18 e P. 
Courcelle (1963, pp. 101-7) ne ha scoperto alcune reminiscenze te- 
stuali nelle Confessioni; inoltre, i diversi oggetti della curiositas di cui 
tratta Agostino coincidono in parte con quelli che si trovano in Apu- 
leio (miracula, magia, teurgia). Secondo TAA, si contano centotto oc- 
correnze di curiositas nell'opera di Agostino, settantatré di curiosus 
(inclusi il comparativo e il superlativo), sei di curiose, quattro di cu- 
riosissime. 


55, 22-3. voluptatis... curiositatis: viene distinta in modo più chiaro 
(evidentius) la voluptas dalla curiositas. La voluptas ricerca le percezio- 
ni gradevoli offerte dai cinque sensi: pulchra, canora, suavia, sapida, 
lenia. La curiositas va oltre, ricercando le percezioni sgradevoli, non 
per procurarsi questo fastidio in sé (molestiam), ma per un «desiderio 
malsano» (libidine, termine solitamente di senso peggiorativo già nel 
latino classico; cfr. TA/L VII, coll. 1330-7) di avere un'esperienza e di 
conoscere (experiendi noscendique). Gli esempi che seguono mostrano 
che queste esperienze escono dall'ordinario e tentano anche di modi- 
ficare il corso naturale della realtà, addirittura di forzare la potenza 
divina o di appropriarsene indebitamente. 

27. laniato cadavere: il primo esempio si riferisce all’attrazione 
che suscita la vista di un cadavere dilaniato, forse quello di un uomo 
assassinato, sul quale l'omicida si è accanito con violenza. Nonostan- 
te l'orrore che una tale vista dovrebbe suscitare (quod exborreas), la 
gente accorre, manifesta tristezza e impallidisce; teme di vedere in 
sogno il cadavere e si comporta come se qualcuno l'avesse spinta a 
venire a vedere quello spettacolo o come se una voce avesse trasfor- 
mato l'orrore in bellezza (pulchritudinis ulla fama). La curiosità mor- 
bosa é sottolineata dall'ironia velata di questi ultimi assunti. 

32. in spectaculis: il secondo esempio riguarda gli spectacula. Altri 
passi permettono di definire l'estensione del termine spectacula: in 
primo luogo, indica gli spettacoli pubblici (per esempio, i giochi cir- 
censi, cui alludono numerose Enarrationes; cfr. A.-M. La Bonnardiè- 
re, Les Enarrationes in Psalmos préchées par saint Augustin à Carthage 
en décembre 409, «RechAug» XI 1976, pp. 71-5), in cui si presentava- 
no al popolo miracula, cioè «cose stupefacenti» (miracula non ha 
sempre il significato teologico di «miracolo»), incomprensibili per lo 
spettatore medio, ma realizzate con mezzi artificiali, con «macchine 
creatrici di illusioni»; in Civ. XXI 6, Agostino impiega il sostantivo 
greco unyavipata proprio in riferimento alle illusioni ottenute hu- 
manis artibus... ut ea qui nesciunt opinentur esse divina («con 
artifici umani... in modo che chi non lo sa, crede che siano di origine 
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divina»). Ma si tratta anche degli spettacoli offerti da diversi illusio- 
nisti; il de vera religione (49, 94) descrive con compiacimento l'atten- 
zione, ispirata dalla curiositas, che gli spettatori rivolgono ai gesti di 
un prestigiator per scoprirne, se possibile, i trucchi: ipsum... praestigia- 
torem... diligenter intuentur, et cautissime observant; et si eludun- 
tur, quia sua non possunt, illius delectantur scientia qui eos eludit («ten- 
gono gli occhi addosso al prestigiatore... e lo osservano molto atten- 
tamente; e se sono ingannati, poiché non possono trar diletto dalla 
propria abilità, lo traggono dall’abilità di chi li inganna»). Anche il 
teatro rientra nell'ambito degli spectacula (cfr. Conf. X, XXXV 56): 
nel 407, commentando i versetti che ci interessano (in Iohannis epis- 
tulam tractatus 2, 13), Agostino enumera in modo più esauriente gli 
oggetti della curiositas: iam quam late patet curiositas? In spectaculis, 
in theatris, in sacramentis diaboli, in magicis artibus, in maleficiis ipsa 
est curiositas. Aliquando etiam tentat servos Dei, ut velint quasi miracu- 
lum facere, tentare utrum exaudiat illos Deus in miraculis (« quanto lar- 
gamente spazia la curiosità? E presente negli spettacoli, nei teatri, 
nei riti diabolici, nelle arti magiche, nei malefici. A volte tenta anche 
i servi di Dio, che vogliono quasi fare miracoli, tentare se Dio li 
esaudisce in quei miracoli»; qui, il termine miracula è impiegato in 
significato teologico). 

32-5. ad perscrutanda... cupiunt: il terzo esempio concerne gli oper- 
ta naturae. La lezione operta, già dei Maurini e ripresa da Verheijen 
(cfr. Verheijen 1981, p. XXXIII), è sicuramente preferibile a operata di 
Skutella; essa si fonda su buoni Mss. del IX secolo (CDO) ed è la so- 
la coerente al contesto: si tratta, infatti, di presunti «segreti» della 
natura, qualora la natura sia fuori della nostra portata (quae praeter 
nos est; cioè fuori dal sapere di cui possiamo disporre normalmente; 
cfr. infra), segreti la cui conoscenza non serve a niente e che cerchia- 
mo per sé stessi (guae scire nibil prodest et nihil aliud quam sci- 
re bomines cupiunt). In Civ. XXI 8, Agostino parla, nello stesso si- 
gnificato, di monstra, ostenta, portenta, prodigia che attribuisce, in 
prevalenza, all'azione dei demoni. Sono i sacramenta diaboli del passo 
sopracitato. La condanna della curiositas che si rivolge agli operta na- 
turae non si estende allo studio oggettivo della natura, nella misura in 
cui essa non è praeter nos, e neppure al sapere scientifico. Al contra- 
rio, Agostino dimostra un rispetto, piuttosto raro tra i Padri della 
Chiesa, verso i sapienti e le scienze del suo tempo. In Conf. V, I 3- 
5, ricorda le sue letture «dei filosofi» (multa philosophorum legeram; 
Agostino, infatti, come indica il contesto, designava cosi i libri di 
astronomia); le conoscenze che ne ha tratto, in particolare sulla data 
precisa delle eclissi di sole e di luna, gli hanno permesso di denuncia- 
re le immaginazioni della cosmologia manichea (cfr. P. Cambronne, 
in Sant'Agostino, Confessioni II, Milano 1995, p. 209 nota a V, III 4, 
23). Agostino rimprovera ai sapienti solo di non «ricercare religiosa- 
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mente» (non... religiose quaerunt), a causa del loro orgoglio e della lo- 
ro curiosità (qui, nel senso di desiderio di sapere fine a sé stesso): di 
conseguenza, non si danno a Dio che ha dato loro l'intelligenza (V, 
III 4) e ignorano il suo verbo, grazie al quale sono stati fatti ea quae 
numerant et ipsos qui numerant (V, WI 5). Considerazione e rispetto 
per il sapere scientifico si manifestano in particolare nei primi due li- 
bri del de Genesi ad litteram. Agostino sa che alcuni uomini, anche 
non cristiani, hanno acquisito sugli astri, sul ciclo degli anni e delle 
stagioni, sulla natura degli animali, delle piante e delle pietre, una se- 
rie di conoscenze che considerano fondate certissima ratione vel expe- 
rientia; quindi, bisogna evitare a tutti i costi di suscitare la loro deri- 
sione con affermazioni inesatte su questi argomenti, quasi che si ba- 
sassero sulla Scrittura (I 19, 39). A proposito del «movimento del cie- 
lo», Agostino evita di pronunciarsi perché gli impegni del ministero 
gli impediscono ricerche lunghe e delicate e dunque si accontenta di 
soluzioni provvisorie (II 10, 13; cfr. A. Solignac, in BA XLVIII 1972, 
pp. 600-1 nota complementare 9). La sua interpretazione delle «ac- 
que sopra il cielo» è ancora più indicativa: dopo aver ricordato la 
teoria dell'evaporazione come soluzione provvisoria, finisce per dire 
che bisogna credere all’esistenza di queste acque, ma che non si può 
precisare quoquo modo et qualeslibet aquae ibi sint («comunque 
e quali che siano quelle acque là») (II 5, 9; cfr. pp. 593-8 nota com- 
plementare 7). Com'é noto, Galileo si baserà su testi di questo tipo 
per rivendicare l'autonomia della scienza nella Lettera a Cristina di 
Lorena, granduchessa di Toscana (1615); cfr. F. Russo, Lettre de Gali- 
lée à Christine de Lorraine, «Revue d'Histoire des Sciences» XVII 
1964, pp. 331-66. 

36-8. artes magicas... desiderata: quarto esempio di curiositas; si 
tratta delle artes magicae (che anche Apuleio condannava) e, nell'am- 
bito della stessa religione, del «tentare Dio» chiedendogli signa et 
prodigia non per ottenere la salvezza di un uomo (salutem, a differen- 
za di sanitatem, potrebbe indicare anche la salvezza dell'anima); è 
quest’ultimo aspetto che assimila la «tentazione di Dio» alla magia 
(cfr. in Iobannis epistulam tractatus 2, 13-4, in cui la terza tentazione 
di Gesù nel deserto è interpretata nello stesso significato). 


56, 39-40. immensa silva... dispulerim: Agostino esamina il suo com- 
portamento in fatto di curiosità. La scelta della metafora è felice: per 
gli antichi, la foresta (silva) evocava le imboscate dei briganti, l'assal- 
to di belve, il pericolo di perdersi, la difficoltà di aprirsi un cammi- 
no, l'oscurità. In questa foresta, Agostino ha operato molti tagli e 
sgombrato il cuore (i verbi praeciderim e dispulerim risultano partico- 
larmente appropriati alla metafora), ma lo ha fatto tramite la grazia 
che gli è stata concessa (sicuti donasti me facere, Deus salutis meae). Il 
congiuntivo perfetto (praeciderim, dispulerim) dopo ecce è inusitato 
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nel latino classico; l’attamzen che segue ci porterebbe a interpretare 
ecce nel significato di etsi; è meglio tuttavia conservare il valore av- 
verbiale di ecce o di quasi-preposizione con multa e spiegare i con- 
giuntivi con una sfumatura di difficoltà o di incompletezza: «ho po- 
tuto tagliare e sgombrare molte cose, ma ne restano ancora». Risulta 
così più chiara l’espressione ripetuta quando audeo dicere: quando, 
congiunzione interrogativa, reca una sfumatura di indeterminatezza: 
«quando potrò osare di dire? ». La vita quotidiana, in cui tanti ogget- 
ti attirano l'attenzione nel turbine e nel tumulto (circumquaque... cir- 
cumstrepant), impedisce ad Agostino di credersi al riparo da ogni cu- 
riosità. 

45-7. iam theatra... detestor. Agostino ammette di essersi liberato 
dalle curiosità che potrebbero arrecare gravi danni alla sua vita spiri- 
tuale e ai suoi doveri di vescovo: il teatro (e quindi anche gli spetta- 
coli), il corso degli astri, l'evocazione degli spiriti (responsa... umbra- 
rum), tutti i sacrilega sacramenta (termini che comprendono probabil- 
mente le pratiche teurgiche, le teAetaf, che Agostino rimprovera a 
Porfirio in Civ. X 9-10; cfr. nota a XLII 67, 1). Non di meno confessa 
che il nemico cerca ancora di distoglierlo dal servizio umile e sempli- 
ce (humilem famulatum ac simplicem), suggerendogli talvolta di chie- 
dere un signum (un miracolo); non è necessario intendere famulatum 
nel senso di servizio «di schiavo» (ved. BA XIII 1962, p. 243); sono i 
due epiteti del termine a essere sottolineati: burmilem e simplicem; 
quest'ultimo evoca la purezza di cuore e di intenzione, l'assenza di 
ogni «doppiezza» nel servire Dio esclusivamente per Dio stesso (cfr. 
de sermone Domini in monte II 1). 

50-1. Sed obsecro... castam: rex designa senza dubbio Cristo, indi- 
cato qui come re umile, quello che Pilato presenta ai Giudei legato e 
flagellato (Ev. Io. 19, 14); patriam Hierusalem si riferisce evidente- 
mente alla Chiesa, alla Chiesa celeste, ma anche alla comunità dei 
santi ancora in pellegrinaggio (cfr. Conf. X, IV 6 civium meorum et 
mecum peregrinorum), anch'essa simplicem et castam (cfr. 2 Ep. Cor. 
u, 2; Ep. Eph. 5, 26). Ricorrendo a questa duplice mediazione, Ago- 
stino intende distinguersi dai sacerdoti del culto pagano, che cerca- 
no, invece, di porre la divinità al servizio degli uomini; chiede, infat- 
ti, con insistenza di resistere sempre di più alla tentazione di esigere 
un signum. Al contrario, la sua preghiera per la salute (o la salvezza) 
di un uomo risponde a tutt'altra intenzione (alius multum differens fi- 
nis... intentionis meae): essa si conforma in anticipo alla volontà di 
Dio, il quale concede di accettarla (te faciente quod vis das mibi et da- 
bis libenter sequi: altra forma del da quod iubes et iube quod vis). 


57, 56-72. multis minutissimis... incipio: Agostino confessa quindi le 
sue «curiosità quotidiane» che, il pià delle volte, si rivolgono a og- 
getti insignificanti e disprezzabili (in... multis minutissimis et con- 
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temptibilibus rebus): inizia con l'ascoltare chi racconta banalità per 
non offenderli, ma poi finisce per sentirsi interessato; indugia su 
spettacoli futili: un cane che insegue una lepre (non piü al circo, ma 
in viaggio; sulla venatio nei giochi circensi, cfr. En. ps. CXLVII 2), 
una lucertola che inghiotte mosche, un ragno che le avvolge nella te- 
la. Non prende alla leggera queste tentazioni, per quanto appaiano 
innocenti ai nostri occhi: la prima è riuscita a distrarlo da una magna 
cogitatio, indizio che Agostino si concentrava nelle sue riflessioni an- 
che viaggiando a cavallo. Se non intervenisse un monito divino a 
scuotere la sua debolezza, il suo spirito si infiacchirebbe nella vanità 
(vanus bebesco). Nell'azione di questi parva animalia finisce, forse, 
per ammirare «il creatore e l'ordinatore di ogni cosa», ma è da Dio 
che avrebbe dovuto iniziare. 

73. talibus vita mea plena est: la frase preannuncia l'analoga osser- 
vazione che comparirà a proposito dell’ambitio saeculi (XXXVI 59- 
XXXVII 60). Degli oggetti che provocano queste distrazioni il nostro 
cuore è il conceptaculum: è un termine raro (cfr. Plinio il giovane, 
Ep. II 115; XI 138) dal significato più forte di receptaculum: il prefisso 
con- suggerisce che il cuore è in un rapporto di complicità con i pen- 
sieri che lo occupano. La cosa più grave è che distrazioni di tal sorta 
intervengono a disturbare la preghiera e Agostino sottolinea l’oppo- 
sizione tra l’attenzione che merita il colloquio con Dio e la futilità di 
questi pensieri: dum ad aures tuas vocem cordis intendimus... nu- 
gatoriis cogitationibus res tanta praeciditur. Ritroviamo in questo 
passo gli scrupoli già notati a proposito del cibo e del canto liturgico, 
indizi di un «purismo» morale e religioso: innamorato sempre dell'i- 
deale, Agostino vorrebbe che il suo spirito e il suo cuore fossero com- 
pletamente assorbiti dal pensiero e dal servizio di Dio; da qui rinno- 
va l'affermazione della sua speranza nella misericordia divina: una 
spes mea magna valde misercordia tua. Eppure, il candore stesso delle 
sue confessioni sembra apportare una sottile nota di ironia. 


3. L’«ambitio saeculi» o «superbia» 


XXVI 58, 1. Numquid etiam boc: hoc è spiegato dalla causale quo- 
niam coepisti mutare nos. Questa volta, Agostino fonda la sua speran- 
za sulla sua esperienza personale: la misericordia di Dio gli è nota 
(nota, lezione di Skutella e di Verheijen, preferibile a tota dei Mauri- 
ni) grazie al cambiamento che Dio ha iniziato a operare in lui. Dio lo 
guarisce (sanas: al presente, perché questa guarigione è l'oggetto della 
seconda parte del decimo libro) in primo luogo (primitus) dalla ten- 
denza a giustificarsi (a libidine vindicandi me); da qui la speranza che 
Dio lo guarirà da tutti gli altri suoi peccati e malattie spirituali (cete- 
ris rafforza omnibus). Agostino ricorda a questo proposito i vv. 3-5 di 
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Ps. 102, che leggeva cosi: qui propitius fit omnibus iniquitatibus tuis; 
qui sanat omnes languores tuos; qui redimit de corruptione vitam tuam; 
qui coronat te in miseratione et misericordia; qui satiat in bonis deside- 
rium tuum («[Dio] che & clemente con tutte le tue malvagità, che 
guarisce tutte le tue malattie, che riscatta dalla corruzione la tua vi- 
ta, che ti premia con commiserazione e misericordia, che sazia di be- 
ne il tuo desiderio»); cfr. Ez. ps. CII 5. Secondo A.-M. La Bonnar- 
dière (Les Enarrationes in Psalmos préchées par saint Augustin à Cartha- 
ge en décembre 409, «RechAug» XI 1976, pp. 52-90); il suo contenu- 
to offre molte analogie con il decimo libro: la lode di Dio per la crea- 
zione, i languores animae e il «medico divino», i giochi circensi; com- 
pare anche un lungo monito contro la superbia (10-4). 

8-9. qui compressisti... superbiam meam: comprimo significa «ri- 
durre premendo», «soffocare»; si potrebbe tradurre: «schiaccia- 
sti». — a timore tuo: la preposizione a sottolinea l'impiego di Amore 
come ablativo strumentale (cfr. Gibb-Montgomery 1907, nota ad 
loc.): «per effetto del tuo timore». Questa costruzione è stata proba- 
bilmente suggerita da Ps. 118, 120, dove Agostino leggeva: confige cla- 
vis a timore tuo carnes meas (En. ps. CXVIII 25, 6); Agostino spiega 
questo versetto (di cui discute il testo ricorrendo al greco) con Ep. 
Gal. 6, 14 mibi absit gloriari nisi in cruce Domini..., che è anche una 
denuncia dell'orgoglio; superbia equivale ad ambitio saeculi (in Ioban- 
nis epistulam tractatus 2, 13: ambitio saeculi superbia est); il termine su- 
perbia non compare più nel seguito del libro. 

9. mansuefecisti: questo raro verbo, che significa in primo luogo 
«ammansire », suggerisce qui l'idea di un piegarsi della cervix al giogo 
dei comandamenti divini; la nuca resa cosi docile dalla grazia non é 
più la dura cervix spesso rimproverata agli Israeliti nella Legge e nei 
Profeti (Ex. 32, 9; 33, 3-5; Deut. 10, 16; Is. 48, 4; Ger. 7, 26; 17, 23; 
19, 15; ecc.). 

9-10. Et nunc... est mibi: Agostino legge così Ev. Mattb. 11, 30 iu- 
gum enim meum lene et sarcina levis (cfr. Serm. LXX 1-2, dove il com- 
mentario impiega anche suave). 


59, 13-6. Sed numquid... potest: i Maurini ricollegano questa frase al 
paragrafo 58; collocano, infatti, alla fine di essa, un punto interroga- 
tivo. Fanno così iniziare il paragrafo 59 con le parole Timeri et amari 
velle e, mettendo una semplice virgola dopo quod non est gaudium, 
considerano che la fine della frase sia misera vita est et foeda iactantia. 
Sono del resto i Maurini ad aver introdotto la suddivisione in numeri 
o paragrafi, sovrapponendola a quella in capitoli. Pius Knóll sembra 
che sia stato il primo a far iniziare il paragrafo 59 da Numquid etiam; 
tale divisione non compare nella sua edizione del 1896 (CSEL 
XXXIII), in cui non tiene conto della ripartizione in paragrafi, ma è 
presente nell’editio minor (Lipsiae 1898, più volte ristampata), in cui 
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Knóll segna i numeri, ma non fa alcuna allusione al cambiamento in- 
trodotto rispetto ai Maurini. Le edizioni critiche successive seguono 
la suddivisione di Knóll; De Labriolle e Skutella sembrano i soli a se- 
gnalare la differenza in apparato critico. E vero che i Maurini modi- 
ficano la divisione di edizioni a loro precedenti (per esempio, l'edi- 
zione di Erasmo e quella dei Lovaniensi presentano lo stesso testo 
delle edizioni critiche recenti). La differenza tra questi due modi di 
suddividere il testo non tocca il significato generale, ma ha la sua im- 
portanza per un'interpretazione dettagliata. La suddivisione dei 
Maurini ha il vantaggio di collegare il tertium genus temptationis alla 
superbia, di cui il paragrafo 58 parla in un senso generale, mentre le 
sue manifestazioni concrete saranno studiate nel prosieguo: timeri et 
amari velle, laudes, vana gloria, placere sibi de se; inoltre, la frase isola- 
ta misera vita est... iactantia trova una giusta spiegazione se collegata 
alle parole precedenti. Al contrario, hoc quoque tertium... genus si 
comprende meglio nell'altra divisione, perché hoc si riferisce a quan- 
to segue, cioè a timeri et amari velle. 

13-4. Domine... dominaris: typhus, semplice trascrizione del greco 
topos, che significa «fumo», «vapore», in Agostino designa di solito 
la vanità che «si gonfia», più che l'orgoglio in senso stretto: cfr. 
Conf. III, 111 6 gaudebam superbe et tumebam typho (col termine or- 
goglio, oggi, indichiamo il vanto di qualita reali, mentre con vanità 
quello di qualità apparenti o senza valore). Solo Dio esercita il suo do- 
minio sine typho, perché è il solus verus dominus e non ha dominus al 
di sopra di lui. Questa osservazione, benché fatta incidentalmente, è 
importante per capire l’idea agostiniana di Dio: l’assoluta trascen- 
denza e indipendenza di Dio lo pongono al di sopra della libido domi- 
nandi (Conf. III, vm 16; Civ. XIX 14 dominandi cupiditas) e garanti- 
scono così la completa gratuità della creazione, della provvidenza e 
della grazia. 

15-6. numquid... vita potest: anche se non si colloca dopo potest un 
punto interrogativo come fanno i Maurini, la domanda verte effetti- 
vamente su tutte le forme dell’ambitio saeculi, e la risposta sarà nega- 
tiva: l’uomo “non smette” di essere minacciato da questa tentazio- 
ne, perché il diavolo lo spinge a farsi uguale a Dio. 

16-7. timeri... ab bominibus: l'espressione, che, come vedremo, si 
lega all'idea di autorità, ha una portata più vasta delle audes di cui 
Agostino tratterà in seguito. La colpa, in questo ambito, deriva dal 
fatto che cerchiamo il timore e la stima degli uomini solo per trovarvi 
una gioia falsa (gaudium, quod non est gaudium). È soprattutto in 
questo che consiste la foeda iactantia, di cui Agostino descrive subito 
il pericolo spirituale: la foeda iactantia è il principale ostacolo (vel 
maxime) che ci impedisce di amare Dio e di provare per lui un timore 
casto (il tema del timor castus ritorna spesso in Agostino; ricordiamo 
soltanto in Iobannis epistulam tractatus 9, 4-8). Ecco perché (ideoque) 
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Dio tiene testa agli orgogliosi e concede la grazia agli umili (1 Ep. Pet. 
5, s ed Ep. lac. 4, 6, che riprendono Prov. 3, 24 LXX; Ps. 17, 8.14). 

22-3. humanae societatis... ab bominibus: la società umana esige 
tuttavia degli officia (il termine significa sia le «cariche» che i «dove- 
ri»), in cui é necessario essere amati e temuti dagli uomini (amari 
precede qui timeri); cfr. Civ. XIX 18, dove l’autorità, a diversi livelli, 
è giustificata dal dovere di consulere («prendere delle decisioni», ma 
anche di «badare a», «prendersi cura di»): imperant enim qui consu- 
lunt. Ma il nemico della nostra beatitudine — beatitudine intesa, in 
primo luogo, come benessere della città terrena -, il diavolo, cerca di 
pervertire questa necessità e, quindi, il legame tra autorità e servizio, 
tendendo ovunque i lacci delle lodi umane: euge, euge; il riferimento 
principale è Ps. 69, 3, che Agostino commenta così (En. ps. LXIX 5) 
Avertantur statim erubescentes qui dicunt mihi: euge, eu- 
ge. Duo sunt genera persecutorum: vituperantium et adulantium. Plus 
persequitur lingua adulatoris quam manus interfectoris («Si allontanino 
subito vergognandosi quelli che mi dicono: “bene, bene”. Due sono i 
generi di chi perseguita, quelli che biasimano e quelli che adulano. 
La lingua dell’adulatore è più persecutrice della mano di chi ucci- 
de»). Questa Enarratio viene datata tra il 397 e il 405 da A.-M. La 
Bonnardière, Les Enarrationes in Psalmos préchées par saint Augustin à 
l'occasion de fétes des martyrs, «RechAug» VII 1971, pp. 73-104; è 
quindi contemporanea alle Confessioni (troveremo più avanti altre al- 
lusioni a questo salmo). Il diavolo agisce cosi perché, nel momento in 
cui raccogliamo queste lodi, ci facciamo prendere incautamente (in- 
caute capiamur), al punto da trovar piacere nell'essere amati e temuti 
non per Dio, ma 4/ posto di Dio (non propter te sed pro te). Il suo sco- 
po, come nella tentazione della prima coppia umana, il cui racconto é 
sullo sfondo di questo brano, è di farci condividere il suo orgoglio e, 
quindi, anche il suo castigo. 

19-30. qui statuit... in aquilone: aquilo, il nord, viene interpre- 
tato, in En. ps. XLVII 3 (dove è analogamente citato Is. 14, 13), come 
la sede da cui il diavolo dominava i gentili finché Cristo non li ha 
liberati. 

31. tenebrosi frigidique: i due aggettivi sono richiesti da aquilo, 
punto cardinale opposto alla luce e da cui proviene il freddo (cfr. Ad- 
notationes in lob 38, 24, anch’esse contemporanee alle Confessioni, in 
cui Agostino afferma che i libri sacri non parlano mai in bono dell'a- 
quilo quia inde lux est remotior). L'espressione perversa et distorta via 
imitanti ricorda l'imitazione perversa di Dio (Conf. II, VI 13-4) e an- 
che la definizione dell’iniguitas come detortae in infima voluntatis per- 
versitas (VII, XVI 22). 

32. pusillus... sumus: questa citazione di Ev. Luc. 12, 32 contrap- 
pone l'umiltà dei servi di Dio alla servitù di coloro che si fanno se- 
durre dal diavolo. tu nos posside: il riferimento a Is. 26, 13 viene 
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spiegato da Verheijen (1981, p. LXXIX) col tenore di questo versetto 
nella Vetus Latina letta da Agostino. 

32-3. Praetende alas tuas: evoca numerosi riferimenti ai salmi: 16, 
8; 35, 8; 56, 2; 60, 5; 62, 8; ved. soprattutto En. ps. LX 6. 

34. propter te... in nobis: l'espressione si addice precisamente a un 
vescovo, il quale può essere amato, ma propter te; al contrario, non 
bisogna temere il vescovo, ma la parola di Dio, di cui egli è nunzio; 
un'espressione simile è già impiegata in Ep. XXII 1, 5 Deus in nostro 
sermone timeatur (la seconda parte della stessa Epistula, 2, 7-8 è an- 
che una riflessione sugli onori e le lodi). Le lodi degli uomini sono 
tuttavia inutili: colui che è lodato dagli uomini, quando Dio lo biasi- 
ma, non sarà né difeso né liberato da essi nel tempo del giudizio e 
della condanna. 

36-8. Cum autem... benedicitur è una citazione di Ps. 9, 24, ma 
trasposta in forma negativa, il che rende la frase oscura. Agostino ci- 
ta il versetto così: peccator laudatur in desideriis animae suae, et qui 
iniqua gerit benedicitur (En. ps. IX 21). Verheijen scrive benedicetur 
seguendo i Mss. OCD (cfr. Verheijen 1981, p. XLI nota 48), che, a 
suo giudizio, riprendono la lezione dell’archetipo da lui supposto. Va 
comunque preferita la lezione benedicitur, indicativo presente, che 
concorda bene con laudatur, riportato dalla maggior parte dei Mss., 
tra cui S. In sostanza, si afferma questo: chi si compiace di essere lo- 
dato per un dono ricevuto da Dio merita invece il biasimo se ama più 
il dono del donatore; cfr. in Iohannis epistulam tractatus 2, 12: la sposa 
che ama il suo sposo per l'anello ricevuto in dono non ama in realtà 
lo sposo, ma l'anello. 


XXXVII 60, 2-3. Cotidiana fornax... lingua: la massima, nonostante 
il parere di Verheijen, non è un adattamento di Prov. 27,21, che Ago- 
stino legge in altro modo: probatio argenti et auri ignis; vir autem pro- 
batur per os laudantium eum (cfr. En. ps. LXIX 5). Il riferimento è 
piuttosto a Sap. 6,3 (citato nello stesso brano: tamquam aurum in 
fornace probavit eos; gran parte di questa Enarratio verte, del resto, 
sul problema della tentazione delle lodi e riprende spesso euge, euge 
del paragrafo 59). Dio, quindi, anche in materia di lodi, comanda la 
continentia, il che spiega la ripetizione del da quod iubes et iube quod 
vis, preghiera che si accompagna al gemitus cordis e ai flumina ocu- 
lorum. 

g-10. a voluptatibus... a curiositate: Agostino insiste sulla difficoltà 
di trovare un sicuro criterio di giudizio per questo tipo di tentazioni 
(ved. Introduzione, p. 180). Per quanto riguarda la concupiscentia car- 
nis e la curiositas, possiamo verificare la sincerità delle nostre inten- 
zioni dalla reazione che si accompagna alla privazione accidentale o 
volontaria del loro oggetto. Lo stesso vale per le ricchezze, che rien- 
trano nelle tre concupiscenze: se l'animus non riesce a rendersi ben 
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conto (persentiscere, verbo raro, impiegato tuttavia da Lucrezio, III 
250) di quale sia il suo atteggiamento nei confronti delle ricchezze, 
possiamo rinunciarvi per metterci alla prova. Ma, per sottrarsi alla 
lode, bisognerebbe vivere male... et tam perdite atque immani- 
ter, ut nemo nos noverit, qui non detestetur. Il che sarebbe una 
dementia inammissibile. Agostino è lungi dal concepire la spiritualità 
dei «pazzi per Cristo» o del «terzo grado di umiltà» di Ignazio di 
Loyola (cfr. Th. Spidlik-F. Vandenbroucke, «Fous pour le Christ», 
in Dictionnaire de Spiritualité V 1964, coll. 752-70). Poiché la laudatio 
si accompagna di solito (comes et solet et debet esse) a una vita buona, 
non vi si puó rinunciare; questa impossibilità elimina il criterio della 
cde per valutare l'atteggiamento interiore nei confronti delle 
laudes. 


61, 25-6. Quid igitur... laudibus?: dopo queste considerazioni piü ge- 
nerali sul pericolo delle lodi, Agostino si chiede che cosa debba rim- 
proverarsi a questo riguardo. Anche qui mescola l'analisi del com- 
portamento alla ricerca di principi o di reazioni concrete che permet- 
tano di giudicarlo. Ma questa duplice preoccupazione, una volta di 
piü, rende complessa la struttura del passo. Agostino confessa di 
compiacersi delle lodi (delectari me laudibus). Ma stempera subito 
questa confessione, affermando di trarre più piacere dalla verità (ve- 
ritas indica la realtà di quel che è lodato) che dalle lodi in sé, che pos- 
sono essere false o inopportune. Se dovesse scegliere tra l’essere lo- 
dato per la sua follia o per i suoi errori e l'essere biasimato per la sua 
costanza nella verità, saprebbe cosa scegliere (video quid eligam). 
Non vorrebbe nemmeno che la lode ricevuta da altri accrescesse la 
gioia (gaudium) del bene che è in lui. Ma riconosce — seconda confes- 
sione - che questa lode la aumenta, mentre il biasimo la diminuisce. 
La consapevolezza di questa miseria si accompagna a una nuova excu- 
satio, di cui lascia a Dio il giudizio. 

35-6. continentiam... iustitiam: interviene a questo punto un nuo- 
vo elemento: la iustitia, virtù complementare della continentia. Essa 
introduce il problema del rapporto con il prossimo, che Dio comanda 
anche di amare (è l'unico passo dell'esame di coscienza in cui si trat- 
ta dell'amore del prossimo). Agostino crede che l'oggetto della sua 
gioia, del suo diletto (delectari), sia il progresso o la speranza di pro- 
gresso (de provectu aut spe) del prossimo, quando il prossimo lo loda 
con cognizione di causa (bene intellegentis); all'opposto, si rattrista 
per il male di chi biasima una cosa che ignora o che & buona. Agosti- 
no, infatti, si dispiace delle lodi se sono indirizzate a quel che disap- 
prova in sé (in quibus mibi ipse displiceo) o se sono eccessive rispetto 
a qualità secondarie (bona minora et levia pluris aestimantur, 
quam aestimanda sunt). Ma come sapere (unde scio) se questa 
reazione é imposta dall'utilità del prossimo (quia illius utilitate mo- 
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veor) o, invece, dalla gioia che egli prova nel vedere che quanto di sé 
gli piace, piace ugualmente agli altri (guia... et alteri placent)? Del re- 
sto, non è sé stesso che sente lodato, quando un altro loda quel che 
gli dispiace. Da qui l'incertezza sulla sua reazione alle lodi: ergone de 
hoc incertus sum mei? 


62, 52. Ecce... veritas, video: la verità divina, cui Agostino si riferisce 
sempre, offre un principio chiaro: devo esser sensibile alle lodi sor... 
propter me, sed propter proximi utilitatem. Ma Agostino non riesce a 
capire se per lui sia davvero così: utrum ita sim, nescio (nuova con- 
fessione di un quid nesciam). Infatti, minus mibi in bac re notus sum 
ipse quam tu (cfr. già V 7). Nonostante ciò, Agostino si interrogherà 
diligentius ricorrendo a un criterio più concreto: la sua reazione al 
biasimo o all'ingiuria (contumelia) di cui è oggetto il prossimo. Cerca 
così di capire se è roso (magis mordeor) più dal biasimo o dall'ingiuria 
che colpiscono la sua persona rispetto a quelli di cui è vittima il pros- 
simo. Non sa rispondere: an et hoc nescio? E, aggiunge, anche se lo 
sapessi, resterebbe il fatto che posso sbagliarmi (me seducam) e non 
fare la verità coram te in corde et lingua mea. Può solamente pregare 
che gli sia evitata questa pazzia (insania), «affinché “la mia bocca 
non sia per me l’olio del peccatore per ungere il mio capo” ». Agosti- 
no riferisce così alla sua esperienza Ps. 140,5, di cui offre un com- 
mento all’incirca nello stesso periodo: Quid est oleum peccatoris 
non impinguabit caput meum? Non crescat caput meum de adula- 
tione. Falsa laus adulatio est; falsa laus adulatoris, hoc est oleum pec- 
catoris... Amate ergo argui a iusto in misericordia; nolite ergo amare 
laudari a peccatore cum inrisione («Che significa “l’olio del peccatore 
non profumerà il mio capo”? Il mio capo non s’innalzi per l’adulazio- 
ne. L’adulazione è lode falsa; lode falsa da parte dell’adulatore, que- 
sto è l’olio del peccatore... Abbiate perciò caro essere rimproverati 
dal giusto con misericordia e non vogliate aver caro essere lodati dal 
peccatore con irrisione ») (En. ps. CXL 13; predicata a Ippona tra il 
397 e il 405, come l’Enarratio in psalmos LXIX, secondo A.-M. La 
Bonnardière, Les Enarrationes in Psalmos préchées par saint Augustin à 
l'occasion de fétes des martyrs, «RechAug» VII 1971, pp. 73-104. Ag- 
giungiamo che altri indizi, su cui non possiamo soffermarci in questa 
sede, ci inducono ad avvicinare queste due Enarrationes al periodo in 
cui furono scritte le Confessioni). Questa distinzione tra laudes e adu- 
latio chiarisce meglio il paragrafo 61. E utile, a questo punto, elenca- 
re i criteri di giudizio morale che Agostino impiega a proposito delle 
lodi: 1) cercare il timore e l'amore degli uomini per Dio e non al po- 
sto di Dio; 2) gioire della lode non per il dono, ma per il donatore 
(XXXVI 59); 3) gioire più della verità che della lode (XXXVII 61); 4) ac- 
cettare la lode per l’utilità del prossimo e non per sé stessi; 5) reagire 
allo stesso modo alla lode di cui è oggetto il prossimo e a quella rivol- 
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ta a noi (XXXVII 62). In definitiva, tutti questi criteri si riferiscono 
alla purezza di intenzione, che si basa sull'amore di Dio e sull'amore 
del prossimo; è esclusa ogni forma di egoismo o di egocentrismo. Ma 
i dubbi di Agostino si spiegano con la difficoltà di verificare con pre- 
cisione questa purezza di intenzione. 


XXXVIII 63, 1. Egenus... sum: questo versetto è tratto di nuovo da 
Ps. 69,6 (più che da Ps. 108,22, al quale rinvia Verheijen). In En. ps. 
LXIX 8 - come si è visto, cronologicamente vicina alle Confessioni -, 
Agostino cita Ep. Phil. 3,12-4 e aggiunge: ille (= Paulus) dicit nondum 
se perfectum, et tu iam de perfectione gloriaris («quello dice di non es- 
sere ancora perfetto, e tu già meni vanto della tua perfezione»). La 
frase che compare subito dopo quaerens misericordiam tuam, donec re- 
ficiatur defectus meus et perficiatur usque in pacem ricorda proprio le 
parole di Paolo (come le legge Agostino, in una versione più vicina al 
greco): non quod... iam perfectus sim...; ego me non arbitror appre- 
hendisse...; secundum intentionem sequor ad palmam supernae vocatio- 
nis («non perché io... sia già perfetto...; non credo di avere già rag- 
giunto il premio...; proteso a ciò che è avanti, corro per conseguire il 
premio della chiamata celeste »). 

1-2. melior... mibi: si oppone a sermo autem ore procedens et facta, 
quae innotescunt bominibus: l'umile confessione dei propri peccati, 
fatta in segreto, vale di pià della parola e delle azioni, note a tutti. 
L’occultus gemitus (possibile reminiscenza di Ps. 37,9-10 rugiebam a 
gemitu cordis mei...) invoca, infatti, la misericordia divina che guari- 
sce l'imperfezione di Agostino; invece, «la parola e le azioni» — cui, 
tuttavia, non può rinunciare in quanto vescovo (cfr. nota a XLII 
70,30-1) - lo espongono alla tentazione ab amore laudis. 

6-11. privatam... gloriatur: l'amor laudis tende a ricondurre (contra- 
hit) i consensi richiesti (emendicata suffragia: formula che si trova an- 
che in un editto imperiale datato al 385; cfr. Codex Theodosianus IX 
1,15) all’esaltazione della nostra eccellenza personale (ad privatam 
quandam excellentiam). L’amor excellentiae propriae (privatus è l'equi- 
valente di proprius) & la caratteristica essenziale della superbia (cfr. 
Serm. CCCLIV 6; de Genesi ad litteram XI 15,19, in cui la superbia vie- 
ne identificata con la avaritia radicale). Diventando cosi suae potesta- 
tis amatrix, l'anima si allontana da Dio perdendo, allo stesso tempo, 
il proprio valore (Serm. CXLII 3). Agostino riconosce di subire questa 
tentazione e aggiunge una riflessione sottile e profonda: quando si 
rimprovera di cedervi (cum... in me arguitur), il disprezzo della vana- 
gloria dissimula paradossalmente una gloria ancora più vana (saepe de 
ipso vanae gloriae contemptu vanius gloriatur)! 


XXXIX 64, 1-2. Intus etiam... temptationis malum: si tratta del com- 
piacimento di sé (placere sibi de se), diverso dall'amore di sé che, con 
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le dovute riserve, si colloca nell'ordo dilectionis (cfr. Doctr. I 23,22- 
27,28). Questo malum si trova dentro di noi (intus ripetuto); a causa 
sua, diventano vani (inanescunt, verbo raro, di cui si serve anche Am- 
miano Marcellino, Historia XXIII 6,86) anche coloro che sono indif- 
ferenti alle lodi altrui. Chi si compiace di sé non puó che dispiacere a 
Dio, e questo per tre ragioni: considera buone cose che non lo sono; 
vede in questi beni non l'effetto della grazia, ma l'effetto dei propri 
meriti; infine, anche se riconosce i doni della grazia, non si rallegra 
del fatto che questa sia concessa per il bene comune (socialiter), ma 
invidia quella che & data agli altri; tale sembra essere il significato 
dell'ultimo assunto, oscuro per la sua concisione: non... socialiter gau- 
dentes sed aliis invidentes eam. L'espressione preannuncia già la distin- 
zione dei due arzori, trattata successivamente in de Genesi ad litteram 
XI 15,19 (alter socialis, alter privatus) e nella celebre frase di Civ. 
XIV 28 Fecerunt itaque civitates duas amores duo: terrenam... amor 
sui usque ad contemptum Dei, caelestem vero amor Dei usque 
ad contemptum sui («Perció due amori hanno prodotto due città: 
l'amore di sé spinto fino al disprezzo di Dio, la città terrena, l'amore 
di Dio spinto fino al disprezzo di sé, la città celeste»). 

9-11. vides... sentio: «l'esame di coscienza» si conclude con una 
frase che esprime al tempo stesso il timore di Agostino di fronte al 
pericolo delle tentazioni (vides tremorem cordis mei) e la fiducia nella 
guarigione che Dio gli concede subito (vulnera mea magis subinde a te 
sanari); sulla difficoltà di comprensione — e di traduzione - dell'ulti- 
ma frase, cfr. Introduzione, pp. 180-1. L'insieme del commento della 
seconda parte del libro consente tuttavia di coglierne meglio il signi- 
ficato: sono sicuramente molteplici i pericoli delle tentazioni (in bis 
omnibus... periculis) e i tormenti (laboribus) che comporta il resistere 
alle loro seduzioni; eppure, la speranza nella misericordia divina (una 
spes misericordia tua valde magna, formula spesso ripresa) finisce per 
dominare il dolore delle ferite di cui Agostino ha piena coscienza e di 
quelle che non riesce a distinguere: «Quanto alle mie ferite, sono più 
sensibile (magis... sentio) alla guarigione che tu mi concedi subito che 
al fatto di non vedermele infliggere ». 


Conclusione 


Come é stato già osservato (Introduzione, pp. 181-3), Agostino, negli 
ultimi capitoli, riassume la sua duplice ricerca di Dio e di sé; al con- 
tempo, si eleva: la conoscenza di Dio sfocia nella contemplazione (XL 
65) e la confessione delle debolezze (XLI 66) si conclude con un ren- 
dimento di grazie (XLII 69-70). Tra Dio e l'uomo peccatore è tutta- 
via necessario un mediatore, da cui XLI 67-XLHI 68. 
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XL 65, 1. Ubi... veritas: il tema Dio-verità, che ha un posto impor- 
tante nel decimo libro, è implicito già in I 1: cognoscam... sicut et co- 
gnitus sum. Virtus animae meae, intra in eam... Poiché Dio ama la 
verità, la verità, nell'uomo, deve essere il riflesso della verità divina. 
E la verità a dire che il cielo e la terra non sono Dio (VI 10); essa é per- 
cepita nelle nozioni intellettuali (X 17); essa è il criterio della vita beata 
(XXIII 33-4), la cui idea era presente nella memoria ancor prima che 
Dio fosse «conosciuto» (XXVI 37). Il tema risulta meno sottolineato 
nella seconda parte: é implicitamente individuabile nei precetti biblici 
che regolano il giudizio in materia di cibo e bevanda (XXXI 44-6), ne- 
gli eloquia che animano i canti liturgici (XXXIII 49), nella /ux che dà 
agli oggetti visibili un significato spirituale (XXXIV 52); la verità uma- 
na è esplicitamente menzionata a proposito delle laudes (XXXVI 59). A 
XL 65, Agostino afferma che questa verità era presente nel corso della 
sua ricerca, docens quid caveam et quid appetam, cum ad te refer- 
rem... visa mea... teque consulerem. Benché non sappia l’ebraico, 
Agostino ritrova come per istinto il significato del termine émeét nel 
linguaggio sacro: «consistenza», «solidità», «fermezza» in Dio, e, sul 
piano umano, «fede», «autenticità della vita». 

3. teque consulerem?: nel latino classico (cfr. TAIL IV, coll. 576- 
94 consulo... consulto), il verbo consulere significa, in senso proprio, 
«deliberare insieme» (talvolta con sé stessi); in senso traslato: «bada- 
re a», «provvedere a», «prendere provvedimenti», «curarsi di»; per 
un giurista, significa «rispondere alle domande» del cliente che lo 
«consulta» (in consulere c'è quindi l'idea di una reciprocità). In Serm. 
CCCIX 6, in occasione di una festa di san Cipriano, Agostino allude 
al monito che il proconsole rivolge al martire: consule tibi («provvedi 
a te»); e indica il duplice significato del verbo: consulit enim qui con- 
silium vel impertit vel quaerit («provvede infatti sia chi dà il con- 
siglio sia chi lo cerca»). L'espressione teque consulerem suggerisce l'i- 
dea di una consultatio che, in un dialogo particolare (cfr. supra X 17), 
avviene tra lo spirito umano e la verità divina; la risposta data dalla 
verità non va intesa come un'illuminazione improvvisa, ma come il 
frutto di una riflessione che «riferisce» gli inferiora visa dell'uomo, 
con tutte le incertezze che essi comportano, alle rationes sempiternae 
presenti nella memoria e rese esplicite dalla cogitatio. Un valido mo- 
dello di questo «dialogo» è offerto dalla lunga ricerca sul tempo 
(Conf. XI, X 12-XXIX 39), in cui la riflessione intellettuale è intercala- 
ta da preghiere in cui si chiede la luce (senza che si possa dire che le 
soluzioni di Agostino sono, in senso stretto, «ispirate»!). Sarebbe 
auspicabile uno studio su consulere e i suoi derivati in Agostino; tale 
ricerca sarebbe oggi facilitata da ThA che, purtroppo, non distingue 
nettamente i lemmi consul e consulo, di cui molte forme sono identi- 
che. Lustravi mundum foris: il verbo lustrare, il cui significato ori- 
ginario é di «purificare», significa anche «perlustrare», «passare in 
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rassegna» (in questa accezione, lustrare sembra mantenere la conno- 
tazione della «luce» delle torce usate per «passare in rassegna» un 
manipolo di soldati per la purificazione); a l. 9, Agostino impiega il 
verbo più concreto: peragravi omnia. Il paragrafo 65 riprende breve- 
mente i diversi momenti della ricerca di Dio all’inizio del libro: il 
mondo percepito con i sensi, i sensi stessi, la memoria e il suo conte- 
nuto. 

7. consideravi et expavi: questo versetto del Cantico d'Habacuc 3,2 
è già citato in Conf. VII, XXI 27, dove si riferiva all’incarnazione e al- 
la passione di Cristo in opposizione alle speculazioni dei bri platoni- 
corum; qui, si riferisce alla creazione; in Civ. XVIII 32, Agostino lo 
citerà di nuovo, con il resto del Cantico, come esempio della praeco- 
gnitae ac repentinae salutis hominum ineffabilis admiratio («ammira- 
zione ineffabile della salvezza dell'uomo, preconosciuta eppure im- 
provvisa»); un'altra citazione compare in En. ps. CXVIII 27,1 (com- 
mento di Ps. 118,129). Le citazioni delle Confessioni non sono menzio- 
nate da A.-M. La Bonnardiére, Biblia Augustiniana. Les Douze Petits 
Prophètes, Paris 1963, p. 35. 

7-8. nihil... sine te: l'espressione non è così chiara come sembra. 
Senza dubbio significa che non è possibile discernere le opere di Dio 
senza Dio (sine te), in quanto verità consultata; ma sembra inoltre in- 
dicare che queste opere ne svelano / presenza nascosta, perché non 
esistono senza rivelare qualcosa di Dio (cfr. VI 9 responsio eorum spe- 
cies eorum); la frase implicherebbe così una forma di teologia afferma- 
tiva, già rilevabile in de vera religione 36, 66 e confermata da de Gene- 
si ad litteram I 4, 9-5, 10 (tutte le creature imitano, nella loro misura, 
il Verbo che è similitudine perfetta del Padre); cfr., ancora, Conf. 
VII, XI 17-XII 18, in cui si opera un confronto tra Dio e le sue opere 
sulla base dell’ essere e della bontà. 

8. nibil... inveni: si passa, qui, alla teologia negativa: nessuna delle 
opere di Dio è Dio. L’idea ha trovato già una formulazione in de or- 
dine II 16, 44 (Deus) qui scitur melius nesciendo («[Dio] che viene 
meglio conosciuto ignorandolo»); essa era forse desunta da Porfirio: 
Oewpettar Sì dvonoia xpetttovi vofjstcc («[Dio] è contemplato in un'i- 
gnoranza [&vonoía] migliore del sapere»: Aphormai 25, in cui Porfirio 
corregge la frase di Plotino, Enn. VI 9, 4, il quale riporta rapovota, 
«presenza», al posto di &vonoía). 

8-9. Nec ego ipse inventor: inventor si ricollega all’inveni preceden- 
te. L’inventor, cioè Agostino, si mette nel novero delle opere di Dio, 
che non sono Dio. Egli non puó che «scoprirne» l'esistenza e il signi- 
ficato. I diversi aspetti dell’inventio sono descritti nelle frasi successi- 
ve: distinguere queste opere, giudicarle sulla base delle loro dignitates 
(forse, i «gradi» degli esseri, le loro relazioni con lo spazio e il tem- 
po; cfr. Conf. VII, x 16); interrogarle (cfr. X, VI 10), distinguere i sen- 
si stessi e quello che i sensi introducono nella nostra esperienza (me- 
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cum commixta), analizzare il contenuto della memoria e, nelle sue ric- 
chezze, sfruttare (pertractans) alcune cose, metterne da parte (recon- 
dens) altre o trarne fuori (eruens) altre ancora. Ma nec ego ipse... nec 
ipsa [vis qua id agebam] eras tu! Ancora un'applicazione del nihil eo- 
rum esse te. 

15-6. quia lux... consulebam: sulla lux che Agostino scopre in se- 
guito alla lettura dei libri platonicorum, in opposizione alle affabula- 
zioni manichee, cfr. Conf. VII, x 16. La consultatio comporta qui tre 
problemi: l’esistenza delle cose, la loro natura o forma, il loro valore 
(ontologico, morale, religioso); cfr. nota a X 17, 1-2. 

16-7. et audiebam... iubentem: la risposta divina offre un insegna- 
mento e dei comandamenti: cfr. i docuisti, audivi, lux dei paragrafi 
43-6 e 51-2; iube, iubes, iubentis di 40-1, 45, 60-1. 

17-8. Et saepe... delectat: Agostino rivela qui una delle forme abi- 
tuali della sua preghiera, in cui trova diletto (delectat) e rifugio (refu- 
gio) non appena può sfuggire alle necessitatibus dell'ufficio pastorale 
(e, aggiungiamo noi, alla stesura delle sue opere). E una preghiera di 
cui offrono validi esempi «la contemplazione di Ostia» (Conf. IX, x 
23-5) e le «meditazioni» conseguenti alla lettura dei libri platonico- 
rum (Conf. VII, X 16; XVII 23 - che non sono propriamente «tentativi 
di estasi plotiniana»; cfr. Solignac XIII 1962, pp. 698-703, nota com- 
plementare 28). Questa preghiera ricorda, per certi versi, la deoXoyia 
voix di Evagrio Pontico (contemplazione dei Adyor degli esseri); 
cfr. Evagrio, Le Gnostique, a cura di A. e C. Guillaumont, Paris 1989 
(SCh CCCLVI), pp. 29-30; cfr. pp. 113-25. 

22-4. Et aliquando... non erit: ved. Introduzione p. 182; cfr. Soli- 
gnac XIII 1962, pp. 198-200. Continuo a pensare che questo passo 
esprima un'esperienza mistica della presenza di Dio. Bisogna sottoli- 
neare, in particolare: 1) il suo carattere di grazia fuori dall'ordinario: 
et aliquando intromittis me... inusitatum; 2) il suo aspetto affettivo: af- 
fectum multum inusitatum; abbiamo precedentemente sottolineato la 
difficoltà di tradurre affectio e affectus; nel passo in questione, si tratta 
di un sentimento di dolcezza inesprimibile: nescio quam dulcedinem; 
3) l'anticipazione imperfetta della gioia celeste: quae si perficiatur in 
me, nescio quid erit quod vita ista non erit. L'interpretazione che ho 
fornito del passo è stata accolta da A. Mandouze, Saint Augustin. L'a- 
venture de la raison et de la gráce, Paris 1968, p. 674, nota 5. Bisogna 
aggiungere che un passo analogo compare in En. ps. XLI 9, la cui data- 
zione è incerta. S.M. Zarb (Chronologia Enarrationum S. Augustini, 
Valletta-Malta 1948, pp. 131-3) vorrebbe collocarla tra il 410 e il 413, a 
Cartagine, sulla base del paragrafo 12, dove rintraccia, a torto, uno 
spunto antipelagiano. Ma nessun elemento comprova una datazione 
cosi tarda; per il suo contenuto (Dio fonte e luce, conosciuto nel supe- 
ramento delle sue opere e dell'anima stessa, in risposta alla domanda 
dell'idolatra: ubi est Deus tuus?), l Enarratio puó essere avvicinata al- 
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l'epoca in cui Agostino scrive il decimo libro delle Confessioni. Il pas- 
so che ci interessa viene introdotto da una riflessione sulla domus Dei 
o locus Dei (che vanno distinti dal tabernacolo di Dio, identificato 
con l'ecclesia adbuc peregrina) che ricorda tutum locum animae meae 
nisi in te alle ll. 20-1 di questo paragrafo. Nel citare questo passo, 
sottolineo le espressioni analoghe a quelle delle Confessioni: Tamen, 
dum miratur membra tabernaculi, ita perductus est ad domum Dei, 
quandam dulcedinem sequendo, interiorem nescio quam et oc- 
cultam voluptatem, tamquam de domo Dei sonaret suaviter aliquod orga- 
num; et cum ille ambularet in tabernaculo, audito quodam interiore 
sono, ductus dulcedine, sequens quod sonabat, abstrabens se ab omni 
strepitu carnis et sanguinis, pervenit usque ad domum Dei («Mentre in- 
fatti ammirava le parti della tenda, é stato condotto cosi alla casa di 
Dio, come seguendo qualcosa di dolce, non so quale diletto interiore e 
nascosto, quasi che dalla casa di Dio risonasse dolcemente uno stru- 
mento musicale. Così, mentre camminava nella tenda, udito un suono 
interiore, guidato dalla dolcezza, seguendo lo strumento che suonava, 
distogliendosi da ogni frastuono della carne e del sangue, è arrivato fi- 
no alla casa di Dio»). L'evocazione della vita celeste si ha nel seguito 
del brano, con il paragone di una festa di nozze (festa, nuptiae) di cui 
un passante sente i canti e gli strumenti musicali. La vita celeste è for- 
se una festivitas sempiterna, ma, de illa aeterna et perpetua festivitate so- 
nat nescio quid canorum et dulce auribus cordis... ambulanti in hoc 
tabernaculo... mulcet aurem sonus festivitatis illius, et rapit ceruum ad 
fontes aquarum («da quella eterna e continua festa risuona un non so 
che di armonioso e dolce alle orecchie del cuore... a chi cammina in 
questa tenda... addolcisce l'orecchio il suono di quella festa e lo rapi- 
sce come cervo alla fonte d'acqua») (Er. ps. XLI 9). In questo passo, 
Agostino confida la sua esperienza mistica in modo piü discreto e im- 
personale; la ragione & che si rivolge ai fedeli e non a Dio, come fa nel- 
le Confessioni. Giovanni della Croce, che sembra aver letto le Confes- 
sioni (cfr. M. Bataillon, «Sur la genèse poétique du “Cantique spiri- 
tuel" », in Estudios de filologia y bistoria literaria... homenaje... R. Re- 
strepo, Madrid 1949, pp. 251-63), potrebbe aver tratto dal nostro bra- 
no l'idea di G/osa a lo divino: Per toda la bermosura | nunca yo me per- 
deré | sino per un non sé qué | que se alcanza (oppure se balla) por ventu- 
ra («Per tutta la bellezza, mai io mi perderò se non per un non so che 
che si raggiunge [oppure: si trova] per fortuna»). 

24-5. Sed recido... ponderibus: il «momento mistico» non dura: 
Agostino ricade nei compiti quotidiani che lo incalzano, lo assorbono 
(resorbeor) e lo trattengono (teneor). 

26-7. Tantum consuetudinis... digna est!: consuetudo non designa 
in primo luogo una cattiva abitudine, ma le actiones necessitatis, di 
cui si è trattato prima; sarcina è la sarcina episcopalis: così, si spiegano 
meglio le parole digna est. Ma a questa necessitas ecclesiale si aggiunge 
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una debolezza di ordine prettamente morale: si tratta di una infirmi- 
tas che impedisce anche il permanere dell'unione con Dio. Consuetu- 
do avrebbe così un significato ambivalente: sarebbe una necessità e 
un ostacolo. Ecco perché Agostino si sente infelice in questa situa- 
zione contraddittoria: hic esse valeo nec volo, illic volo nec 
valeo, miser utrubique. La parola divina, tuttavia, permetterà di 
superare la contraddizione (ved. XLII 70). 


XLI 66, 1-4. languores... potest: questo breve paragrafo riassume la 
seconda parte del libro, ma nella continuazione del precedente, colle- 
gando i languores all'impossibilità di prolungare la contemplazione: 
vidi enim splendorem tuum corde saucio et repercussus... 

4-5. Proiectus... tuorum: per questa citazione (Ps. 30, 23) ved. Ez. 
ps. XXX 5, 10, dove Agostino completa il versetto: ideo exaudisti vo- 
cem orationis meae («così hai esaudito la voce della mia preghiera»). 
Dichiara, a questo proposito, che la confessione dei peccati, in un at- 
teggiamento di umiltà, ottiene la grazia che permette all’uomo di ri- 
trovare la sua sicurezza; si rifà all'esempio di Pietro che cammina sul- 
le acque (Ev. Matth. 14, 26-32). I due sermoni di questo salmo furono 
pronunciati a Cartagine nel 405, quindi in un'epoca vicina alla stesu- 
ra del decimo libro, in occasione della festa di san Cipriano; cfr. O. 
Perler, Les voyages de S. Augustin, Paris 1969, pp. 246-9, 449. 

5. Tu es... praesidens: cfr. XL 65. 

5-6. At ego... meam: la Scrittura forniva ad Agostino due spiega- < 
zioni sull'origine del peccato: initium omnis peccati superbia (Eccl. 10, 
15); radix omnium malorum est avaritia (1 Ep. Tim. 6, 10). Come si è 
visto prima (XXXVII 63), l'amor laudis conduce alla privata... excellen- 
tia che, per Agostino, è l'espressione principale sia della superbia che 
dell’avaritia (de Genesi ad litteram XI 15, 19). Nel presente paragrafo, 
Agostino fa riferimento a 1 Ep. Tim., assegnando però al termine ava- 
ritia un significato nuovo: essa spinge a desiderare, al tempo stesso, 
di non lasciare Dio e di restare indipendenti di fronte a lui; vi è in 
ciò un mendacium, una menzogna «esistenziale» che, in realtà, fa 
perdere Dio: itaque amisi te, quia non dignaris cum mendacio possideri. 
In questo modo, l'uomo radicalmente staccato da Dio e incapace di 
ritrovarsi solo con le proprie forze. 


XLI 67, 1. Quem invenirem... tibi?: occorre quindi un «mediatore» < 
che riconcili Agostino — e l'uomo peccatore - con Dio. Ma dove cer- 
carlo? La stessa domanda sorgeva già dalla lettura dei platonicorum li- 
bri (Conf. VII, xv 24). Il paragrafo verte interamente sul fallax me- 
diator, il mediatore che inganna. Si tratta, benché non ne sia fatto il 
nome, delle «false mediazioni» proposte da Porfirio nel de regressu 
animae, opera perduta di cui Agostino fornirà successivamente ampi 
estratti in Civ. X e che aveva letto già prima della conversione; que- 


242 COMMENTO X,  XLII-XLIII 


sti estratti sono stati riuniti da J. Bidez, Vie de Porpbyre, Gand-Leip- 
zig 1913 (rist. Hildesheim 1964), pp. 24-44 (appendice II). Senza ri- 
prendere il contenuto generale del trattato, ne ricorderò gli aspetti 
che consentono una più approfondita comprensione del paragrafo 67. 
Ispirandosi agli Oracoli caldei (ed. E. des Places, Paris 1971; in parti- 
colare su Porfirio, ved. Introduzione, pp. 18-24), Porfirio ricusava la 
magia (magiam... vel goetiam) per il suo carattere malefico, ma am- 
metteva che, mediante la teurgia (theurgicis teletis: pratiche supersti- 
ziose con invocazione di angeli o demoni buoni), fosse possibile libe- 
rare e avvicinare a Dio l'anima spirituale (anima spiritalis), cioè quella 
parte dell’anima che è in rapporto con il corpo e il mondo sensibile; 
invece, fedele in ciò alle istanze neoplatoniche, sosteneva che l’ani- 
ma intellettuale (anima intellectualis), rivolta verso le realtà intelligi- 
bili e divine, venisse liberata e unita a Dio dalla sola filosofia; soste- 
neva inoltre che l’anima intellettuale fosse la sola in grado di accede- 
re alla vera immortalità (cfr. Agostino, Civ. X 9; 21; 26-7; 32). Su 
Porfirio, ved. inoltre R. Beutler, RE XXII 1 1953, coll. 275-313 s.v. 
Porphyrios; Porphyre, Genève 1966 (Entretiens de la Fondation 
Hardt XII, in particolare gli studi di P. Hadot e H. Dorrie); J.J. 
O'Meara, La jeunesse de Saint Augustin, Paris 1958; Fribourg 1988^, 
pp. 169-261; J. Bouffartigue-M. Patillon, Porphyre. De l'abstinence I, 
Paris 1977 (introduzione). E a questa falsa mediazione che si oppone 
qui Agostino, benché in modo meno preciso che in Civ. X: ambien- 
dum mibi fuit ad angelos? Qua prece? Quibus sacramentis (i riti, 
teAetat, della teurgia)?... in desiderium curiosarum visionum... per 
potentias magicas. A Porfirio e ai suoi discepoli Agostino rimpro- 
vera soprattutto l'orgoglio (elati enim) che li porta a rifiutare la con- 
fessio (exerentes potius quam tundentes pectora) e a invocare le potesta- 
tes aeris buius (Ep. Eph. 2, 2), cioè il diavolo transfigurans se in ange- 
lum lucis (2 Ep. Cor. 11, 14). 

18-9. Fallax... mediator: il «fallace mediatore», che Porfirio e i 
suoi seguaci cercano, riunisce in sé due aspetti, in realtà inconciliabi- 
li: il peccato, che ha in comune con l’uomo, e l’immortalità, che pre- 
tende di avere in comune con Dio. Ma poiché stipendium peccati mors 
est (Ep. Rom. 6, 23), il falso mediatore è condannato a morire con gli 
uomini; non può, quindi, conceder loro l'immortalità. Tre elementi 
caratterizzano, in breve, il fallax mediator: 1) viene cercato con orgo- 
glio (superbe) e risponde così all'excellentia privata, sforzo dell'uomo 
per salvarsi; 2) è, come l’uomo, macchiato dal peccato; 3) è, per natu- 
ra, mortale e non immortale. Pertanto, la falsa mediazione rimane, in 
realtà, su di un piano umano; l’accesso al divino che essa promette è 
un'illusione. 


XLIII 68, 1. Verax... mediator: si definisce qui, invece, il ruolo del ve- 
rax mediator, sviluppando l’espressione paolina unus mediator Dei et 
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hominum bomo Christus lesus (1 Ep. Tim. 2, 5). I principali passi in 
cui Agostino tratta lo stesso argomento sono stati raccolti e tradotti 
da G. Madec, La patrie et la voie. Le Christ dans la vie et la pensée de 
saint Augustin, Paris 1989, pp. 301-7: Civ. XI 2; Trin. IV 18, 24; de 
consensu evangelistarum 1 35-43 (in questi due ultimi testi, Agostino 
cita Platone, Tim. 29c, che traduce così: quantum ad id quod ortum 
est aeternitas valet, tantum ad fidem veritas, «quanto l’eternità signifi- 
ca per ciò che ha avuto inizio, tanto significa la verità per la fede»). 
Il termine «mediatore» comprende forse l’azione salvatrice e reden- 
trice di Cristo, ma designa in modo specifico la sua funzione di inter- 
mediario tra uomo e Dio. Cristo è la via (via) di Ev. Io. 14, 6, attra- 
verso cui l'uomo peccatore ritrova l'accesso a Dio. L'importanza del 
mediatore, in Agostino, si spiega probabilmente col fatto che egli ha 
dovuto supetare il platonismo, correggendolo; ma essa deriva anche 
dall'esperienza personale che ha mostrato ad Agostino la sua incapa- 
cità di conformare la sua vita concreta con la verità che aveva scoper- 
to - in parte con la lettura dei platonicorum libri -, a meno di non ri- 
correre a Cristo come modello di umiltà (Conf. VII, XVII 24) e, an- 
che, come colui nel quale il Dio assolutamente trascendente dell'Eso- 
do (3, 14) si avvicina agli uomini che ha creato (cfr., p. es., En. ps. 
CXXI 5). A XLII 68 Agostino contrappone passo a passo il verax me- 
diator al fallax mediator di XLII 67: 1) è lui quem: secreta tua misericor- 
dia demonstrasti bumilibus... ut eius exemplo... discerent bu- 
militatem (cfr., in contrasto e prima della sua conversione, Conf. 
VII, XVIII 24 non enim tenebam Deum meum lesum bumilis bumi- 
lem); 2) colui che per iustitiam coniunctam Deo evacuaret mortem 
iustificatorum impiorum; 3) colui che, attraverso ció, assicura l'im- 
mortalità: inter mortales peccatores et immortalem iustum apparuit, 
mortalis cum bominibus, iustus cum Deo. Agostino attribuisce a Cri- 
sto in quanto uomo la funzione di mediatore, riconoscendo così il va- 
lore salvifico delle azioni di Cristo nel suo corpo, contrariamente a 
quel che alcuni gli hanno ingiustamente rimproverato (p. es., G. Phi- 
lips, «L’influence du Christ-Chef sur son Corps mystique suivant S. 
Augustin», in AM II, pp. 805-13). In quanto Verbo, Cristo non è me- 
dius poiché è aequalis al Padre e allo Spirito. Ma non bisognerebbe 
forzare troppo questa distinzione in direzione di un dualismo di tipo 
platonico o di un «duofisismo». È infatti come Verbo incarnato che 
Cristo diventa capo dell’umanità e accoglie in sé tutti gli uomini nel- 
la sua azione di salvezza. Il passo più chiaro su questo argomento - e 
potrebbe essere sufficiente — è l’inizio di En. ps. LXXXV (contempo- 
ranea al decimo libro delle Confessioni, essendo stata predicata a Car- 
tagine il 13 settembre 401, secondo A.-M. La Bonnardière, Les Enar- 
rationes in Psalmos préchées par saint Augustin à l'occasion de fétes des 
martyrs, «RechAug» VII 1971, p. 104) Nullum maius donum praestare 
posset Deus bominibus (il plurale, che include tutti gli uomini indi- 
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stintamente, va mantenuto) quam ut Verbum suum, per quod condidit 
omnia, faceret illis caput et illos ei tamquam membra coaptaret («Dio 
non avrebbe potuto dare agli uomini dono più grande, che fare del 
suo Verbo, per mezzo del quale ha creato tutte le cose, il loro capo e 
unirli a lui come sue membra»). Per Agostino - non bisogna mai di- 
menticarlo -, le ricchezze di Cristo, in quanto Verbo, vengono tra- 
smesse agli uomini dalla sua incarnazione e dalle azioni di salvezza 
che compie nel proprio corpo. L'analisi dei paragrafi 69-70 ha forni- 
to, su questo punto, una prova convincente. Forse, nell'opera di Ago- 
stino il dualismo platonico affiora troppo spesso ai nostri occhi, ma, 
se osserviamo i testi più da vicino, esso risulta sempre corretto dalla 
fede cristiana. Cfr., tra gli altri, T. Van Bavel, L'bumanité du Christ 
comme «lac parvulorum » et comme «via» dans la spiritualité de S. Au- 
gustin, « Augustiniana» VII 1955, pp. 245-81; G. Remy, Le Christ mé- 
diateur dans l'oeuvre de S. Augustin I-II, Paris-Lille 1979 (tesi); M. 
Smalbrugge, La notion de participation cbez Augustin. Quelques obser- 
vations sur le rapport christianisme-platonisme, « Augustiniana» XL- 
XLI 1990-91, pp. 333-47; A. Verwilgen, Le Christ médiateur selon Ph. 
2, 6-7, ibid., pp. 469-82. 


69-70. Questi due paragrafi non devono essere separati; concludono, 
infatti, il decimo libro con un inno di rendimento di grazie che rom- 
pe con il tono pessimista dell'«esame di coscienza». Agostino ha tro- 
vato nel «vero mediatore» il rimedio alla sua debolezza e il modo di 
superare i suoi dubbi. Il passo è stato scritto con grande cura forma- 
le: lo testimoniano il lirismo dello stile e il ritmo delle frasi, le antite- 
si (non pepercisti/tradidisti; aequalis/subditus; de servis/filios; de te nas- 
cendo/nobis serviendo), le allitterazioni (victor/victima; sacerdos/sacrifi- 
cium). Nello stesso tempo, in forma di preghiera, questo lungo passo 
presenta una ricca sintesi di insegnamenti teologici e spirituali. Vi 
possiamo riconoscere gli elementi principali della teologia agostinia- 
na: primato dell'amore divino e della grazia, nozione del vero sacrifi- 
cio, tema del Cristo capo, ecc. Ma questa dottrina annuncia anche 
concezioni care ai teologi moderni: la filiazione divina, la theologia 
crucis, l'equilibrio tra teocentrismo e cristocentrismo (l'inno, dedica- 
to al Padre, esalta le gesta di Cristo — al modo dei prefazi liturgici), 
infine la formulazione della dottrina sulla base dei testi dell'Antico e 
soprattutto del Nuovo Testamento. Gli editori di Agostino hanno 
adeguatamente evidenziato questa orchestrazione scritturistica, rile- 
vando citazioni e reminiscenze. L'esame pià completo é di Verheijen 
(1981, pp. 192-3); si puó aggiungere ancora una probabile reminiscen- 
za di Ev. Io. 3, 16 (Sic Deus dilexit mundum) all'inizio del paragrafo 
69: quomodo nos amasti, Pater bone; victima richiama anche Gen. 22, 
7 (il sacrificio di Abramo è il sottofondo di Ep. Rom. 8, 32, che vie- 
ne esplicitamente citata); interpellat pro nobis: ricorda ancora Ep. 
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Hebr. 7, 15; sacerdos... sacrificium riassume la teologia di Ep. Hebr. 5, 
6; 7, 24-7; 9, 11-5; 10, 2-14. Il passo consta complessivamente di tre 
parti: 1) la proclamazione dell'amore del Padre per gli uomini, mani- 
festato nell'amore del Figlio che accetta liberamente le vie dolorose 
della salvezza; 2) la speranza di Agostino di essere privato dei larguo- 
res; 3) la sua fede nella grazia affinché possa adempiere ai doveri del 
ministero episcopale. La prima parte ha un valore universale (nos, pro 
nobis); la seconda riguarda direttamente Agostino, benché ogni cri- 
stiano possa riferirla a sé stesso; la terza esprime l'esperienza perso- 
nale del vescovo, che si colloca, tuttavia, tra gli umili cristiani nutriti 
di eucaristia. 


69, 17-21. subditus... sacrificium: tutte queste espressioni sottolineano 
la theologia crucis e mostrano, al tempo stesso, come Cristo ci salvi 
mediante le sofferenze che patisce nel suo corpo. 

21-2. faciens... serviendo: la salvezza attraverso Cristo non si limi- 
ta alla semplice redenzione dal peccato, ma conduce gli uomini alla 
dignità della filiazione divina; cfr. XLII 70 in quo sunt omnes thesauri 
sapientiae et scientiae suggerisce che queste ricchezze divine ci vengo- 
no trasmesse per condurci alla santità. 

25-6. Multi enim... medicina tua: come abbiamo suggerito nell'In- 
troduzione e nelle note, questa convinzione spiega l’ultima frase di 
XXXIX 64 vulnera mea magis subinde a te sanari quam mihi non 
infligi sentio. La medicina tua è, sicuramente, di nuovo l’azione sal- 
vifica di Cristo; cfr. En. ps. CII 6, in cui Agostino presenta Cristo 
come salus tua, facendo affidamento, come nel paragrafo 70, sul pre- 
tium del suo sangue: lam pretium solvit, sanguinem fudit, sanguinem, 
inquam, fudit unicus Filius Dei pro nobis: o anima, erige te, tanti va- 
les («l'unico Figlio di Dio ha già pagato il prezzo del riscatto, ha 
sparso, ha sparso, dico, il suo sangue per noi. Sorgi, o anima mia, 
perché tanto vali»). 


70, 30-1. Conterritus... in solitudinem: & una sicura allusione alla vita 
monastica di Agostino a Tagaste che egli avrebbe voluto continuare 
(cfr. Ep. XXI al suo vescovo Valerio). Ma, qui, Agostino afferma de- 
cisamente che Dio gli ha impedito (probibuisti) questa fuga e lo ha raf 
forzato (confirmasti, lezione di Verheijen fondata sui Mss. CDO; con- 
fortasti, lezione di altri editori, presenta lo stesso significato: «tu mi 
hai dato forza»). Agostino ha trovato questo «rafforzamento» in 2 
Ep. Cor. 5, 15 ideo Cbristus pro omnibus mortuus est, ut qui vi- 
vunt non sibi vivant, sed ei qui pro ipsis mortuus est («perció Cristo 
è morto per tutti, perché coloro che vivono vivano non per sé, ma 
per colui che è morto per loro»). Paolo aggiunge et resurrexit; l'omis- 
sione di queste parole si spiega, forse, con l'insistenza sulla passione. 
Nel pensiero di Agostino, come in quello di Paolo, vivere per Cristo 
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è anche vivere pro omnibus: il servizio di Cristo implica il servizio 
di tutti gli uomini. Così, la contraddizione osservata al termine di XL 
65 non è eliminata, ma superata. Nell'Ep. XLVIII a Eudossio, abate 
dei monaci di Capraia, - epistola anch'essa contemporanea alle Con- 
fessioni — Agostino insiste, non senza ironia, sulla complementarietà 
tra la vita monastica e i doveri ecclesiastici: Quando quietem vestram 
cogitamus... etiam nos, quamvis in laboribus variis asperisque versemur, 
in vestra caritate requiescimus. Unum enim corpus sub uno capite su- 
mus, ut et vos in nobis negotiosi et nos in vobis otiosi simus... Nec 
vestrum otium necessitatibus ecclesiae praeponatis, cui par- 
turienti, si nulli boni ministrare vellent, quomodo nasceremini non inve- 
niretis («Quando pensiamo alla vostra tranquillità... anche noi, per 
quanto impegnati in svariate e difficili attività, troviamo riposo nel 
vostro amore. Costituiamo infatti un solo corpo sotto un solo capo, 
in modo che voi siete attivi in noi e noi riposiamo in voi... Non ante- 
ponete la vostra tranquillità alle necessità della Chiesa, perché se 
nessuna persona buona avesse voluto prestare la sua opera al suo par- 
to, voi non avreste avuto modo di nascere») (1-2). 

38-9. Non calumnientur mibi superbi: è citazione di Ps. 118, 122. 
In Ez. ps. CXVIII 26, 4, che commenta questo versetto, superbi desi- 
gna coloro che disprezzano l humilitas christiana: Giudei, gentili, ere- 
tici e il diavolo prima di tutti. Nel nostro passo, i superbi sono piut- 
tosto il curiosum genus (Conf. X, m 3) dei lettori o uditori delle Con- 
fessioni, cattivi cristiani, donatisti o pagani. 

39. quoniam... meum: cfr. En. ps. CII 6, citata supra. Qui, Agosti- 
no evoca al contempo il corpo e il sangue dell’eucaristia, che egli 
«mangia e beve » come cristiano e «distribuisce » come vescovo. 

40-1. pauper cupio... requirunt eum: cfr. Ps. 21, 27. L'Enarratio su 
questo salmo allude anche all'ultima cena del Signore, al martirio su- 
bito dagli apostoli dopo che si furono nutriti del corpo di Cristo, e 
aggiunge: divites se laudant, pauperes Dominum laudant. Quare sunt 
pauperes? Quia Dominum laudant et Dominum quaerunt. Dominus est 
divitiae pauperum («i ricchi lodano sé stessi, i poveri lodano il Signo- 
re. Perché sono poveri? Perché lodano e cercano il Signore. Il Signo- 
re è la ricchezza dei poveri») (En. ps. XXI 27). S.M. Zarb (Chronolo- 
gia Enarrationum S. Augustini, Valletta-Malta 1948, p. 214), non senza 
verosimiglianza, data questa Enarratio al 23 marzo 395; essa fu pro- 
nunciata, infatti, un venerdì santo, nei primi tempi della controver- 
sia antidonatista, quindi prima delle Confessioni. Lo stesso versetto 
del salmo viene di nuovo commentato brevemente, e con lo stesso si- 
gnificato, in Ex. ps. XLVIII 1, 3 (di datazione incerta). lauda- 
bunt... eum: nelle due Enarrationes, Agostino scrive sempre laudabunt 
quando cita il testo del versetto; leggeva quindi laudabunt nel suo co- 
dice (stessa lezione nella Vulgata); ma, come si è visto, nel suo com- 
mentario Agostino impiega tre volte laudant; laudant è la lezione 
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adottata, nel paragrafo 7o, da Verheijen, che preferisce i Mss. CDO 
considerandoli più vicini all'archetipo da lui ipotizzato; laudabunt è 
la lezione di S (VI sec.) e di HV (IX e X sec.) e altri Mss. Verheijen 
ha pensato che i monaci copisti hanno dovuto correggere, riprenden- 
do il versetto come lo cantavano o lo leggevano [Ma è preferibile 
supporre che in chiusura di libro Agostino abbia citato il passo del 
salmo esattamente come è, e che la lezione /audant derivi da attrazio- 
ne delle forme verbali al presente che precedono e perciò rendono la 
lezione faciliorem. M.S.]. Comunque la differenza non tocca il signi- 
ficato del passo: «lodano - e loderanno - il Signore coloro che lo cer- 
cano». Agostino si annovera tra coloro che cercano il Signore; inol- 
tre, attraverso le sue confessioni del decimo libro, ha «svegliato il 
cuore» dei suoi «lettori e ascoltatori» (III 4) di modo che l’hymnus et 
fletus ascendant in conspectum tuum de fraternis cordibus, turibulis 
tuis (IV 5). L'ultima frase del libro X, con la citazione di Ps. 21, si ri- 
collega e conclude le intenzioni che animavano Agostino nel momen- 
to in cui ne cominciava la stesura. L'esame di coscienza, cui si é ab- 
bandonato Agostino, non è certamente completo; altre tentazioni o 
occasioni di peccato avrebbero potuto essere trattate, per esempio 
l’amore del prossimo, al quale non ha fatto che una breve allusione in 
XXXVII 61 e che troverà tuttavia un largo spazio nella predicazione. 
Qui, Agostino ha voluto limitarsi allo schema delle «tre concupiscen- 
ze». Ma la sua scelta non è arbitraria: probabilmente forse, si è fatto 
guidare da 1 Ep. Io. 15-6, che contrappone proprio l'«amore del Pa- 
dre» all’«amore del mondo». L'amore del Padre (cfr. nota a VI 8, 1) 
comanda gli approfondimenti della prima parte sulla conoscenza di 
Dio, mentre l'amore del mondo, caratterizzato dalle tre concupiscen- 
ze, è oggetto della seconda parte. E l'opposizione tra queste due ante 
del dittico a garantire l'unità del decimo libro. E questa opposizione 
viene risolta nel finale con l'intervento del verax mediator: il Figlio 
venuto tra gli uomini riporta «al Padre che ci ha amati», nonostante 
le loro debolezze e i loro dubbi, e anche attraverso di esse, i figli che 
si erano allontanati da lui; il timore e l'angoscia sono dominati dalla 
speranza e dal rendimento di grazia. 


Libro undecimo 


a cura di Marta Cristiani 


Verso la fine del primo atto del Rosenkavalier, il personaggio che nella 
letteratura moderna incarna con perfetta eleganza gli imperativi sot- 
tilmente inflessibili di un'autentica etica epicurea, fondata sull'accet- 
tazione del limite del piacere, riflette sulla temporalità, sul limite co- 
stitutivo di ogni esistenza, la consapevolezza del quale tende a coinci- 
dere con la stessa consapevolezza di sé. Nel confronto struggente con 
l'acerbità del giovane innamorato, la Marescialla evoca con incompa- 
rabile leggerezza quella concezione agostiniana del tempo, nella quale 
sembra così facile radicare i più complessi sviluppi metafisici. Dopo 
aver infatti affermato «Il tempo, che è una strana cosa. / Mentre noi 
così in esso viviamo, è puro nulla il tempo» (Die Zeit, die ist ein sonder- 
bar Ding | Wenn man so binlebt, ist sie rein gar Nichts), la Marescialla, 
qualche verso più oltre, scongiura il timore distruttivo del tempo in 
nome di una fra le più note argomentazioni agostiniane: «Anche il 
tempo è una creatura del Padre, / che tutti noi ha creato» (Auch sie ist 
ein Geschòpf des Vaters, | der uns alle erschaffen bat)! . 

Questo che puó considerarsi un modello dell'arte raffinata della 
citazione sia sufficiente a dimostrarci quale estensione e profondità di 
diffusione ha raggiunto, nella cultura europea, la riflessione agostinia- 
na sul tema del tempo, sviluppata in questo libro XI, troppo spesso 
considerato come una trattazione in sé conclusa, di cui si rinuncia a 
cogliere le fondamentali premesse nelle stesse precedenti opere agosti- 
niane: non sarà mai abbastanza sottolineato che uno dei nuclei della 
trattazione (il tema della vanificazione dell'istante presente e della 
funzione unificante della memoria, che riconduce al presente il passa- 
to, mentre l'attesa rende presente il futuro) si ritrova in due opere 
giovanili, come il de immortalitate animae, che appartiene al periodo 
di Cassiciacum, e il de musica. Nella prima delle due opere il tema del 


1 Cfr., per la traduzione italiana, H. von Hofmannsthal, I/ cavaliere della rosa (a cura di 
F. Serpa), Milano 1992, pp. 106-7 (diversa è la traduzione dei primi due versi citati). 
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tempo è richiamato in rapporto all’analisi del finalismo dell’azione, 
che presuppone il coordinamento fra lo sviluppo dell’azione nel passa- 
to e il suo progettarsi nel futuro!, mentre nel libro VI del de musica, 
sostanzialmente recuperato nella trattazione del libro XI, Agostino 
delinea una fenomenologia della percezione del ritmo, fondata sulla 
funzione unificatrice dei tre momenti della temporalità?, nella pro- 
spettiva pitagorico-platonica della mediazione del sensibile (ordinato 
dalla razionalità del numero e del ritmo) verso il puro intelligibile. 

Poiché un’opera recente ha compiuto un’instancabile operazione 
critica, confutando tutte le interpretazioni storiografiche tendenti a 
definire la riflessione agostiniana in funzione delle moderne dottrine 
del tempo, soprattutto nella prospettiva kantiana e bergsoniana, per 
giungere infine a mettere in discussione il significato specificamente 
filosofico di tutto il libro XI}, è possibile ora affrontare una lettura 
del testo tentando di ricostruirne la logica interna, nelle sue connes- 
sioni con i diversi sviluppi dell’opera agostiniana, nella complessità 
storica dei materiali concettuali utilizzati. Paradossalmente, nelle pa- 
gine agostiniane più celebrate da tutte le storie della filosofia, non si 
deve cercare una presunta «originalità», ma comprendere il senso di 
una dinamica nuova nell’utilizzazione di materiali ereditati attraverso 
una serie non ricostruibile di mediazioni culturali (si può comunque 
individuare con una certa approssimazione la linea di una mediazione 
stoica e di una mediazione plotiniana): materiali che risalgono in pre- 
valenza alle grandi fonti del Timeo di Platone e al libro IV della Physi- 
ca di Aristotele. 

Se nella diffusa posterità e fortuna della dottrina agostiniana del 
tempo abbiamo scelto di evocare un testo letterario di ispirazione così 
lontana dall’ispirazione delle Confessioni, come il Rosenkavalier, que- 
sta scelta è determinata anche dal fatto che la citazione di Hofmann- 
sthal (è difficile pensare che non sia una citazione consapevole) collo- 
ca il tema agostiniano all’interno di una situazione teatrale in cui agi- 
sce il vivente modello di una versione moderna dell’etica epicurea: 
modello irripetibile, irrimediabilmente perduto nella sua eleganza, 
quanto i grandi esempi della saggezza antica. Il richiamo all’epicurei- 
smo, a una filosofia che ha in comune con lo stoicismo la ricerca di 
una saggezza fondata sull’accettazione della finitudine temporale, de- 
stinata all’uomo nella realtà del suo divenire, ha la precisa funzione di 
rinviare alla complessità dello sviluppo della riflessione sul tempo nel- 
la tradizione filosofica antica, mentre una diffusa vulgata, nutrita di 


! Cfr. de immortalitate animae 3, 3-4, CSEL LXXXIX, pp. 104-5 (cfr. nota a XXVII 36, 
68-9). 

2 Cfr. nota a XXVII 35, 27. 

3 Cfr. Flasch 1993. 
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filosofemi nietzscheani e heideggeriani, più che dei testi originali dei 
due filosofi, tende a ridurre questa complessità a una contrapposizio- 
ne semplicistica fra contemplazione dell’essere, nella sua eterna im- 
mutabilità, e immersione distruttiva nel divenire. In realtà, negli stes- 
si testi agostiniani e plotiniani in cui questa tensione appare radicaliz- 
zata, si può comunque individuare l'apporto ricchissimo di una rifles- 
sione capace di cogliere, come la tradizione stoica, l'elemento positivo 
e vitale del divenire, o il carattere di assoluto che assume, nella conce- 
zione epicurea, l'istante pienamente e consapevolmente vissuto. 

Alla tradizione stoica appartiene infatti l'argomento ben noto del- 
la vanificazione del presente, per cui, mentre solo del presente si può 
dire che è, esso non è più nell’attimo stesso in cui è evocato: argomen- 
to usato in origine contro gli epicurei, per dimostrare i paradossi di 
una fisica della discontinuità, l'impossibilità di cogliere l'atomo di 
tempo come l’atomo di materia!, amplificato da Seneca nelle sue esor- 
tazioni alla saggezza attraverso l’uso oculato del tempo finito dell’esi- 
stenza individuale, posto da Agostino al centro della sua argomenta- 
zione con una duplice funzione dialettica, perché sottolinea con forza 
l'infinita distanza fra il presente immutabile dell'essere divino e la po- 
tenzialità distruttiva della temporalità, ma dimostra ugualmente il 
meccanismo di ricostruzione della continuità grazie alle facoltà della 
memoria e dell’intentio, una ragionevole immaginazione che anticipa 
l'immediato futuro. 

La suggestione della banalità innesta sulla contrapposizione fra es- 
sere e divenire la contrapposizione fra tempo ciclico della tradizione 
classica e tempo lineare cristiano, riducendo a formula di largo consu- 
mo le ben più ricche analisi di O. Cullmann, che colgono aspetti fon- 
damentali della tradizione cristiana primitiva, anche se riduttiva, per 
eccesso di semplificazione, è la concezione del mondo classico. Ago- 
stino può darci infatti, nei Soliloguia, una pagina splendida sulla 
«grandiosa stabilità della natura delle cose» (magna rerum constantia), 
che sempre riconduce all'ordine, grazie alla perfetta ciclicità dei moti 
celesti, l'impulso al disordine presente nella materia sensibile?, men- 
tre un grande storico ha da tempo dimostrato, in una nota che ha la 
struttura di un trattato di cronologia classica, fino a che punto la sto- 
riografia antica possieda la consapevolezza dell’irreversibile, «linea- 
re», divenire storico”. 

Se la trattazione agostiniana avesse anche soltanto la funzione di 


! Cfr. Goldschmidt 1969. 

_? Cfr. O. Cullmann, Cristo e il tempo. La concezione del tempo e della storia nel cristiane- 
simo primitivo, Bologna 1965 (trad. it.). 

3 Cfr. Soliloquia I 1,4, CSEL LXXXIX, p. 8. 

4 Cfr. S. Mazzarino, // pensiero storico classico II 2, Roma-Bari 1966, pp. 412-61 nota 555 
(L'intuizione del tempo nella storiografia classica. Cronologia). 
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farci comprendere la complessità della tradizione antica, che ha elabo- 
rato una coscienza riflessa del tempo cosmico, ma anche del tempo 
biologico, del tempo storico, della dimensione etica del tempo indivi- 
duale, la sua potenzialità di significato culturale sarebbe tanto più ri- 
levante quanto più il contesto contemporaneo si dimostra avido di 
formule semplificatrici. L'analisi agostiniana è però un'esperienza 
speculativa capace di imporsi, come ogni autentica esperienza filosofi- 
ca, con la forza del suo ricercare, di un quaerere che conserva, pur di- 
versamente orientato, l'originaria ricchezza ciceroniana: il suo percor- 
so teorico non conduce a una «interiorizzazione» più o meno esatta- 
mente definita della percezione del tempo, a una riduzione della di- 
mensione temporale oggettiva a dimensione della coscienza, come il 
troppo celebre in te, anime meus, tempora metior (XI, XXVII 36) può 
facilmente lasciar supporre, quando nella frase non si colga l'accento 
forte che cade sul verbo, sull'attività razionale e razionalizzante del 
«misurare». Partendo dal problema, sostanzialmente inedito per la 
tradizione platonica, di una verità assoluta che si comunica nella for- 
ma del linguaggio temporalizzato, di una Scrittura mediata dalla tem- 
poralità creaturale dei suoi redattori divinamente ispirati, che a sua 
volta racconta la creazione del mondo nella sua dimensione temporale 
e la storia della salvezza dell'uomo, Agostino, che in questo disegno 
consapevolmente colloca la propria storia di salvezza, si interroga sul- 
la propria percezione della temporalità, il che significa implicitamente 
interrogarsi sulla propria capacità di trascendere il tempo. L'esperien- 
za del suo essere nel tempo, di un'esistenza profana, dimostra soprat- 
tutto la tendenza contraria a disperdersi nel molteplice, a lasciar di- 
struggere la propria unità nella infinita divisibilità dell'istante. La 
percezione «razionale» della temporalità, quale era stata teorizzata 
nel de musica, la percezione ordinata secondo il numero che costitui- 
sce la mediazione privilegiata tra il sensibile e l'intelligibile, risulta ra- 
dicalmente insufficiente a sottrarre l'individuo alle proprie tendenze 
intimamente distruttive. Tuttavia, una volta che l'assoluto divino si è 
manifestato nella propria storia personale, una volta che si è ricono- 
sciuto nella Scrittura e nella meditazione della Scrittura l’unico itine- 
rario di verità percorribile dall’intelletto dell'uomo, l'unica possibilità 
di sottrarsi alla forza disgregatrice del tempo, a partire da questo mo- 
mento l'«oggettiva» capacità di misura che è propria dell'anima, il tri- 
plice ordine di facoltà che consentono la ricostituzione della continui- 
tà temporale, consentendo la percezione di ogni suono e parola, ma 
anche la ricostituzione del disordine della propria vita in forma di nar- 
ratio e di confessio, possono consapevolmente porsi al servizio della 
comprensione di una parola mediata dalla temporalità, che unicamen- 
te può sottrarre l'individuo alla tirannia della temporalità. Se non ab- 
biamo la presunzione di sottovalutare l'inardesco meditari in lege tua (1 
2), ma lo consideriamo una premessa da cui discende la logica interna 
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del testo, la riflessione agostiniana sul tempo potrà interpretarsi an- 
che come espressione estrema di consapevolezza critica nell’indivi- 
duare il rapporto che intercorre fra un intelletto finito, condizionato 
dalla temporalità, capace tuttavia di intuire che il fondamento di ogni 
verità e conoscenza è al di là del tempo, e una parola di rivelazione, 
una parola divina che per rendersi comprensibile non può non essere 
mediata dalla temporalità. Comprendere il libro XI delle Confessioni 
significa cogliere l’unità strutturale, la «continuità » che dal primo ca- 
pitolo conduce all’ultimo, rinunciando a estrapolare un nucleo che po- 
trebbe apparire specificamente «filosofico», ma ci impedirebbe di 
comprendere il significato di una sorta di fenomenologia dell’ascolto e 
comprensione della parola divina. 

Il testo può chiaramente dividersi in due parti, di cui la prima è 
dedicata a risolvere i grandi interrogativi posti dal temporalizzarsi del 
linguaggio della verità (i problemi della creazione del mondo nel tem- 
po ne costituiscono un coerente sviluppo), mentre la seconda descrive 
i meccanismi della percezione individuale del tempo, illuminando le 
aporie del linguaggio nel definire la realtà sfuggente della temporalità. 
Lo schema neoplatonico del manifestarsi di un assoluto, verso il quale 
si cerca la traccia di un possibile e problematico itinerario di ritorno, 
contribuisce a illuminare anche la trama nascosta del libro XI. 

Agostino esordisce infatti interrogandosi sul significato delle pro- 
prie molteplici narrationes, che sono piuttosto narrazione di una mol- 
teplicità dispersiva di fatti, ben noti alla conoscenza divina al di fuori 
della loro successione temporale. Se il proprio narrare ha il valore del- 
la confessio, indirizzata a Dio ma anche all'educazione, all'edificazio- 
ne di un pubblico umano, equivalente al praedicare verbum cui la con- 
versione lo aveva chiamato, l'opacità dei segreti divini nascosti nella 
pagina sacra, come nell'oscurità di una selva, impegna l'intelletto in 
una meditazione a cui tutto deve essere subordinato, perché la selva 
può dare sicurezza e ristoro ai più innocenti e pacifici dei suoi abitanti 
(con riferimento a Ps. 28, 9). Per una creatura condizionata dal tem- 
po, oggetto di una meditazione, per la quale si invoca la guida dell'il- 
luminazione divina, non puó essere che l'ordine mirabile, fondato sul- 
l'eternità del principio e dispiegato nella storia della salvezza, fino al 
ritorno nell’immutabile città celeste: ab usque principio, in quo fecisti 
caelum et terram, usque ad regnum tecum perpetuum sanctae civitatis 
tuae (II 3). 

Il «come» dell’in principio di Gen. 1, 1 è in realtà lo scoglio fonda- 
mentale che si presenta a un ascolto della parola divina finalizzato 
all'«intelletto» di essa: neppure chi ha trasmesso, attraverso la Scrit- 
tura, l'ispirazione divina, sarebbe in grado di fornire una risposta, 
ammesso che potesse parlare la stessa lingua di chi lo interroga, e in 
ogni caso chi interroga dovrebbe trovare in sé, in domicilio cogitatio- 
nis, il criterio per conoscere la verità della risposta (M 5). 


256 INTRODUZIONE AL LIBRO XI 


Il dialogo aperto con l’interlocutore divino, il vero «autore » della 
Scrittura, prenderà allora in questo libro gli accenti del dialogo filoso- 
fico, per giungere a chiarire le premesse fondamentali della compren- 
sione di una parola che è prima di tutto parola creatrice. L'esistenza 
del divenire e del mutamento, l’essere il mondo costituito di elementi 
che vengono all’essere, ma prima non erano, dimostrano palesemente 
(clamant) che il mondo è privo di fondamento in sé stesso e appartiene 
all'ordine delle cose «fatte» (IV 6): non si tratta di una dimostrazione, 
ma della scelta di una premessa, data come evidente, da cui discende 
un interrogativo sul «come» il fare divino ha operato. 

Il quomodo fecisti si traduce però rapidamente in un quomodo di- 
xisti (V 7-VI 8), perché il fare divino non è comprensibile a partire dal 
modello artigianale, in cui l’artifex utilizza sempre. una materia preesi- 
stente, mentre la Scrittura fornisce su questo punto una decisiva ri- 
sposta, che si accorda peraltro con i risultati del progressivo supera- 
mento del modello artigianale del Timeo all'interno della tradizione 
platonica. Il fare divino è un facere in verbo, un creare attraverso la pa- 
rola, il che consente ad Agostino di condurre l'argomentazione sul 
terreno più intimamente congeniale della riflessione sul linguaggio, 
sul potere creativo e sulle modalità di trasmissione di esso (VI 8-IX 11). 

La trama narrativa della Scrittura offre numerosi esempi di inter- 
vento di una vox divina, che scandisce parole che risuonano apparen- 
temente nel tempo, come avviene, esemplarmente, nel racconto evan- 
gelico del battesimo di Cristo, in cui si ode la voce dello Spirito all’a- 
prirsi delle nubi (Ev. Mattb. 3, 16-7). Come più esaurientemente chia- 
risce in un testo diverso!, Agostino esclude che una parola scandita 
nel tempo, nella materialità del suono, possa essere pronunciata diret- 
tamente da Dio, ma deve piuttosto considerarsi una manifestazione 
divina, mediata da una creatura degna della sua funzione, verosimil- 
mente una perfetta creatura angelica. Per questa ragione, se Dio aves- 
se creato il mondo con una parola scandita in sillabe, inficiata dalla 
sua stessa divisibilità e risuonante nel tempo, sarebbe stato necessario 
creare «prima» la voce di una creatura, di una qualche spirituale cor- 
poreità, a cui affidare la mediazione della parola creatrice. Al di là di 
questo argomento, che concerne le modalità del manifestarsi divino, 
un argomento più profondo, implicito nella nozione creatrice di Ver- 
bum come eterna legge delle cose ed eterna sapienza del Padre, con- 
duce a escludere che la parola della creazione abbia potuto risuonare 
nel tempo. Ciò che infatti è scandito nel tempo è qualcosa che può in- 
terrompersi e necessariamente si interrompe, ma fondamento di ogni 
realtà è il Verbo che eternamente e immutabilmente è detto, Ver- 
bum... quod sempiterne dicitur, perché se improvvisamente si inter- 


! Cfr. de Genesi ad litteram VIII 17, 49 CSEL XXVIII 1, pp. 265-6. 
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rompesse l'immutabile dire sé stesso di Dio, in cui tutte le cose sono 
dette, eo sempiterne dicuntur omnia, ogni realtà sarebbe compromessa 
e vanificata (VII 9). L'unico fondamento ontologico di ogni divenire è 
infatti in quella aeterna ratio, in cui il divenire si rende conoscibile, in 
cui è codificata la legge del suo venire all'essere e del suo estinguersi 
(vm 10). La polemica contro i manichei, che avevano cercato la con- 
traddizione fra l'in principio di Gen. 1, 1 e lin principio di Ev. Io. 1, 1, 
come è condotta da Agostino nei tre diversi commenti alla Genesi, e 
soprattutto nel de Genesi contra Manichaeos, conferisce nuova forza 
all’ affermazione della coincidenza tra i due testi, che ormai nell'età di 
Agostino è un dato acquisito, grazie all’opera esegetica di Origene e 
di Ambrogio! . 

Mentre la logica della parola assoluta divina, di cui Agostino nel 
de Trinitate individuerà il riflesso nel linguaggio interiore della creatu- 
ra dotata di intelligenza, potrebbe condurre a una concezione della 
creazione eterna, anche se ontologicamente subordinata, come avvie- 
ne in altri esempi di platonismo cristiano, l'argomentare delle Confes- 
sioni innesta direttamente sul tema della creazione nel Verbo il tema 
della creazione nel tempo, che è ugualmente al centro dell’opera ese- 
getica agostiniana, in funzione antimanichea, ma anche antiplatonica. 

In una sequenza ben nota (X 12-XIII 16), perché da questo punto 
inizia generalmente ogni esposizione della dottrina agostiniana del 
tempo, Agostino affronta il tema dell'essere nel tempo della creazio- 
ne, a partire da un interrogativo di cui i manichei si sono appropriati, 
ma che appartiene anche alla polemica filosofica, in particolare alla 
polemica epicurea nel contestare agli stoici l'origine provvidenziale 
del mondo, come documenta Cicerone?: « Che cosa faceva Dio prima 
di fare il cielo e la terra?». Nel commento al Timeo, Proclo documen- 
terà che questo interrogativo era largamente diffuso anche nella tradi- 
zione platonica?. La domanda, alla quale, come sottolinea Agostino, si 
potrebbe rispondere anche con una battuta di spirito, è in realtà cari- 
ca di implicazioni, perché la contingenza della creazione implica un 
possibile elemento di contingenza, una qualche casualità, nello stesso 
essere creatore di Dio, che potrebbe anche non esserlo e comunque ha 
preso una decisione nuova, ha mutato volontà rispetto al «prima». La 
risposta formulata da Agostino, che il tempo stesso & creatura, che 
non puó essere quindi anteriore al mondo, ma per questa ragione non 
esiste un «prima», un antequam della creazione, puó considerarsi pa- 
rallela all'affermazione di Platone, di cui Agostino invoca in un altro 


! Cfr. su questi temi In Principio. Interprétation des premiers versets de la Genèse, Paris 


1975. 
? Cfr. Nat. deor. 1 9, 21. Per la storia di questo tema fino ad Agostino, cfr. Peters 1984. 
3 Cfr. in Timaeum II (Tim. 27b), ed. E. Diehl, Lipsiae 1903-6, pp. 276-7. 
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testo la precisa autorità!, che i giorni e le notti, i mesi e le stagioni tro- 
vano origine nella costruzione del cielo e del mondo (Tim. 37de). 
Tuttavia l'affermazione agostiniana che anche l'eventuale tempo an- 
teriore alla creazione Dio lo avrebbe «fatto», id ipsum enim tempus tu 
feceras (XIII 15), perché non esiste creatura prima che una creatura sia 
fatta (XII 14), è ben lontana dall'essere esauriente, se si considera lo 
sviluppo successivo dell'argomentazione, che analizza le aporie della 
nozione di tempo, del linguaggio che la definisce, e tende a privare il 
tempo di ogni spessore ontologico. Nel testo delle Confessioni Agosti- 
no evita di interrogarsi sul quomodo il tempo sia stato creato, su come 
possa considerarsi «creatura» qualcosa che tende iryesistibilmente al 
non essere. Una risposta di grande interesse speculativo può trovarsi 
piuttosto nell'opera esegetica degli anni immediatamente successivi, 
in un testo del de Genesi ad litteram, in cui la creazione del tempo si 
identifica con la creazione della serie totale delle cause in ordine di 
successione, e si puó concepire quindi, con gli anacronismi consentiti 
dalla conoscenza analogica, come creazione del «programma» della 
realtà, grazie a un termine che la tecnologia contemporanea ha riem- 
pito di nuovi contenuti?. Questa prospettiva agostiniana escludereb- 
be che l'affermazione della creazione nel tempo equivalga all'afferma- 
zione della più radicale contingenza del mondo, perché considerare 
creatura divina l’ordine temporale può significare anche affermare 
con forza rinnovata la natura integralmente provvidenziale della crea- 
zione. 

La problematicità della nozione di tempo, ma anche l’esperienza 
distruttiva che l'individuo può avere della dispersione temporale, del- 
la quale il racconto autobiografico fornisce le più complesse variazio- 
ni, sottraggono però le soluzioni fin qui proposte da Agostino alla di- 
mensione dell’apologetica, della giustificazione più o meno efficace di 
una ormai storicamente definita ortodossia. A partire da XIII 16 inizia 
infatti una seconda fase della trattazione, che contiene argomenti di 
per sé suscettibili di essere anche sottilmente usati contro le conclu- 
sioni precedenti, ma questo dimostra l’autentico impegno teorico ago- 
stiniano. 

Dopo aver esaurito il tema del tempo nella prospettiva che parte 
da Dio, di cui può essere detto tuus est dies et tua est nox (Ps. 73, 16), la 
cui signoria sul tempo sembra coincidere con il dominio che ne possie- 
de il demiurgo del Timeo, Agostino recupera essenzialmente l’espe- 
rienza di teorico delle arti liberali, la ricchezza della sua riflessione 
sulla musica, che nella tradizione antica tende a identificarsi alla poe- 
sia, per definire, al di là di tutti i paradossi, il limitato potere raziona- 


! Cfr. Civ. XII 13, CCP, S.L., XLVIII, p. 366. 
2 Cfr. de Genesi ad litteram V 5, 11 CSEL XXVIII 1, pp. 145-6. 
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le di dominio del tempo che è comunque dato all'uomo e che consente 
di ricondurre il non essere del passato e del futuro all'essere apparen- 
temente inafferrabile del presente. Sarebbe opportuno cominciare in- 
fine a chiedersi quanta parte dello sviluppo filosofico del pensiero 
agostiniano trovi la sua radice in una consapevolezza teorica maturata 
nell'ambito delle discipline d'insegnamento, in una epistemologia in- 
terna alle arti liberali, all'originario disegno pedagogico di Cassicia- 
cum. La perdita di alcune probabili fonti, di Porfirio come di Varro- 
ne, ci priva definitivamente della possibilità di una verifica storica 
dello stadio di evoluzione a cui questa consapevolezza teorica era 
giunta: non posso fare a meno di pensare, ad esempio, che il de nume- 
ris di Varrone avrebbe potuto indicarci qualche traccia e qualche me- 
diazione di temi usati nel de musica e poi nella trattazione del libro 
XI!. Al centro di questa fase dell'argomentazione (X 12-XIII 16) è il 
problema della misura del tempo, che non deve in alcun modo identi- 
ficarsi con iJ problema di una qualche «coscienza del tempo», in cui 
proiettare le nostre suggestioni psicologiche. Agostino formula infatti 
in tutte le varianti l'interrogativo sulla possibilità paradossale di misu- 
rare qualcosa che non ha esistenza, come non hanno esistenza il passa- 
to e futuro, che tuttavia misuriamo con la precisione delle misure cro- 
nologiche, dell'anno, del mese, del giorno, dell'ora, o con l'impreci- 
sione delle pià vaghe definizioni di «tempo lungo» o «tempo breve». 
Se tuttavia, di un tempo che diciamo «essere» lungo, dell'arco di un 
intero anno, tentiamo di cogliere quanto di esso propriamente «è», 
cioè quanto è «presente», l'intero anno si riduce a un istante, che è 
già passato, che già non è più, nel momento stesso in cui lo abbiamo 
individuato. Raramente un argomento filosofico, in origine stretta- 
mente tecnico, fu usato con tanta abilità letteraria, fino a esprimere, 
nella trama virtuosistica delle variazioni, il senso di una incombente 
minaccia, la minaccia delle potenzialità distruttive della temporalità, 
di cui il de musica sembrava cogliere soprattutto la disposizione ad as- 
soggettarsi al dominio razionale del numero e del ritmo. 

Nel de brevitate vitae di Seneca l'argomento della inafferrabilità 
del presente era usato per motivare l'invito a sottrarsi alla contingen- 
za del presente, occupato dagli affari immediati, a ritrovare una iden- 
tità autentica nel recupero contemplativo della memoria del proprio 
passato. Agostino, che pure questo recupero lo ha documentato nella 


! Non é questa la sede per discutere le opposte tesi di Dyroff (A. Dyroff, «Uber Form 
und Begriffsgehalt der augustinischen Schrift De ordine», in Aurelius Augustinus, Fest- 
schrift der Górres-Gesellschaft zum 1500. Todestage des Heiligen Augustinus, Köln 1930, pp. 
15-62, che riconduce a una molteplicità di fonti, in particolare a Varrone e a perdute fon- 
ti neopitagoriche il dialogo agostiniano dedicato, nel libro II, al ciclo delle arti liberali), e 
di Hadot 1984 (cfr. pp. 152-6), che propone di riconoscere nel de regressu animae di Porfi- 
rio l'origine dei temi speculativi fondamentali del secondo libro del de ordine. 
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sua stessa confessio, poiché, come Plotino, Ez. III 7, ha centrato l'ar- 
gomentazione sul problema della misura, non può che cercare, plato- 
nicamente, il criterio razionale di dominio del tempo nella realtà del 
presente, cioè nella realtà dell'essere, in cui ogni forma di razionalità 
trova il suo fondamento. Questa realtà non può appartenere a un 
mondo materiale necessariamente in divenire: se il tempo come «crea- 
tura del Padre» sembra essere, secondo la risposta del de Genesi ad lit- 
teram, l'ordine programmato di successione delle cause, nella sua tota- 
lità esso dovrebbe trovarsi, paradossalmente, solo nell’eterna sapien- 
za divina. In ogni caso la teoria affermata nella prima parte del libro 
XI non trova una simmetrica corrispondenza nella seconda: a partire 
da una nozione di tempo costitutiva della creazione, Agostino avreb- 
be potuto infatti sviluppare coerentemente il disegno di una ricerca di 
Dio attraverso la conoscenza dello stesso ordine temporale, soprattut- 
to nella forma armoniosa del tempo astrale, ma il testo non segue la 
traccia indicata nei So/iloquia. 

Per comprendere il senso dell’argomentazione si deve sottolineare 
che Agostino, dopo un lungo interrogarsi, dopo aver escluso, come 
Plotino, la connessione fra tempo e movimento (XXIII 29-XXIV 31) for- 
nisce infine una risposta all'interrogativo «che cos’é il tempo», ma 
per rimetterla immediatamente in discussione, come una formula ap- 
prossimativa: «Vedo dunque che il tempo è una sorta di estensione. 
Ma lo vedo davvero? O mi sembra di vedere? »!. 

Unica vera certezza è il nostro effettivo misurare il tempo, perce- 
pire e comparare fra loro i diversi intervalli, anche se questa funzione 
può essere compiuta soltanto mentre il tempo passa, non quando è già 
passato?, ma d’altra parte si deve infine ammettere che non sappiamo 
che cosa sia effettivamente l’oggetto sul quale esercitiamo i nostri di- 
versi criteri di misura: «E così, Signore, mio Dio, io misuro, ma non 
so cosa misuro»?. 

Esistono infatti il passato e il futuro, ma nella forma del racconto 
e della previsione (XVII 22-XIX 25), di cui la profezia, garantita dalla 
parola stessa della Scrittura, costituisce la forma più solenne. Il loro 
statuto ontologico, e soprattutto il principio della loro conoscibilità, 
di un loro possibile ordine, non può che risiedere nel presente proprio 
di ogni razionalità e di ogni realtà che è: «Ma almeno questo adesso è 
limpido e chiaro: né il futuro né il passato sono, né è corretto dire: i 
tempi sono tre, passato, presente e futuro, ma forse sarebbe più pro- 
prio dire: i tempi sono tre, il presente del passato, il presente del pre- 
sente, il presente del futuro»*. 


! XXIII 3o. 
? XVI 21. 
3 XXVI 33. 
4 XX 16. 
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Il presente dei tempi, che nella loro divina origine costituiscono 
una forma di ordine, non può che risiedere in quella realtà creata pri- 
vilegiata cui è attribuito l’essere della sua destinazione all’eternità, 
cioè l’anima, dotata di un principio di razionalità che di per sé appar- 
tiene alla sfera del presente e dell’essere. Nel suo trattato sul tempo, 
Plotino descrive la vicenda dell'anima universale che fonda la tempo- 
ralità sul piano strettamente epistemologico, perché abbandona il pri- 
vilegio della conoscenza totale, di cui godrebbe restando congiunta al- 
l'intelletto, e, come un sovrano in veste di viandante, sceglie di per- 
correre la realtà, di esperimentare la conoscenza parziale, in un ordine 
di successione, che non puó esistere senza temporalità!. Agostino ana- 
lizza la facoltà unificante che è implicita nella percezione di una conti- 
nuità temporale da parte dell'anima individuale e riconosce in essa 
una percezione del presente, che è il presente dell’essere, di ogni prin- 
cipio di razionalità che può darci la «misura» di qualcosa. La tesi cui 
si ispira il commento di Flasch 1993, che la trattazione agostiniana 
non può considerarsi una filosofia del tempo, può formularsi con una 
diversa articolazione. Nella logica di una dottrina platonica della co- 
noscenza, la conoscibilità, quindi il criterio di misura di qualcosa che 
sembra incompatibile con l’essere, si trova nell’unico presente che il 
tempo può avere, il presente dell'essere dell'anima, dotata della me- 
moria che riconduce il passato al presente, dell’attesa che rende il fu- 
turo presente al perdurare dell’attentio, cioè la disposizione primaria 
alla conoscenza: «Ma come può diminuire o consumarsi il futuro, che 
non è ancora, o crescere il passato, che non è più, se non perché nella 
nostra mente, sede dell’operazione, ci sono tre fasi? Essa infatti 
aspetta, osserva, ricorda, per modo che ciò che aspetta, attraverso ciò 
che osserva passi in ciò che ricorderà. Chi può dunque negare che il 
futuro non c’è ancora? C' già tuttavia nella mente l’attesa del futuro. 
E chi può negare che il passato non c’è più? C'é ancora tuttavia nella 
mente la memoria del passato. E chi può negare che il tempo presente 
è privo di estensione, poiché passa in un istante? E tuttavia perdura 
l'attenzione attraverso cui s'avvia a scomparire ciò che sta per appari- 
re. Non è dunque lungo il tempo futuro, che non c’è, ma un lungo fu- 
turo è una lunga attesa del futuro, né lungo è il tempo passato, che 
non c’è, ma un lungo passato è una lunga memoria del passato »?. 

La facoltà razionale di misura dell’anima si rivela soprattutto nella 
percezione privilegiata della parola scandita dal ritmo, nella compara- 
zione fra brevità e lunghezza delle sillabe, quale si coglie nel rapido e 
tuttavia incisivo trascorrere di un verso, grazie a un processo che Ago- 
stino aveva minuziosamente analizzato nel libro VI del de musica, di 


! Enn. Il 7, n. 
? XXVIII 37. 
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cui recupera i temi salienti (XXVI 33-XXVII 36). Utilizzato gia nel de 
musica come modello di percezione del ritmo poetico, il verso ambro- 
siano, Deus creator omnium, a cui è legato il ricordo emotivo del libero 
fluire del dolore per la morte della madre, che Agostino aveva tentato 
invano di trattenere (Conf. IX, XII 32), assume in questo contesto il si- 
gnificato di una densissima sintesi di valori simbolici. Il verso espri- 
me, con parola scandita nel tempo, ma ordinata dalla razionalità del 
numero e del ritmo, la verità di Dio creatore rivelata dalla fede, la cui 
percezione sensibile ricostituisce la continuità temporale grazie alla 
facoltà unificante propria dell’anima e può quindi ricondurci all’eter- 
no presente della parola creatrice, al punto di partenza della riflessio- 
ne agostiniana. 

Nonostante l’esperienza compiuta della dispersione distruttiva 
nella temporalità, la possibilità di ricondurre alla razionalità pura del 
numero quell’elemento temporale che è costitutivo del sensibile, ma 
lo condanna al non essere, riafferma con matura consapevolezza la 
mediazione della poesia nel percorso ascendente verso l’intelligibile, 
fino a placare la tensione alla forma nella forma assoluta divina (XXX 
40), come Agostino l'aveva affermata, con l'evidenza razionale del 
mito platonico, in una pagina del de ordine: « A questo quarto gradino 
la ragione comprendeva che nei versi, come nel modularsi della prosa, 
regnavano i numeri, ai quali tutto deve la sua perfezione, e di essi ri- 
cercò la natura impiegando tutta sé stessa. Trovò che i numeri, grazie 
ai quali aveva costruito la trama delle precedenti discipline, sono divi- 
ni ed eterni. E a questo punto tollerava con difficoltà che il loro splen- 
dore e la loro serenità si sbiadissero nella materia corporea delle voci. 
E poiché ciò che la mente vede, e a questo genere appartengono i nu- 
meri, è sempre presente e si riconosce immortale, mentre il suono, 
poiché è cosa sensibile, trascorre verso il tempo passato e si imprime 
nella memoria, in virtù di un mito razionale, poiché la ragione ormai 
favoriva i poeti..., fu stabilito che le Muse fossero figlie di Giove e di 
Memoria. Per cui questa disciplina, partecipe del senso e dell'intellet- 
to, ebbe il nome di musica»!. 

Il libro XI delle Confessioni annuncia la civiltà del canto gregoriano 
e dell’ Arte della fuga, piuttosto che dell'analisi della coscienza indivi- 
duale del tempo. 


! De ordine Il 14, 41, CCh, S.L. XXIX, pp. 129-30: In hoc igitur quarto gradu sive in rhy- 
thmis sive in ipsa modulatione intellegebat regnare numeros totumque perficere; inspexit dili- 
gentissime, cuius modi essent; reperiebat divinos et sempiternos, praesertim quod ipsis auxi- 
liantibus omnia superiora contexuerat. Et iam tolerabat aegerrime splendorem illorum atque 
serenitatem corporea vocum materia decolorari. Et quoniam illud, quod mens videt, semper 
est praesens et immortale approbatur — cuius generis numeri apparebant — sonus autem, quia 
sensibilis res est praeterfluit in praeteritum tempus imprimiturque memoriae, rationabili men- 
dacio iam poetis favente ratione..., Iovis et Memoriae filias Musas esse confictum est. Unde 
ista disciplina sensus intellectusque particeps musicae nomen invenit. 
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S. Vanni Rovighi, La fenomenologia della sensazione in sant’ Agostino, 
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des premiers dialogues aux Confessions, «RechAug» VI 1969, pp. 1- 
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I 1, 1-3. Numquid... digero?: dopo che nel libro IX si è conclusa la 
narrazione degli eventi, a partire dal libro X, dedicato alla memoria, 
inizia un’ardua riflessione teorica, che nel libro XI, autonomo rispet- 
to al precedente (cfr. Flasch 1993, p. 293: «La dottrina della memo- 
ria in X non è introduttiva alla teoria del tempo di XI»), affronta in 
tutte le sue aporie il problema del tempo. Poiché una straordinaria 
intensificazione della coscienza del tempo (Ricoeur 1983) nasce dal di- 
svelarsi, sia pure imperfetto, di una verità che coincide con l’eternità 
del suo essere, la riflessione sul tempo segna l’inizio della meditazio- 
ne sulla realtà divina, che è l'oggetto degli ultimi tre libri. Se questa 
realtà è fondamentalmente mediata da una Scrittura, la meditazione 
agostiniana, come è stato mirabilmente messo in luce (Ricoeur 1983), 
contiene al suo interno un nucleo di riflessione sull’attività del narra- 
re. Rivolgendo infatti un interrogativo diretto al suo interlocutore 
assoluto, Agostino descrive la posizione paradossale del narratore nel 
raccontare, con parole scandite nel tempo, una serie di avvenimenti 
eternamente presenti alla conoscenza divina, che li conosce al di fuo- 
ri del tempo nella loro natura di avvenimenti temporali: Tu... nec vi- 
des ad tempus nec moveris ad tempus nec quiescis ad tempus et tamen fa- 
cis et visiones temporales et ipsa tempora et quietem ex tempore (« Tu... 
non vedi nel tempo né ti muovi nel tempo né riposi nel tempo e tut- 
tavia fai sia le visioni nel tempo sia i tempi stessi e il riposo dopo il 
tempo») (Conf. XIII, XXXVII 52). Il testo sottolinea poi fortemente - 
XXXVII 53 - che il videre divino si identifica con l'essere delle cose: 
tu autem quia vides ea, sunt. La natura di questa conoscenza e analiz- 
zata partendo dal tema biblico e platonico (cfr. Tim. 37c) della felici- 
tà e compiacimento divino di fronte alla sua creazione: Non quod ul- 
lo modo Dei scientia varietur, ut aliud in ea faciant quae nondum sunt, 
aliud quae iam sunt, aliud quae fuerunt; non enim more nostro ille vel 
quod futurum est prospicit, vel quod praesens est aspicit, vel quod praete- 
ritum est respicit... Ille quippe non ex hoc in illud cogitatione mutata, 
sed omnino incommutabiliter videt; ita ut illa quidem, quae temporali- 
ter fiunt, et futura nondum sint et praesentia iam sint et praeterita iam 
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non sint, ipse vero baec omnia stabili ac sempiterna praesentia compre- 
bendat («non perché in qualche modo la scienza di Dio sia soggetta a 
variazioni, condizionata cioè dalle cose che non sono ancora, da quel- 
le che già sono, da quelle che furono; infatti non si prospetta, come 
nel nostro conoscere, il futuro, non contempla il presente e non si ri- 
volge verso il passato... Egli non vede mutando pensiero da questo in 
quello, ma in forma del tutto immutabile, per cui anche le cose che 
avvengono temporalmente, per quanto non siano ancora perché futu- 
re, o siano perché presenti, o non siano perché passate, egli le com- 
prende tutte insieme nella stabile eternità del presente») (Civ. XI 21, 
CCP, S.L., XLVIII, p. 339). Il narrare non è allora, come era stato 
precisato inizialmente, un narrare tibi, un raccontare a, ma un narrare 
apud te, un raccontare stando presso a (Conf. II, m 5. Cfr. ibid. X, Il 2- 
III 4, dove il tema è quello del significato di una confessio di peccati 
anche troppo noti alla perfezione divina). Nel corso della polemica 
contro il manicheismo, contro la dottrina di un Dio aggredito e viola- 
to dalle forze del male, Agostino ha sviluppato una nozione di eterni- 
tà che coincide con la perfetta assenza di corruzione, e quindi di 
morte: Nam immortalitas eius... est etiam vera aeternitas qua est immu- 
tabilis Deus sine initio, sine fine, consequenter et incorruptibilis. Una er- 
go eademque res dicitur sive dicatur aeternus Deus sive immortalis sive 
incorruptibilis sive immutabilis («La sua immortalità... é anche la vera 
eternità, in virtà della quale Dio é immutabile, senza inizio, senza fi- 
ne, quindi incorruttibile. Dire che Dio è eterno, o immortale, o in- 
corruttibile, o immutabile, significa infatti dire la stessa cosa») (Trin. 
XV 5, 7, CCA, S.L., L, p. 469). Nello stesso senso de diversis quaestio- 
nibus LXXXIII 19, CCh, S.L., XLIV, p. 24 Quod autem commutabile 
est tempori obnoxium est; non enim semper eiusdem modi est, et ideo 
aeternum non recte dicitur («Ciò che è mutevole è soggetto all'ingiuria 
del tempo; non é sempre uguale, e quindi non puó essere corretta- 
mente detto eterno»). Nella sua formulazione più rigorosa, eternità è 
la perfetta coincidenza con l’essere, come Agostino afferma a propo- 
sito del nomen divino, il sono colui che sono della risposta a Mosè 
(Ex. 3, 14): In Dei autem natura non erit aliquid, quasi nondum sit; aut 
fuit, quasi iam non sit; sed est tantum id quod est, et ipsa est aeternitas 
(«Nella natura di Dio non ci sarà qualcosa, come se non ci fosse an- 
cora, o non c'è stata, come qualcosa che ora non c’è più; ma è sol- 
tanto ciò che è, e questa è l’eternità») (En. ps. IX u, CCH., S.L., 
XXXVIII, p. 64). Cfr. ibid., CI 2, 10, ibid., XL, p. 1445. Su questo 
tema si rinvia a G.J.P. O'Daly, «Aeternitas», in Augustinus Lexikon 
I 1, Basel-Stuttgart 1986, coll. 159-63; Beierwaltes 1967; Guitton 
1933; Gundersdorf von Jess 1975, pp. 75-96. 

4-6. affectum meum... valde: come è precisato in Civ. IX 4, CCH., 
S.L. XLVII, p. 251, affectus equivale a motus animi, movimento del- 
l'animo che traduce il greco xá8og-xá8n, tradotto da Cicerone con 
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perturbationes (Tusc. IV 5, 10). Nel seguito del testo (Civ. IX 5, ibid., 
p. 254), Agostino difende il valore positivo delle passioni, purché mo- 
derate e frenate, cosi da poter essere usate in funzione della giustizia 
(passiones ita moderandas atque frenandas, ut in usum iustitiae conver- 
tantur): in polemica ancora più aperta con gli stoici, che considerano 
incompatibile passione e saggezza, nella stessa opera Agostino affer- 
ma la rettitudine delle emozioni e passioni, quando l’individuo è so- 
stenuto dal rectus amor, dall'amore che rispetta l'ordine delle cose e si 
rivolge a Dio in primo luogo (Civ. XIV 9, CCP, S.L. XLVIII, p. 426. 
Cfr. G.J.P. O'Daly - A. Zumkeller, «Affectus [passio, perturba- 
tio]», in Augustinus-Lexikon I 1, Basel-Stuttgart 1986, coll. 166-80). 
Nelle Confessioni l'affectio e l’affectus assumono le più diverse tonali- 
tà, in positivo e in negativo. Qui il termine è usato in senso vicino, 
forse anche volutamente simmetrico, all’espressione che Agostino 
usa per descrivere l'esperienza della lettura dell’ Hortensius: Ille vero 
liber mutavit affectum meum («Quel libro cambiò davvero il mio mo- 
do di pensare») (Conf. III, IV 7). La nozione di affectus, come osserva 
Flasch 1993, p. 295, nella tradizione filosofica mediata da Cicerone 
segna la zona di confine tra filosofia e retorica. Nel dialogo agostinia- 
no con l’interlocutore onnisciente è presente infatti in ogni momento 
il destinatario di tutto il racconto, quel pubblico dei fedeli, che po- 
tenzialmente tende a estendersi all'umanità: Cui narro haec?... apud 
te narro haec generi meo, generi bumano («Ma a chi racconto queste 
cose?... rivolgendomi a te le racconto al genere cui appartengo, al ge- 
nere umano») (Conf. II, iJ 5). L'uso didascalico della narratio è del 
resto esplicitamente teorizzato in Doctr. IV 4, 6, CCP, S.L., XXXII, 
p. 119 Si docendi sunt qui audiunt, narratione faciendum est... ut res, de 
qua agitur, innotescat («Se si devono istruire gli ascoltatori, bisogna 
esporre... in modo da far conoscere l'argomento di cui si tratta»). Il 
richiamo al versetto biblico dell’inizio dell’opera (Conf. I, 1 1), che 
esprime il senso della confessio laudis, sottolinea la convergenza fra 
riflessione teorica e struttura narrativa: quest’ultima è un ricchissimo 
e articolato discorso di edificazione e conversione, prodotto da un 
sapere fondato sulla fede nella verità e sull’arte di convincere, quale 
è teorizzato nel de Doctrina christiana (opera che segna una sostanzia- 
le inversione di tendenza rispetto al giovanile de ordine, in cui alla re- 
torica è attribuita una posizione subordinata nella ideale enciclope- 
dia del sapere). 


Il 2, 3-5. quibus me... temporum: la salvezza individuale conduce alla 
funzione pastorale di predicare la parola divina, ma questo compito 
(che comprende la redazione dell’opera in corso) appartiene anche al- 
l'ordine dell'azione e quindi implica un uso del tempo sottratto all'u- 
nica finalità che consente di superare la natura distruttiva del tempo, 
cioé la contemplazione e meditazione. La consapevolezza del valore, 
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del «prezzo» del tempo, che si identifica con la consapevolezza del 
continuo morire, costituisce, nella pedagogia di Seneca, l'argomento 
più efficace per condurre alla «conversione» alla filosofia (cfr. André 
1962; Grimal 1968). caro... temporum: Agostino evoca il tema, 
che nell’etica latina ha assunto probabilmente valore topico, del 
buon uso del tempo nella ricerca della saggezza. Cfr. Seneca, Ep. 1, 2 
ad Lucilium: quem mibi dabis, qui aliquod pretium temporis ponat, qui 
diem aestimet, qui intellegat se cotidie mori? («chi mi troverai che at- 
tribuisca al tempo un suo prezzo, che consideri il valore di un giorno, 
che comprenda di morire ogni giorno? »). L'inizio ben noto della pri- 
ma lettera a Lucilio, il primo invito alla filosofia, & un'esortazione al 
giovane corrispondente a «rivendicare sé a sé stesso», rifiutando di 
lasciarsi sottrarre il proprio tempo, per raccoglierlo e conservarlo co- 
me cosa preziosa (Ep. 1, 1 Ita fac, mi Lucili, vindica te tibi, et tempus, 
quod adbuc aut auferebatur aut subripiebatur... collige et serva). 

9. Et nolo... diffluant: «altro», estraneo, è tutto quello che non 
appartiene all'ordine della saggezza, che per Agostino si identifica 
con il meditari in lege tua, con l'impegno dell'intelletto nel compren- 
dere i misteri della Scrittura. Nel linguaggio di Seneca la contrappo- 
sizione fra nostrum e alienum indica il contrasto fra la saggezza del ri- 
torno a sé stessi e la dissipazione «alienata» del tempo (cfr. André 
1962, pp. 40, 54 nota 4, 55): Omnia, mi Lucili, aliena sunt, tempus 
tantum nostrum est. In buius rei unius fugacis ac lubricae possessionem 
natura nos misit, ex qua expellit quicumque vult («Tutte le cose, mio 
Lucilio, dipendono dagli altri, solo il tempo & nostro. La natura ci ha 
messo in possesso di quest’unica cosa fugace e scivolosa, possesso da 
cui ci lasciamo estromettere da chi vuole») (Ep. 1, 3). 


3, 16. Sacrificem... cogitationis: come è stato sottolineato (O'Donnel 
1992, pp. 258-9), la nozione di confessio come sacrificio, ispirata a Ps. 
115, 17 (tibi sacrificabo bostiam laudis) ricorre all'inizio dei libri V, 
VIII e IX (dove il testo scritturistico è direttamente citato): a questo 
tema attribuisce un singolare rilievo l'affermazione, contenuta in un 
testo antimanicheo, che il serpente, l’autore della prima tentazione, 
non può confessare il proprio peccato, e quindi non può discolparsi 
(cfr. de Genesi contra Manichaeos Il 17, 26, PL XXXIV, col. 209 Iam 
serpens... nec confiteri peccatum potest, nec habet omnino unde se excu- 
set). Credo che in questo contesto l'accento sia posto sulla privazione 
che il sacrificio comporta e che trova il suo compimento nella circon- 
cisione intesa come liberazione dal peccato, mentre nei testi prece- 
denti l'accento cade sull’atto di omaggio indirizzato all'interlocutore 
divino. L'impegno dell'intelletto nella comprensione della Scrittura, 
il meditari in lege tua, implica una totale dedizione del tempo, del 
giorno e della notte, come esplicitamente prescrive il primo dei salmi 
(Ps. 1, 2 sed in lege Domini voluntas eius, et in lege eius meditabitur die 
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ac nocte), che all'uomo dedito a questa meditazione, simile all'albero 
piantato presso un corso d’acqua, promette il suo frutto, «quando sa- 
rà venuto il suo tempo» (Ps. 1, 3 tamquam lignum... quod fructum 
suum dabit in tempore suo). Questo uso del tempo implica la rinuncia 
alla profanità del mondo, anche alla profanità seducente delle lettere, 
di un'attività intellettuale che non sia direttamente finalizzata a que- 
sto unico possibile itinerario alla sapienza. 

24. et audi... de profundo: il testo rinvia evidentemente a Ps. 129, 
1, all'invocazione del de profundis. Non si puó dimenticare peró che 
anche la spiritualità manichea ha elevato a più riprese il grido dagli 
abissi. Cfr., p. es., A Manichean Psalm-Book II, ed. by C.R.C. All- 
berry, Stuttgart 1938, Ps. CCXLVIII, p. 57, 19-21: «La luce è esplosa 
per te, o tu che dormi nell'inferno, la conoscenza / del Paracleto, il 
raggio di luce; bevi dell'acqua della memoria, / liberati dall'oblio». 

26-7. Tuus est... transvolant: Ps. 73, 16, evoca la signoria cosmica 
divina, che domina il tempo perché ha creato gli astri e l'alternanza 
delle stagioni: Tuus est dies, et tua est nox; tu fabricatus es auroram et 
solem. Tu fecisti omnes terminos terrae; aestatem et ver tu plasmasti ea 
(«Tuo è il giorno e tua è la notte; tu hai costruito l'aurora e il sole. Tu 
hai posto tutti i confini della terra; l'estate e l'inverno tu li hai pla- 
smati») (bid., 16-7). Considerata nella sua interezza, la citazione ope- 
ra il raccordo fra la dichiarazione della volontà di meditare il senso 
della Scrittura e i temi della creazione del mondo e del tempo, che sa- 
ranno affrontati successivamente. Anche se da un punto di vista 
strettamente filologico il bilancio dei rapporti fra Agostino e un auto- 
re come Seneca è particolarmente riduttivo (per un riepilogo cfr. 
Oroz-Reta 1965 e 1966. Riduttivo anche Spanneut 1975, che tuttavia 
ritiene Seneca l’unico autore stoico conosciuto forse direttamente), 
mi sembra difficile che Agostino ignori il senso di una esortazione al- 
la saggezza fondata sulla consapevole e individuale appropriazione 
del tempo che ci è dato possedere, cioè il passato, quale era stata for- 
mulata con tanta efficacia da Seneca. Cfr. soprattutto Brev. vit. 10, 2- 
4 In tria tempora vita dividitur: quod fuit, quod est, quod futurum est. 
Ex iis quod agimus breve est, quod acturi sumus dubium, quod egimus 
certum. Hoc est enim, in quod fortuna ius perdidit, quod in nullius arbi- 
trium reduci potest. Hoc amittunt occupati... Atqui baec est pars tempo- 
ris nostri sacra ac dedicata, omnis bumanos casus supergressa, extra re- 
gnum fortunae subducta, quam non inopia, non metus, non morborum 
incursus exagitet; baec nec turbari nec eripi potest: perpetua eius et intre- 
pida possessio est («La vita si divide in tre tempi: quello che è stato, 
quello che &, quello che sarà. Di questi, quello che trascorriamo é bre- 
ve, quello che trascorreremo é dubbio, quello che abbiamo trascorso 
certo. Questo é infatti il tempo su cui la fortuna ha perduto il suo di- 
ritto, che non è riducibile all’arbitrio di nessuno. Proprio questo tem- 
po è perduto dagli occupati... Eppure questa è la parte del nostro 
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tempo consacrata come con atto di consacrazione, al di là di tutte le 
vicende umane, sottratta al regno della fortuna, quale ormai non puó 
essere resa inquieta dalla povertà, né dal timore, né dall'aggressione 
delle malattie; non può essere turbata né può esserci sottratta: il suo 
possesso è perpetuo e stabile»). Di fronte a questo testo è difficile 
evitare un interrogativo di fondo: sarebbe possibile pensare di offrire 
come omaggio e sacrificio alla divinità la confessio delle proprie colpe 
ma anche del proprio passato, in forma di racconto, al di fuori di una 
cultura che ha così profondamente «sacralizzato » il passato come la 
cultura latina? La signoria divina del tempo esclude una sua appro- 
priazione come fondamento dell’appropriazione e del dominio di sé, 
nella prospettiva individualistica di Seneca, che riconosce tuttavia al 
passato una sua sacralità, come se fosse ritualmente «dedicato» (l’uso 
di un termine tecnico non è casuale) a una divinità (un autore pagano, 
che difende tenacemente la memoria storica di Roma, come Macro- 
bio, verso gli inizi del secolo V, parlerà di vetustas veneranda). 

30-2. aut non habent... mihi eas: giustamente De Monticelli 1990, 
p. 673 nota 17, e O'Donnel 1992, p. 260, rinviano a uno dei testi più 
enigmatici del libro dei Salmi, Ps. 28, 9 Vox Domini praeparantis cer- 
vos, et revelabit condensa («La voce del Signore che fa crescere i cer- 
vi, e rivelerà le cose oscure»): il testo ebraico evoca in realtà la po- 
tenza terribile del Dio del tuono, che sradica i boschi e folgora i cer- 
vi. R. De Monticelli, con una notazione certo semplificatrice, coglie 
in questo testo una particolare suggestione: «è questa l’origine erme- 
neutico-biblica di una delle più dense metafore della nostra tradizio- 
ne letteraria, quella della foresta di simboli». Entrambi i commenti 
rinviano ugualmente a En. ps. XXVIII 9 vox enim Domini primo perfe- 
cit superatores et repulsores venenosarum linguarum... Et tunc eis revela- 
bit opacitates divinorum librorum et umbracula mysteriorum, ubi cum 
libertate pascantur («la voce del Signore fece infatti crescere prima di 
tutto i confutatori vittoriosi delle lingue velenose... e allora a essi ri- 
velerà le oscurità dei libri divini e le ombre dei misteri, dove possano 
pascolare con libertà») (CCP, S.L., XXXVIII, p. 171). 

32-4. Ecce vox... amo: in En. ps. CXVIII 19, Agostino afferma che 
la meditazione della legge divina «è pensiero di chi ama, e soltanto 
di chi ama, per cui non si raggela la carità che anima il suo meditare, 
per quanto sia esposta ai freddi provocati dalle molte iniquità che lo 
circondano» (CCP, S.L., XL, p. 1728 haec meditatio amantis est cogi- 
tatio, et tantum amantis, ut caritas non frigescat buius meditationis suae, 
quantalibet abundantia constipetur iniquitatis alienae). 

36. audiam vocem laudis: la voce di lode di Ps. 25, 7 equivale per 
Agostino al «comprendere interiormente che tutto ció che di male 
c’è in te a causa dei peccati, è tuo, mentre tutto ciò che c’è di buo- 
no per la giustificazione, è di Dio» (En. ps. XXV, n u, CCA, S.L., 
XXXVIII, p. 147 audire vocem laudis est intellegere intus, quia quid- 
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quid in te mali est de peccatis, tuum est; quidquid boni in iustificationi- 
bus, Dei est). 

37-9. ab usque principio... civitatis tuae: nel formulare un pro- 
gramma di meditatio che dal testo della Genesi giunge all’ Apocalisse, 
Agostino definisce un impegno dell’intelletto che non dovrebbe 
escludere nessuna parte della Scrittura. La contemplazione non può 
avere altro oggetto che l'ambito della signoria divina del tempo, dalla 
sua creazione, intimamente solidale alla creazione dell’universo, fino 
al superamento escatologico della temporalità nell’eterno presente 
della città di Dio. L'attività esegetica agostiniana, dal de Genesi ad 
litteram al de civitate Dei, realizza e trasmette una mole considerevole 
del programma di meditazione. È stato sottolineato che si deve di- 
stinguere l'affermazione di un autore, che intende descrivere i mira- 
bilia divini, il loro inizio e la loro fine, dal tentativo di chi affronta il 
significato della natura e concetto del tempo, come Agostino non fa- 
rebbe (Flasch 1995, p. 306). Nell'ispirazione religiosa di Agostino, 
nella sua dichiarata apologetica, confluiscono elementi di origine di- 
versa, senza escludere, sul tema del tempo, una «filosofia popolare» 
che nutre del resto anche il pensiero di Cicerone e Seneca (su questo 
punto, cfr. Flasch 1995, p. 299). Nel momento in cui l'interrogarsi di 
Agostino sul proprio passato, sulla complessità non risolta del pro- 
prio vivere, si inserisce nell'esperienza della grandiosa narrazione bi- 
blica, del disegno divino della storia del mondo e degli uomini, i 
frammenti probabilmente eterogenei che Agostino recupera della ri- 
flessione antica sulla temporalità giungono a uno stato di fusione, ci 
trasmettono interrogativi, rivelano aporie. Nel suo sincretismo il te- 
sto agostiniano non ci lascia l'autorità di definire a priori in tutte le 
sue molteplici forme l'attività del filosofare. 


4, 44-6. quae omnia... desiderium meum: la scelta di dedicarsi alla ri- 
cerca, all’inguisitio nell'ordine dei beni e dei valori implica prima di 
tutto il rifiuto dei falsi beni, come afferma il testo parallelo di Conf. 
VIII, VII 17, che rinvia esplicitamente all’esperienza dell’ Hortensius: 
multi mei anni mecum effluxerant... ex quo ab undevicensimo anno ae- 
tatis meae lecto Ciceronis Hortensio excitatus eram studio sapientiae, et 
differebam contempta felicitate terrena ad eam investigandam vacare, 
cuius non inventio, sed vel sola inquisitio iam praeponenda erat etiam 
inventis thesauris regnisque gentium et ad nutum circumfluentibus corpo- 
ris voluptatibus («molti miei anni erano fuggiti via con me... da quan- 
do, nel diciannovesimo anno di mia vita, leggendo l'Orzersio di Cice- 
rone, ero stato risvegliato allo studio della sapienza; e differivo il mo- 
mento di rompere con la felicità terrena e di dedicarmi interamente 
alla ricerca di quell'altra, il cui, non dico ritrovamento, ma semplice 
studio era già da solo preferibile alla scoperta di tesori, ai regni di 
questo mondo, ai piaceri del corpo, che, a un cenno, m'affluivano in- 
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torno d'ogni parte»). Di questa nozione del quaerere, che puó anche 
essere comune alla «filosofia popolare» antica (Flasch 1993, p. 306), 
o piuttosto a un orizzonte culturale vastissimo, la dialettica del con- 
tra Academicos ha esplorato tutte le potenzialità. In particolare, l’al- 
lievo Licenzio ha appassionatamente difeso, anche se finisce sconfit- 
to, il valore del quaerere veritatem come valore in sé, capace di appa- 
gare il desiderio di felicità che è costitutivo dell’uomo, anche se il 
«raggiungimento» della verità resta al di sopra dei suoi limiti: At hoc 
ipsum est beatum bominis... perfecte quaerere veritatem: hoc est enim 
pervenire ad finem, ultra quem non potest progredi (« Ma questo appun- 
to è l'essere felice proprio dell'uomo... ricercare con tutto sé stesso 
[perfecte] la verità: questo significa giungere a quel fine, oltre il quale 
non si può procedere») (contra Academicos I 3, 9, CCh, S.L., XXIX, 
p. 8). I valori etici dello scetticismo, che Agostino ha sconfitto in sé 
stesso, prima di confutare le argomentazioni del giovane Licenzio, 
non sono negati, ma piuttosto affermati a un diverso livello nelle 
promesse di verità e salvezza che la Scrittura oppone alla prospettiva 
di una ricerca priva di ogni sicuro approdo. Invece che all’ Ortensio, il 
testo rinvia ora a Ev. Mattb. 6, 33 (quaerite primum regnum Dei et ius- 
titiam eius et baec omnia apponentur vobis), al quaerere regnum Dei, in 
cui Ágostino, con linguaggio ciceroniano, aveva identificato il vero 
finis che appartiene all'uomo: Regnum ergo et iustitia Dei bonum nos- 
trum est et boc appetendum et ibi finis constituendus, propter quod om- 
nia faciamus quaecumque facimus («il regno e la giustizia di Dio sono 
dunque il nostro bene, e questo bene deve essere oggetto di desiderio 
e in esso deve essere stabilito il fine, per cui intendiamo fare tutte le 
cose, qualunque siano le cose che facciamo») (de sermone Domini in 
monte II 16, 53, CCh, S.L., XXXV, p. 143). 

46-7. Narraverunt... lex tua: il rinvio a Ps. 118, 85, il salmo che si 
ritrova intessuto alla trama di questi primi capitoli, indica probabil- 
mente al tempo stesso gli errori di traduzione e interpretazione della 
Scrittura (su cui cfr. En. ps. CXVIII 20, 5, CCA, S.L., XL, p.1732) e 
le deviazioni radicali dalla verità, come la dottrina dei manichei. 

53-4. per quem nos... Verbum tuum: la logica della salvezza affer- 
mata dal messaggio evangelico, unita alla consapevolezza, di lontana 
origine scettica, che l’uomo nella sua finitudine non può attingere la 
verità, che anzi non la cerca perché immerso nel peccato, producono 
un concetto che sarebbe un perfetto paradosso, se Agostino seguisse 
le argomentazioni del contra Academicos, in virtù delle quali Licenzio 
è sconfitto, perché la condizione del quaerere, del ricercare, che im- 
plica una tensione non necessariamente soddisfatta, è incompatibile 
con l'«essere» felice (cfr. contra Academicos I 2, 5-4, 12, CCh, S.L., 
XXIX, pp. 5-11). L'avversario di Licenzio, Trigezio, giunge a identi- 
ficare l’errare, che appartiene all'eterno ricercare senza trovare, al 
semper quaerere, numquam invenire, con l’errore tout court (ibid., I 4, 
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10, p. 9). La sfiducia profonda nella possibilità dell'uomo di raggiun- 
gere il fine conduce Agostino a pensare un Dio impegnato a sua volta 
in un quaerere, in una ricerca dell’uomo senza la quale non esistereb- 
be salvezza. 

54-6. per quod fecisti... in quo et me: Agostino sintetizza qui il 
grande tema della creazione nel Verbo, a cui era giunto attraverso la 
riflessione sull’in principio di Gen. 1, 1, in una precisa direzione anti- 
manichea: cito volens eorum vel confutare deliramenta vel erigere inten- 
tionem ad quaerendam in litteris, quas oderunt, christianam et evangeli- 
cam fidem («volendo al più presto sia confutare i loro deliri, sia solle- 
vare il loro intendimento a ricercare la fede cristiana ed evangelica 
negli scritti che odiavano») (de Genesi ad litteram VIII 2, 5, CSEL 
XXVIII 1, p. 232). Nel de Genesi contra Manichaeos, che è stato data- 
to intorno al 389 (Solignac 1973, p. 155), al momento del ritorno in 
Africa, ma forse è iniziato nel 387-388, durante il soggiorno a Roma 
dopo la conversione (sui problemi di datazione, cfr. L. Carrozzi, San- 
t'Agostino, La Genesi I. La Genesi difesa contro i Manichei, Roma 
1988, pp. 20-3 [Introduzione]), Agostino si trova a rispondere all'o- 
biezione manichea, che considera in contrasto la dottrina della crea- 
zione nella Genesi e nel Vangelo di Giovanni: Hoc capitulum legis ad- 
versum esse evangelio stultissimi manichaei arbitrantur dicentes in genesi 
scriptum esse, quod Deus per se ipsum fecerit caelum et terram et lucem, 
in evangelio autem scriptum esse per dominum nostrum lesum Christum 
fabricatum esse mundum, ubi dictum est: «et mundus factus est per ip- 
sum» («Questo capitolo della legge [cioè Ger. 1, 1] gli insensati mani- 
chei lo considerano in contrasto con il Vangelo, affermando che nella 
Genesi è scritto che Dio ha fatto attraverso sé stesso il cielo e la terra 
e la luce, mentre nel Vangelo è scritto che il mondo è stato costruito 
per mezzo del nostro signore Gesù Cristo, là dove è scritto: “e il 
mondo è stato fatto attraverso lui” [Ev. Io. 1, 10])» (contra Adiman- 
tum I 1, dell'anno 394, CSEL XXV, p. 115). La soluzione proposta da 
Agostino, attraverso la mediazione di Ambrogio (in Hexaemeron I 2, 
5, CSEL XXXII 1, pp. 4-5; I 4, 15, p. 13, con riferimento a Ev. Io. 8, 
25 in boc principio, id est in Christo fecit Deus caelum et terram, quia 
«per ipsum omnia facta sunt»), si ricollega a Origene, che interpreta 
lin principio come designazione del Verbo, dell’èv &pyfi di Ev. Io. 1,1 
(cfr. in Iohannem I 16-8, 90-108, Origenes Werke IV, ed. E. Preu- 
schen, Leipzig 1903, pp. 20-3. Cfr. inoltre Nautin 1973, p. 89): Quod 
scriptum est: «In principio fecit Deus caelum et terram», quaerunt in 
quo principio... His respondemus: Deum in principio fecisse caelum et 
terram, non in principio temporis, sed in Christo, cum Verbum esset 
apud Patrem, per quod facta et in quo facta sunt omnia (« Quanto a ció 
che sta scritto: “Nel principio Dio creò il cielo e la terra", i manichei 
ci rivolgono questa domanda: "In quale principio?"... A essi noi ri- 
spondiamo che Dio ha fatto il cielo e la terra in principio, non nel 
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principio del tempo, ma in Cristo, essendo presso il Padre il Verbo, 
attraverso il quale e nel quale sono fatte tutte le cose») (de Genesi 
contra Manichaeos I 2, 3, PL XXXIV, col. 174). Nella universalità 
della creazione e della sua storia, Agostino afferma la propria indivi- 
duale presenza ed esperienza di salvezza, recuperando il tempo vissu- 
to dalla dispersione e vanificazione cui sarebbe destinato, se non fos- 
se giunto a situarlo nel disegno divino. L’orizzonte in cui deve collo- 
carsi questa consapevolezza è quello della solenne lettura «storica» 
della creazione, delineata nel commentario antimanicheo come pre- 
messa di una interpretazione «profetica » (cfr. de Genesi contra Mani- 
chaeos I 23, 40, PL XXXIV, col. 193): ai sei giorni della creazione 
corrispondono infatti le sei età della storia dell’uomo (la settima è 
l'età della parousia, della seconda venuta di Cristo) e infine, come or- 
dinate in cerchi concentrici, le sei età della vita individuale (ibid. I 
23, 35-25, 43, coll. 190-4). In una intuizione di grande profondità il 
diluvio che cancella le tracce della prima età equivale all’oblio che 
cancella irreparabilmente l'infanzia: Quasi vespera buius diei fit dilu- 
vium; quia et infantia nostra tamquam oblivionis diluvio deletur («In 
quella che possiamo considerare la sera di questo giorno avviene il di- 
luvio; perché anche la nostra infanzia è come cancellata dal dilagare 
del mare dell'oblio») (bid. I 23, 35, col. 190). 

59. Moyses de illo scripsit: il riferimento a Ev. Io. 5, 46, al discorso 
in cui Gesù si proclama oggetto della profezia di Mosè, ha la funzio- 
ne di collegare il tema del Verbum, del mediatore attraverso il quale 
Dio «ricerca» l’uomo e lo rende capace di comprendere la sua parola, 
al tema cosmologico del principio, della narrazione della creazione, 
di cui è autore Mosè, prefigurazione temporale del Cristo (cfr. En. 
ps. LXIV 6, CCA, S.L., XXXIX, p. 829). 


III 5, 1. Audiam et intellegam: il rapporto tra la funzione sensibile 
dell’udito e l’interiorità dell’intelletto è elemento non secondario 
della riflessione agostiniana sul linguaggio, a cominciare dal de magis- 
tro. Il tema è approfondito attraverso l’esperienza della predicazione, 
della mediazione pastorale alla parola divina, nel corso della quale 
Agostino illustra ai fedeli che il significato di ciò che è espresso dal 
suono istantaneo e transeunte risiede nel pensiero che lo ha pensato 
e nell’atto interiore di intelligenza dell’ascoltatore, per cui la vera co- 
municazione avviene nell’incontro delle diverse interiorità: Hoc ver- 
bum transit quod sonat: quod autem significavit sonus, et in cogitante est 
qui dixit, et in intellegente est qui audivit («Questa parola che suona 
trascorre: il significato del suono è al tempo stesso in chi pensa quel- 
lo che dice, e nell'atto di intelligenza di chi ascolta») (in Iohannis 
evangelium tractatus 1, 8, CCb, S.L., XXXVI, p. 5). L'auspicio di udi- 
re e comprendere rinvia dunque direttamente alla «sede del pensa- 
re», al domicilium cogitationis evocato successivamente. Nella inter- 
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pretazione della Scrittura, l’intellegere rinvia alla comprensione del 
significato spirituale degli avvenimenti, come per esempio quando 
Agostino stabilisce l'equivalenza fra l'interpretazione materialistica 
dei manichei sul riposo del settimo giorno e l'osservanza formale del 
sabato presso gli Ebrei: gli uni e gli altri, «allo stesso modo... non 
comprendono il significato nascosto del sabato» (de Genesi contra 
Manichaeos I 12, 33, PL XXXIV, col. 189 pariter... non intelligunt sab- 
bati sacramentum). Nello stato dell'uomo anteriore al peccato la paro- 
la divina non era soggetta ai condizionamenti del linguaggio umano, 
che la rendono simile alle nubi da cui cade la pioggia in Gen. 2, 5, ma 
parlava direttamente nell’intimo dell’intelletto della creatura, che 
poteva saziarsi alla fonte della verità (ibid. II 4, col. 199 loquens in in- 
tellectum eius: ut non extrinsecus verba exciperet... sed fonte suo, boc est 
de intimis suis manante veritate, satiaretur). 

2-3. Moyses... ad te: il platonismo di Agostino si trova ad affron- 
tare il problema dell’intellegere la verità eterna di una Scrittura 
espressa in parole soggette a una durata e scansione temporale, ispi- 
rate ai redattori o estensori del testo, che sono soggetti allo stesso 
condizionamento temporale. L'uso del verbo transire indica l'attra- 
versamento del limite, dall'ambito della temporalità distruttiva, che 
tende al non-essere, alla sfera dell'eternità e dell'essere: «per questo 
transitiamo a Dio, alla sua stabilità, per non transitare insieme al 
mondo che passa» (in Iobannis evangelium tractatus 55, 1, CCb, S.L., 
XXXVI, p. 464 ideo quippe ad Deum permanentem transimus, ne cum 
mundo transeunte transeamus). Il limite creaturale di chi ha redatto il 
testo sacro é evocato per sottolineare con forza i condizionamenti 
inevitabili di questa necessaria mediazione. 

10-1. intus in domicilio... barbara veritas: il riferimento implicito 
alla universalità paolina di Ep. Col. 3, 11 è utilizzato da Agostino per 
esprimere una nozione di verità interiore, a cui corrisponde la parola 
interiore, sottratta a ogni contingenza linguistica, che nel de Trinitate 
costituisce il modello privilegiato di comprensione del processo di ge- 
nerazione trinitaria: Quisquis igitur potest intellegere verbum non so- 
lum antequam sonet, verum etiam antequam sonorum eius imagines co- 
gitatione volvantur — boc enim est quod ad nullam pertinet linguam, ea- 
rum scilicet quae linguae appellantur gentium quarum nostra latina est - 
(«Chiunque allora puó comprendere la parola, non solo prima che si 
faccia suono, ma anche prima che si considerino nel pensiero le im- 
magini prodotte dai suoni: quello che non appartiene in realtà a nes- 
suna lingua, a nessuna delle lingue che si dicono delle genti, delle 
quali è anche la nostra lingua latina») (Trin. XV 10, 19, CCA, S.L., L, 
P. 485). In un contesto di meditazione sul racconto della creazione si 
deve tener presente il tema dei nomi attribuiti direttamente da Dio 
alle realtà create, in particolare alla luce e alle tenebre di Ger. 1, 4-5. 
Nel chiedersi infatti «in quale lingua» Dio può aver chiamato luce il 
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giorno e tenebra la notte, se «in lingua ebraica, greca, latina, o in 
qualche altra», Agostino, in polemica con Girolamo, che aveva esal- 
tato l'importanza del testo ebraico della Scrittura (Hebraica veritas), 
rinvia alla «pura intelligenza» divina delle cose (direttamente comu- 
nicabile alle creature intellettuali prima del peccato), «senza rumore 
di parole e diversità di lingue» (de Genesi contra Manichaeos I 9, 15, 
PL XXXIV, col. 180 Qua enim lingua vocavit Deus diem lucem, et te- 
nebras noctem? Utrum hebraea, an graeca, an latina, an aliqua alia?... 
Sed apud Deum purus intellectus est, sine strepitu et diversitate lin- 
guarum). 

15. veritas, rogo, te: il vero intellectus di ogni parola di verità, an- 
che quando è pronunciata da chi trasmette in parole la verità, come 
l'evangelista Giovanni, simile a un monte illuminato dalla luce, risie- 
de però nella fonte da cui ogni verità proviene (il che coincide con la 
conclusione del de magistro): Sed propinavit verba; intellectum autem 
inde debes capere, unde et ipse biberat qui tibi propinavit: ut leves ocu- 
los ad montes, unde auxilium veniet tibi, ut inde tamquam calicem, id 
est, verbum propinatum acciperes («Ma Giovanni ci ha trasmesso paro- 
le; il loro intelletto lo devi cogliere dalla fonte da cui ha bevuto chi te 
le ha trasmesse: solleva dunque gli occhi ai monti, da cui ti viene aiu- 
to, per poi attingere come dal calice, cioè dalla parola che ti è tra- 
smessa») (in Iohannis evangelium tractatus 1, 7, CCb, S.L., XXXVI, 
p. 4) 

15-6. et qui... intellegere: il circolo ermeneutico é perfettamente 
definito. La parola creatrice divina, che è intellectus delle cose, è me- 
diata dalla parola temporalizzata degli uomini che vivono nel tempo, 
come i destinatari a cui è rivolta. Poiché l'estensore del testo sacro 
non può essere interrogato direttamente, e se anche si potesse e lo 
stesso parlasse la lingua del destinatario, questo coglierebbe unica- 
mente il quid del suo discorso, l'oggetto del dire, ma non potrebbe 
giudicare il suo contenuto di verità, soltanto il perdono dei peccati, 
l'intervento della grazia, che può ristabilire in qualche misura la tra- 
sparenza dell’intelletto creato alla diretta comunicazione divina, la 
condizione anteriore al peccato, può consentire la rettitudine del giu- 
dizio e dell’interpretazione. La confessio, il raccontare a Dio il pro- 
prio perdersi nel tempo, costituisce la premessa per sperare di acce- 
dere alla verità della parola divina, mediata dal racconto umano co- 
me è mediata dalla creazione nel tempo. 


IV 6, 1. Ecce sunt... facta sint: è stato osservato (O'Donnel 1992, p. 
265) che nel testo delle Confessioni la contemplazione della natura 
creata costituisce l’inizio di un itinerario ascensionale che conduce a 
Dio (Conf. IX, x 25 e X, VI 9), nella prospettiva di Ep. Rom. 1, 20 
(«Le realtà invisibili di Dio si rendono intelligibili attraverso le cose 
che Dio ha fatto»: invisibilia Dei per ea, quae facta sunt, intellecta con- 
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spiciuntur), esplicitamente citato in un contesto analogo, in Conf. 
VII, X 16 e in Civ. VIII 10, CCA, SÌL., XLVII, p. 226. Nella più ma- 
tura delle opere esegetiche dedicate al racconto della creazione, Ago- 
stino giungerà ad affermare che «l’autore della creazione è più vicino 
a noi, di quanto lo siano, nella loro molteplicità, le cose che sono sta- 
te fatte» (de Genesi ad litteram V 16, 34, CSEL XXVIII 1, p. 159 pro- 
pinquior nobis est, qui fecit, quam multa, quae facta sunt). Che le cose 
siano state «fatte» (dal nulla, non «estratte» dalla natura divina) è 
oggetto di fede che non ha bisogno di essere dimostrato (cfr. de Ge- 
nesi imperfectus liber 1, CSEL XXVIII 1, pp. 459-60), e quindi costi- 
tuisce la premessa di ogni ricerca. Per orientarsi nella controversia 
sempre aperta fra un’interpretazione «creazionista» o platonizzante 
della dottrina agostiniana (cfr. Flasch 1993, pp. 308-12, in polemica 
con l’interpretazione risalente a Guitton 1933, che sottolinea la por- 
tata innovatrice, rispetto alla tradizione filosofica, di una riflessione 
ispirata all’idea biblica di creazione), è necessario chiarire la nozione 
agostiniana di facere, che dipende da un atto di conoscenza e dal pos- 
sesso, nell'intelletto e nell'anima, di un'arte che fornisce la regola del 
fare. Il più modesto artigiano, che si compiace della sua opera, come 
il creatore nel procedere della creazione, conosce il bene delle cose 
«all’interno dell'animo, dove l’arte stessa è più bella di quanto con 
l’arte è prodotto» (de Genesi contra Manichaeos I 8, 13, PL XXXIV, 
col. 179 intus in animo, ubi ars ipsa pulchrior est, quam illa quae arte fa- 
bricantur). La natura intellettuale e progettuale del facere è approfon- 
dita nel commento all’in principio del Prologo di Giovanni, che ri- 
sponde all’in principio della Genesi, perché Agostino riconduce al mo- 
mento generativo del linguaggio, del verbum divino come del verbum 
umano, ogni altra forma di produzione: cfr. in Iohannis evangelium 
tractatus 1, 9, CCb, S.L., XXXVI, p. 5; 1, 17, p. 10). 

2-3. mutantur... non erat: il fare attraverso il conoscere implica la 
stabilità nell'essere, assoluta o relativa, del conoscente, ma vera co- 
noscenza è data unicamente di «ciò che è sempre, che non ha inizio 
(yéveots) », contrapposto a «ciò che diviene (tò yirvépevov)» (Tim. 
27d). Nella sua più matura espressione, la creazione agostiniana è un 
vedere le cose in sé stesso da parte di Dio, un esemplarismo radicato 
nella ontologia dell'Ego sum qui sum di Ex. 3, 14: Quamvis ergo illa 
aeterna incommutabilisque natura, quod Deus est, babens in se, ut sit, 
sicut Moysi dictum est: «Ego sum qui sum», longe scilicet aliter, quam 
sunt ista, quae facta sunt, quoniam illud vere ac primitus est, quod eo- 
dem modo semper est nec solum non commutatur, sed commutari omni- 
no non potest, nibil borum, quae fecit, existens et omnia primitus ba- 
bens, sicut ipse est (neque enim ea faceret, nisi ea nosset, antequam face- 
ret, nec nosset, nisi videret, nec videret, nisi baberet, nec baberet ea, 
quae nondum facta erant, nisi quemadmodum est ipse non factus) 
(«Quella natura eterna e immutabile, che & Dio, avente in sé l'essere, 
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come fu detto a Mosè: “Io sono colui che sono”; l'essere in modo di 
gran lunga diverso rispetto a queste cose, che sono state fatte, poiché 
è in verità e originariamente ciò che è sempre allo stesso modo, e non 
solo non muta, ma non puó in alcun modo mutare, mentre nulla di 
quanto ha fatto é esistente come egli é e possiede all'origine tutte le 
cose. Non potrebbe infatti fare le cose senza conoscerle prima di far- 
le, e non le conoscerebbe se non le vedesse, e non le vedrebbe se non 
le avesse, e non avrebbe quanto non era stato ancora fatto, se non al 
modo in cui, non fatto, egli stesso &») (de Genesi ad litteram V 16, 34, 
CSEL XXVIII 1, p. 159). L'ascendenza platonica di questa ermeneu- 
tica dell'Esodo è esplicitamente riconosciuta in Civ. VIII 11, CCA, 
S.L., XLVII, p. 228 «Ego sum qui sum...», tamquam in eius compara- 
tione, qui vere est quia incommutabilis est, ea quae mutabilia facta sunt 
non sint, vebementer boc Plato tenuit et diligentissime commendavit 
(«“Io sono colui che sono...”, come se le cose mutevoli che sono sta- 
te create, in comparazione con lui che veramente è perché è immuta- 
bile, non avessero l'essere: questo Platone lo ritenne fermamente ve- 
ro e lo trasmise con il massimo impegno»: il contesto è quello di una 
affermata convergenza tra le verità a cui era giunta la tradizione filo- 
sofica e le verità di fede). 

7-9. Tu ergo... qui es: l'affermazione del valore positivo della crea- 
zione attraversa tutta l'opera agostiniana, dal giovanile de ordine al 
de civitate Dei, e costituisce la ragione più forte del recupero in pro- 
fondità della tradizione filosofica, la quale non potrà mai veramente 
accettare le forme più radicali di un «pensiero negativo», perché af- 
fermare la negatività del mondo equivale ad affermarne la sua irra- 
zionalità e inconoscibilità, il che significa condannare alla vanità e 
insensatezza ogni forma di riflessione filosofica: l’opera agostiniana 
può anche leggersi come una ininterrotta risposta agli interrogativi 
suscitati dalla cosmologia manichea, dal minaccioso cono d’ombra 
che proietta sulla realtà. Il tema di un mondo buono perché prodotto 
dalla bontà divina è al tempo stesso platonico (Tim. 29d-e) e biblico 
(Gen. x, 31 Viditque Deus cuncta quae fecerat; et erant valde bona). La 
tradizione patristica tende ad attenuare le differenze profonde che 
esistono fra il demiurgo di Platone, condizionato in alto dalla tra- 
scendenza delle idee (dall'idea del bene che tutte le trascende) e in 
basso dalla realtà eterna dello spazio-materia, e il Dio creatore del- 
l'Antico Testamento (per una significativa scelta di testi cfr. Meije- 
ring 1979, pp. 22-3). La sintesi fra il Timeo e la Genesi è esplicita- 
mente operata in Civ. XI 21, CCP, S.L., XLVIII, p. 339 Quid est 
enim aliud intellegendum in eo, quod per omnia dicitur: « Vidit Deus 
quia bonum est» nisi operis adprobatio secundum artem facti, quae sa- 
pientia Dei est?... Et Plato quidem plus ausus est dicere, elatum esse sci- 
licet Deum gaudio mundi universitate perfecta («Che altro si deve in- 
tendere in quello che per tutte le cose è detto: “Dio vide che era 
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buono" [Gen. 1, 14], se non l'approvazione dell'opera secondo l’arte 
del fare, che è la sapienza di Dio?... E Platone ha osato dire anche di 
più, che Dio si è abbandonato alla gioia, una volta giunta a perfezio- 
ne la totalità del mondo [cfr. Tim. 37c]»). Il tema dell'equivalenza 
fra bene e bellezza, perché l’intima bontà delle cose, ai più diversi li- 
velli, consiste nell'avere forma, è riaffermato con forza e suggestione 
in Plotino, soprattutto in Enn. I 6, e fra le opere agostiniane, attra- 
versa soprattutto il de ordine: sibi animus redditus, quae sit pulchritudi- 
nis universitatis, intellegit, quae... ab uno cognominata est («l'animo re- 
stituito a sé stesso comprende la bellezza dell'universo, che... prende 
nome dall'uno») (I 2, 3, CCP, S.L., XXIX, p. 90). 

11-2. et scientia... ignorantia est: questa affermazione si puó ricon- 
durre, genericamente, a quella gerarchia dell'essere e del bene, per 
cui la bontà delle cose create non è comparabile con l'assoluta bontà 
divina, come, per esempio, in de Genesi contra Manichaeos I 2, 4, PL 
XXXIV, col. 175 Non enim coaevum Deo mundum istum dicimus... 
mundum quippe fecit Deus... sicut omnia quae fecit Deus bona sunt val- 
de, sed non sic bona sunt, quomodo bonus est Deus, quia ille fecit, haec 
autem facta sunt («Noi non diciamo che questo mondo è coevo a 
Dio... Dio infatti fece il mondo... per la stessa ragione tutte le cose 
che Dio ha fatto sono certo buone, ma non buone allo stesso modo in 
cui è buono Dio, perché egli ha creato, mentre le cose sono state 
create»). Si può osservare (O'Donnel 1992, pp. 265-6) che «quanto 
corrisponde in noi alla seconda persona della Trinità» (ma in questo 
caso il termine usato avrebbe dovuto essere quello di sapientia) è con 
essa incomparabile. Ritengo che Agostino intenda qui precisamente 
sottolineare che il nostro conoscere non è immediatamente creativo 
al modo del conoscere divino, come risulta chiaro dalla comparazione 
che segue tra l'artefice-uomo e l'artefice divino. 


V 7, 1. Quomodo... terram: poiché il riconoscimento delle verità fon- 
damentali della fede (la creazione attraverso il Verbo, a partire dal 
nulla) costituisce la premessa di ogni interpretazione (cfr. de Genesi 
imperfectus liber 1-1, CSEL XXVIII 1, pp. 459-61), l'ambito ermeneuti- 
co è quello dei modi «in cui si può esporre la legge»: Quattuor modi a 
quibusdam scripturarum tractatoribus traduntur legis exponendae... se- 
cundum historiam, secundum allegoriam, secundum analogiam, secun- 
dum aetiologiam («Da alcuni commentatori delle Scritture sono inse- 
gnati quattro modi in cui si puó esporre la legge secondo la storia, se- 
condo l'allegoria, secondo l'analogia, secondo l’etiologia») (ibid. 2, p. 
461; su questo tema si rinvia a H. De Lubac, Exégése médiévale. Les 
quatre sens de l'Ecriture I, Paris 1959; II, 1961-64). Se d'altra parte il 
problema è quello di salvare la verità storica dei fatti (res gestae), pur 
riconoscendo la necessità di un'interpretazione «figurale» (secundum 
figurarum intellectum), «in che modo è detto allora, al di là del signifi- 
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cato allegorico: “In principio Dio fece il cielo e la terra?” » (de Genesi 
ad litteram 11, 1, CSEL XXVIII 1, p. 4 quomodo dictum est praeter alle- 
goricam significationem: «In principio fecit Deus caelum et terram »?). 

2-14. Non enim... creatorem omnium: poiché il paradigma che con- 
sente di conoscere, per analogia, il quomodo del facere divino resta 
l'attività dell'uomo, dell'artigiano e dell'artista (non distinguibili nel- 
la nozione di artifex), è necessario stabilire correttamente le differen- 
ze. Il fare umano e divino presentano una analogia strutturale, per- 
ché fondati entrambi su di un atto di conoscenza, sulla visione di una 
forma (questo testo sceglie il termine species) con lo sguardo interiore 
(la teoria della creazione attraverso le rationes, le idee delle cose, pre- 
senti ognuna, per ogni singola realtà, nella mente divina, è formulata 
con particolare chiarezza in de diversis quaestionibus LXXXVIII 46, de 
ideis, CCh, S.L., XLIV A, pp. 70-3). Due differenze fondamentali 
distinguono però il fare artigianale dalla creazione divina. In primo 
luogo, poiché Dio è l’autore di ogni singolo elemento, attivo e passi- 
vo del complesso procedimento, dell'intelletto dell'artefice e della 
materia che usa, a Dio si deve evidentemente riconoscere la superio- 
rità ontologica del creatore sulla creatura. Inoltre il fare umano subi- 
sce il pesante condizionamento di quella che in linguaggio aristoteli- 
co sarebbe la causa materiale, perché la forma presente nella mente 
ha bisogno di qualcosa già esistente su cui imprimersi per rendersi 
percepibile (solo dopo questo passaggio i sensi informano la mente 
dell’artefice, che può comparare la forma realizzata con il criterio di 
verità presente nella mente e formulare il giudizio sulla propria ope- 
ra). Il fare «dal nulla» distingue dunque radicalmente l'onnipotenza 
creatrice divina dal produrre umano, che in ultima analisi trova la 
sua fonte nella verità e sapientia all'interno dell'anima, quindi nel di- 
vino interiore: Ars illa summa omnipotentis Dei, per quam ex nibilo 
facta sunt omnia... ipsa operatur etiam per artifices, ut pulchra et con- 
gruentia faciant, quamvis non de nibilo, sed de aliqua materia operentur, 
velut ligno aut marmore aut ebore... cum tamen eos numeros et conve- 
nientiam liniamentorum, quos per corpus corpori imprimunt, in animo 
accipiant ab illa summa sapientia, quae ipsos numeros et ipsam conve- 
nientiam... universo mundi corpori impressit («Quell'arte suprema di 
Dio onnipotente, attraverso la quale dal nulla sono state fatte tutte 
le cose... opera anche attraverso gli artefici, per cui essi fanno cose 
belle e armoniche, per quanto essi non operino a partire dal nulla, 
bensì da una qualche materia, come legno o marmo o avorio... men- 
tre i numeri e l'armonia delle linee, che imprimono al corpo median- 
te il corpo, le ricevono nell'anima da quella somma sapienza che ha 
impresso gli stessi numeri e la stessa armonia... a tutto il corpo del 
mondo») (ibid., 78, p. 223). Sul tema della creazione ex nibilo, che 
letteralmente non è nel testo della Genesi, si rinvia a May 1978. 

16-9. Non utique... ubi fieret: nella letteratura agostiniana il tema 
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della riflessione sulla spazialità, sul problema del luogo dell'universo, 
sollevato dalla Physica di Aristotele e poi variamente affrontato, è so- 
verchiato dai ben piü noti interrogativi sulla temporalità. Si deve 
considerare peró che l'immaginario spaziale ha un ruolo rilevante 
nella cosmologia manichea, perché il Padre delle luci tende a identifi- 
carsi con il suo regno, il che non sfugge alla polemica agostiniana 
(cfr. M. Cristiani, in Sant'Agostino, Confessioni I, Milano 1992, pp. 
235-50, note a III, VI 10). E vero che per Agostino la relazione spa- 
zio-tempo non é una relazione necessaria, perché la temporalità puó 
essere la dimensione della natura spirituale, angelica, sottratta a ogni 
condizionamento spaziale (cfr. soprattutto de Genesi ad litteram VIII 
20, 39, CSEL XXVIII 1, p. 259, testo di grande rilievo, perché deli- 
nea 1 termini della separazione fra quella che si dirà res cogitans e res 
extensa: gli esseri di natura corporea, che subiscono il condiziona- 
mento spaziale, sono infatti necessariamente soggetti alla temporali- 
tà, ma l'inverso non puó valere, perché gli esseri spirituali, in quanto 
creati, hanno un inizio, quindi una dimensione temporale, pur essen- 
do sottratti alla spazialità). Tuttavia, nel tracciare un maturo bilancio 
degli errori sul tema della creazione, Agostino considera strettamen- 
te connessi gli interrogativi mal formulati che riguardano i tempi e 
gli spazi: Deinde videndum est, isti, qui Deum conditorem mundi esse 
consentiunt et tamen quaerunt de mundi tempore quid respondeamus, 
quod ipsi respondeant de mundi loco. Ita enim quaeritur, cur potius tunc 
et non antea factus sit, quem ad modum quaeri potest, cur bic potius ubi 
est et non alibi. Nam si infinita spatia temporis ante mundum cogitant, 
in quibus eis non videtur Deus ab opere cessare potuisse, similiter cogi- 
tent extra mundum infinita spatia locorum, in quibus si quisquam dicat 
non potuisse vacare Omnipotentem, nonne consequens erit, ut innume- 
rabiles mundos cum Epicuro somniare cogantur...? («Resta da vedere, 
quanto a costoro, che concordano nel riconoscere Dio creatore del 
mondo e tuttavia chiedono che cosa abbiamo da rispondere sul tem- 
po del mondo, che cosa hanno loro da rispondere, a proposito del 
luogo del mondo. Come infatti si chiede perché è stato fatto allora e 
non prima, allo stesso modo si può chiedere perché è stato fatto do- 
v'è e non altrove. Poiché, se prima del mondo pensano infiniti spazi 
di tempo, nei quali non ritengono che Dio abbia potuto astenersi dal- 
l’opera, analogamente pensino anche a luoghi distesi in infiniti spazi, 
nei quali non sarebbe consequente essere costretti a sognare con Epi- 
curo innumerevoli mondi, se si afferma che l’Onnipotente non può 
essere inattivo...?») (Civ. XI 5, CCA, S.L. XLVIII, p. 325). Per Ago- 
stino non esiste un luogo esterno al mondo, il quale è interamente 
«contenuto» in Dio, ma non è contenuto come in un luogo: Deus 
non alicubi est. Quod enim alicubi est continetur loco; quod continetur 
loco corpus est; Deus autem non est corpus. Non igitur alicubi est. Et ta- 
men quia est et in loco non est, in illo sunt potius omnia... nec tamen ita 
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in illo, ut ipse sit locus. Locus enim in spatio est quod longitudine, lati- 
tudine, altitudine corporis occupatur; nec Deus tale aliquid est. Omnia 
igitur in ipso sunt, et locus non est («Dio non è in qualche luogo. Per- 
ché ciò che è in qualche luogo è contenuto dal luogo, ma ciò che è 
contenuto dal luogo è corpo, e Dio non è corpo. Pertanto non è in 
qualche luogo. E tuttavia, poiché è e non è in un luogo, è vero piut- 
tosto che in lui sono tutte le cose... ma non sono in lui in condizione 
tale che egli sia un luogo. Il luogo è infatti in uno spazio occupato 
dalla lunghezza, larghezza, altezza del corpo; e Dio non è nulla di 
tutto questo. Tutte le cose sono dunque in lui ed egli non è un luo- 
go») (de diversis quaestionibus LXXXIII 20, de loco Dei, CCb, S.L., 
XLIV A, p. 25). La prospettiva scritturistica è quella di Ep. Rom. 2, 
36 (Ex ipso et per ipsum et in ipso sunt omnia) e di Act. Ap. 17, 28 (in 
illo vivimus et movemur et sumus), significativamente citati in una se- 
rie di testi (si rinvia a Samek Lodovici 1979, pp. 253-83; per una ana- 
lisi del tema nella tradizione patristica cfr. Grabowski 1956). 


VI 8, 2-11. Illa enim... verbo tuo: di questo testo, che pure è oggetto 
di adeguato commento in O'Donnel 1992, pp. 266-8, e soprattutto in 
Meijering 1979, pp. 27-30, si deve sottolineare tutto il rilievo, per 
comprendere la riflessione agostiniana sulla temporalità e per com- 
prendere fino a che punto si innesti sull'analisi della temporalità del 
linguaggio. Nel chiedersi il «come» della parola creatrice divina, Ago- 
stino non può ignorare i diversi livelli in cui si articola. Il testo di Ev. 
Mattb. 3, 17, in cui si narra del battesimo di Gesù e della voce celeste 
che lo designa come il Figlio diletto, si presta perfettamente a questa 
operazione, perché nella trama del racconto dell'autore divinamente 
ispirato si inserisce «direttamente», o almeno così sembra, la vox di- 
vina, che dovrebbe appartenere a quello stesso Spirito di Dio (Ev. 
Mattb. 3, 16) planante sulle acque al momento della creazione (Ger. 1, 
2). Come Agostino illustrerà in de Genesi ad litteram VIII 27, 49, 
CSEL XXVIII 1, p. 265-6, Dio parla direttamente, «impegnando il 
suo essere» (per suam substantiam) quando crea o quando illumina le 
creature in grado di comprendere il linguaggio assoluto dell’in princi- 
pio erat Verbum, privo di scansione temporale, e quindi privo di silla- 
be (cfr. En. ps. CIH 4, 1, CCP, S.L., XL, p. 1521, dove si afferma che il 
Verbo presso Dio, «ivi non ha sillabe, perché non ha tempi»: ibi non 
babet syllabas, quia non babet tempora). Quando invece Dio «parla» a 
quanti non sono in grado di comprendere la parola assoluta, il Verbo 
nel suo eterno silenzio, come si esprime il fortissimo ossimoro del te- 
sto che commentiamo, allora Dio non puó che utilizzare la mediazio- 
ne di una qualche creatura (nonnisi per creaturam loquitur), perché la 
sua parola deve passare attraverso i sensi, come avviene appunto dopo 
il battesimo di Gesù. Possiamo quindi individuare tre diversi livelli di 
comunicazione: 1) la parola creatrice, fondamento dell'essere della 


284 COMMENTO XI, VI 


creazione, che «è » il Verbum, la sapientia divina totalmente espressa 
nel Figlio, della quale l'i» Iohannis evangelium tractatus e il de Trinitate 
aspirano ad attingere l'intellectus, utilizzando tutte le risorse della co- 
noscenza analogica; 2) la parola del testo sacro, mediata dal linguaggio 
umano e condizionata da un duplice ordine temporale, dalla durata 
del suono, nella sua scansione sillabica e dall'ordine del racconto, dal- 
la struttura narrativa; 3) la parola divina che si inserisce nel racconto 
stesso, ma che non puó ragionevolmente provenire «dalla stessa so- 
stanza» divina e quindi è presumibilmente mediata da una creatura 
spirituale. Ognuno di questi livelli di comunicazione ha un contenuto 
di verità e il linguaggio mediato dalla temporalità della creatura non 
può ridursi a una cifra simbolica che rinvia puramente a una verità 
che la trascende, come avviene nelle tendenze più estreme dell’esegesi 
spirituale: la verità dei «fatti», della storia della creazione e della sal- 
vezza deve essere affermata e difesa (de Genesi ad litteram I 1, 1-2, 
CSEL XXVIII 1, pp. 3-4). L'analisi agostiniana della temporalità è ra- 
dicata nel problema del rapporto, della connessione inscindibile fra la 
verità della parola assoluta, del Verbo nel suo immutabile silenzio, e 
la verità della parola temporalizzata, che racconta il tempo della storia 
di Israele e, allegoricamente, della storia dei popoli e di ogni singolo 
individuo. Se nell’enciclopedia del sapere tracciata nel de ordine la 
storia appare come una parte della grammatica, sostanzialmente sot- 
tratta a ogni criterio di razionalità e priva di attrattive (de ordine II 12, 
37, CCh, S.L., XXIX, p. 128), mentre tende a divenire progressiva- 
mente, nell’opera agostiniana, una sorta di grande modello di com- 
prensione della realtà, questa evoluzione è alimentata dall’approfon- 
dimento appassionato del racconto della Genesi. 

14-23. Si ergo... dictum est?: la parola scandita nel tempo dalla ma- 
terialità del suono, che percorre una realtà soggetta al movimento nel 
tempo, può anche essere parola divina, ma mediata attraverso una 
creatura (che si tratti di una creatura «corporea» sembra in contrasto 
con l'episodio del battesimo di Gesù, in cui la voce che parla dai cieli 
è, quanto meno, una creatura angelica, ma Agostino, in Trin. III 10, 
21, CCP, S.L., L, p. 150, parla esplicitamente di corpora angelica, per- 
ché anche il condizionamento temporale degli angeli è una forma di 
corporeità): alle voci di origine divina, che intervengono nella Scrit- 
tura, Agostino dedica lunghe digressioni nel de Trinitate (cfr. II 10, 
18-18, 35; III 10, 22-6, ibid., pp. 103-6; 150-8), per concludere che vo- 
ci e apparizioni avevano funzione «teofanica» essendo destinate a 
mostrare agli uomini «in figura» Dio e le sue volontà in forme sensi- 
bili (ubi Deus figurate demonstraretur bominibus: ibid., III 10, 27, p. 
158). Se una parola «che suona e trascorre» è stata pronunciata per 
creare il cielo e la terra, un'altra creatura era stata precedentemente 
creata che la pronunciasse, ma con quale parola era stato allora crea- 
to il messaggero del comando divino? 


« 
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VII 9, 1-3. Verbum... omnia: l'opera in cui Agostino illustra il tema 
del Verbum al popolo di Ippona, della quale il testo scritto è redatto 
fra il 414 e il 417, in Iobannis evangelium tractatus, costituisce anche 
una lezione di ortodossia trinitaria, che intende rendere accessibili, 
soprattutto nel commento al Prologo, gli ardui temi teologici del de 
Trinitate. L'analisi del linguaggio umano, con la sua pluralità di verba 
che risuonano nel tempo, resta il punto di partenza per tentare di 
comprendere comparativamente, per differentiam, il Verbo assoluto, 
che è, come figlio e sapienza del Padre, eternamente detto, cioè ge- 
nerato nell'eternità: Et nos diximus verba, cum loqueremur. Numquid 
tale verbum erat apud Deum? Nonne ea quae diximus, sonuerunt atque 
transierunt? Ergo et Dei verbum sonuit et peractum est? Quomodo om- 
nia per ipsum facta sunt, et sine ipso factum est nibil? Quomodo per il- 
lud regitur, quod per illud creatum est, si sonuit et transiit? («anche noi 
pronunciamo le nostre parole, quando parliamo. Era di questa natura 
la parola che era presso Dio? Le cose che abbiamo appena detto, non 
hanno forse risuonato per dissolversi? Allora anche il Verbo di Dio 
ha risuonato e si € spento? In che modo allora tutte le cose sono state 
fatte attraverso di lui, e senza di lui nulla é stato fatto? In che modo 
è mantenuto all'essere attraverso di lui, ciò che è stato creato attra- 
verso di lui, se la parola ha risuonato e si è spenta?») (in Iohannis 
evangelium tractatus 1, 8, CCh, S.L., XXXVI, pp. 4-5). E necessario 
che il Verbo sia «detto» eternamente e nell'eternità, perché nella re- 
lazione trinitaria, nell'essere Padre del Padre, è fondata la natura 
creatrice divina, quindi se il Verbo cessasse per un attimo di essere 
pronunciato e generato, ogni forma di realtà sarebbe vanificata. 

3-6. Neque enim... immortalitas: dal fondarsi della creazione nella 
eterna generazione del Verbo si potrebbe agevolmente dedurre l'e- 
ternità del mondo. Anche nei casi in cui questa deduzione stata 
compiuta (si ricorda, per tutti, Giovanni Eriugena) la radicale diver- 
sità fra l'essere nel tempo del mondo e l'essere nell'eternità del suo 
fondamento é comunque affermata. La temporalità appartiene infatti 
all'essere molteplice di una realtà che non ha il suo fondamento in sé 
stessa, che puó essere conoscibile «soltanto» in ordine di successio- 
ne, secondo un prima e un poi (come si susseguono le nostre molte- 
plici parole). A Plotino risale l'intuizione, epistemologica e cosmolo- 
gica, che l'anima irrequieta, di natura portata all'agire (pdcews nodv- 
mp&ypovos), non solo voleva trasferire, come metaforizzare (uetagé- 
petv) nel sensibile quanto aveva contemplato nell'intelligibile, ma so- 
prattutto rifiutava la conoscenza unitaria della totalità, «non voleva 
che il tutto fosse presente tutto insieme» (Enn. III 7, 11, 15-25): nel 
cercare la conoscenza parziale, nel comportarsi di fronte alla realtà 
come di fronte a una torta da assaporare (se Plotino si fosse più pro- 
fondamente lasciato catturare dal sensibile, avrebbe colto la natura 
raffinatamente «golosa» della sua intuizione), l'anima crea l'ordine 
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di successione, si proietta verso il futuro, temporalizza sé stessa e l'u- 
niverso a cui infonde la vita. L'essere eterno del fondamento della 
realtà, che è l'atto di conoscenza divino, implica che tutte le cose sia- 
no presenti e siano «dette» nella loro totalità eternamente, perché la 
divisione in parti, la molteplicità, implica mutazione, passaggio, e 
quindi temporalità. 

g-10. quoniam in quantum... oritur. l'essere nel tempo, e quindi 
nella dimensione del sensibile (anche il sensibile dei «corpi angeli- 
ci»), implica la presenza dell'elemento quantitativo, del numerus sen- 
sibilis che tende al suo annullamento, mentre il numerus intelligibilis 
«cresce all'infinito, non diminuisce infinitamente» (Ep. III 2, CSEL 
XXXIV, p. 6 numerus ille intelligibilis infinite crescit, non tamen infi- 
nite minuitur. Su questo tema cfr. Hadot 1967: la distinzione rinvia a 
sua volta a Porfirio, Sententiae, ed. B. Mommert, Lipsiae 1907, 
XXXVII, p. 33; XL, p. 36). Già nel de beata vita (4, 3o, CCh, S.L., 
XXIX, p. 82) il contrasto fra l'aspirazione all'essere o al non essere si 
definisce come contrapposizione fra la virtù e il vizio, con riferimen- 
to a Cicerone, Tusc. III 8, 18 Ergo in his duobus contrariis, hoc est fru- 
galitate atque nequitia, illa duo videntur eminere, esse et non esse 
(«dunque in questi due contrarii, la semplicità e la nequizia, si vedo- 
no affiorare l’essere e il non essere »). Le due realtà contrapposte del- 
l’anima e del corpo, che contengono il massimo e il minimo di essere, 
e tuttavia tendono entrambe al non essere, sono salvate dalla loro in- 
tima forza distruttiva perché una forma che le mantiene entro i pro- 
pri limiti è attribuita loro dalla forma e legge suprema dell’essere: 
Quid enim maius in creaturis quam vita intellegens aut quid minus po- 
test esse quam corpus? Quae quamtumlibet deficiant et eo tendant ut non 
sint, tamen aliquid formae illis remanet... ex illa forma... quae nescit de- 
ficere, motusque ipsos rerum deficientium vel proficientium excedere nu- 
merorum suorum leges non sinit («Che c’è di più grande nelle creature 
della vita intelligente, o che può esserci meno del corpo? Le quali 
realtà, per quanto possano venir meno e tendere al non essere, tutta- 
via resta sempre loro un residuo di forma... a partire da quella for- 
ma... che non può venir meno, e che non consente agli stessi movi- 
menti delle cose che vengono meno o procedono in avanti di oltrepas- 
sare le leggi dei propri numeri») (de libero arbitrio Il 17, 46, CSEL 
LXXIV, p. 81). Su questi temi cfr. Zum Brunn 1969 e 1971. 

12-5. simul et... dicendo facis: la traduzione «riduttiva» del greco 
Aóyoç (che nessuna lingua ha tradotto nella polivalenza dei suoi signi- 
ficati) nel latino verbum consente, quasi per compensazione, lo 
straordinario sviluppo di una riflessione sulla creazione come lin- 
guaggio, che da Agostino, attraverso Giovanni Eriugena, raggiunge 
Eckhart per la mediazione di Tommaso d'Aquino (per una rapida 
sintesi cfr. M. Cristiani, I/ Prologo di Giovanni da Agostino a Tomma- 
so d'Aquino, «Annali di storia dell’esegesi» XI 1994, pp. 57-72). 
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Agostino ricorda significativamente la traduzione più antica del pri- 
mo versetto del Prologo di Giovanni, in principio erat sermo, che ne 
accentuava l'elemento linguistico-retorico (cfr. in Iobannis evangelium 
tractatus 3, 108, CCb, S.L., XXXVI, p. 617). Per una connessione che 
è sostanzialmente inedita per la tradizione platonica, individuare l'e- 
lemento di verità, la presenza divina che mantiene all’essere le cose 
di per sé votate al non essere, inserite in un ordine di successione che 
fonda la temporalità, equivale a riconoscere, come per atto di fede si 
deve riconoscere, la verità di una parola divina temporalizzata nel 
linguaggio della Scrittura. La lettura di tutto il libro XI non può pre- 
scindere dalla consapevolezza espressa lucidamente nel più tardo de 
Trinitate, che cioè «come l’intelletto razionale, una volta purificato, 
è tenuto alla contemplazione delle cose eterne, così, nel purificarsi è 
tenuto alla fede nelle cose temporali»; affermazione fondata sulla su- 
prema autorità filosofica di Platone, di Tim. 29c, mediato dalla tra- 
duzione latina (Cicerone, Tim. 3, 8, testo citato anche in de consensu 
evangelistarum I 35, 53, CSEL XLIII, p. 59): «quanto, in rapporto a 
ciò che ha avuto origine (xpóc véveatv) vale l'eternità (il testo greco ha 
«l'essere», lodata), tanto vale la verità in rapporto alla fede (riotio) » 
(Trin. IV 18, 24, CCb, S.L., L, p. 191 Mens autem rationalis sicut pur- 
gata contemplationem debet rebus aeternis, sic purganda temporalibus fi- 
dem. Dixit quidam... «Quantum ad id quod ortum est aeternitas valet, 
tantum ad fidem veritas»). Agostino è senza dubbio consapevole che 
la «credenza» platonica e la fides ciceroniana non coincidono con la 
fede in senso cristiano, ma individua esattamente nel platonismo 
quel punto di difficile equilibrio, in cui la temporalità trova un perno 
intorno al quale fissarsi. 


VIII 10, 3-5. quando debuisse... cognoscitur: fin dall'inizio delle Con- 
fessioni, evocando l'infanzia, Agostino aveva annunciato che solo nel- 
l'eternità dell'essere il divenire temporale e irrazionale trova un fon- 
damento e una ratio: et apud te rerum omnium instabilium stant causae 
et rerum omnium mutabilium immutabiles manent origines et omnium 
inrationabilium et temporalium sempiternae vivunt rationes («e presso 
di te stanno salde le cause di tutte le cose instabili e rimangono le 
origini immutabili di tutte le cose mutevoli e vivono le ragioni sempi- 
terne di tutte le cose irrazionali e temporali») (I, v1 9). Il resoconto 
più esauriente del rapporto esistente fra l'eternità delle rationes, dei 
fondamenti immutabili delle cose (corrispondenti alle idee platoni- 
che) e il loro articolarsi in un ordine temporale è dato in de Genesi ad 
litteram VI 10, 17 in cui, avendo già affermato che nella «prima crea- 
zione» istantanea e simultanea di ogni singolo essere (dell’uomo di 
cui è questione) è stata fatta la ratio creandi, la causalità fondante, e 
non l’actio creati, la sua presenza attuale (ibid. VI 9, 16), Agostino de- 
linea una complessa gerarchia delle diverse forme di causalità a parti- 
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re dall'eterna realtà del Verbo: Sed haec aliter in Verbo Dei, ubi ista 
non facta sed aeterna sunt, aliter in elementis mundi, ubi omnia simul 
facta futura sunt, aliter in rebus, quae secundum causas simul creatas non 
iam simul, sed suo quaeque tempore creantur: in quibus Adam... aliter in 
seminibus, in quibus rursus quasi primordiales causae repetuntur de rebus 
ductae, quae secundum causas, quas primo condidit, exstiterunt, velut 
berba ex terra, semen ex berba. In quibus omnibus ea iam facta modos et 
actus sui temporis acceperunt, quae ex occultis atque invisibilibus ratio- 
nibus, quae in creatura causaliter latent, in manifestas formas naturasque 
prodierunt («Ma queste cose diversamente sono nel Verbo di Dio, do- 
ve non sono fatte ma eterne, diversamente negli elementi primordiali 
del mondo, dove tutte le cose che avrebbero avuto l'essere sono state 
simultaneamente fatte, diversamente nelle cose, che non sono ormai 
piü create simultaneamente, ma ognuna nel suo tempo, in conformità 
delle loro cause simultaneamente create: tra queste era Adamo... di- 
versamente ancora sono nei semi, nei quali si ritrova qualcosa di simi- 
le alle cause primordiali, ma derivate dalle cose che sono venute all'e- 
sistenza secondo le cause, che all'origine Dio ha creato, come l'erba 
prodotta dalla terra, il seme prodotto dall'erba. In tutte queste cose 
quelle già fatte hanno ricevuto i modi dell'essere e dell'agire ognuna a 
suo tempo, per cui dalle ragioni occulte e invisibili, che costituiscono 
la nascosta potenzialità causale nella creatura, hanno proceduto svi- 
luppandosi in forme e nature manifeste») (CSEL XXVIII 1, pp. 182- 
3, dove si deve tener presente che Agostino considera create diretta- 
mente da Dio le prime forme vegetali). Su questi temi cfr. Di Gio- 
vanni 1974; Lechner 1964; Holl 1961. 

5-10. Ipsum est... docet: il testo costituisce una sintesi di temi cen- 
trali del contra Academicos e del de magistro, alla luce della meditazio- 
ne sul verbum-principium, a partire da Ev. Io. 8, 25 (Tu quis es?... Prin- 
cipium, qui et loquor vobis: quia et loquor in Agostino). A differenza di 
quanto avviene nel Prologo, il testo giovanneo descrive il Cristo che 
concretamente parla e fornisce testimonianza di sé: quia et loquor vo- 
bis; id est, quia bumilis propter vos factus, ad ista verba descendi. Nam si 
principium sicuti est, ita maneret apud Patrem, ut non acciperet formam 
servi et bomo loqueretur hominibus, quomodo ei crederent, cum infirma 
corda intellegibile verbum sine voce sensibili audire non possent («poiché 
inoltre parlo a voi; cioè, perché fatto umile per voi, sono disceso a que- 
sto parlare. Infatti, se il principio così com'è restasse presso il Padre, 
senza assumere la forma del servo e come uomo parlare agli uomini, 
come potrebbero credergli, dal momento che i cuori malati non posso- 
no udire il Verbo intelligibile, senza la mediazione della voce sensibi- 
le») (in Iobannis evangelium tractatus 38, 11, CCb, S.L., XXXVI, p. 
345). La citazione segna una delle linee di confine, all'interno del Van- 
gelo di Giovanni, fra verità comune ai platonici e verità cristiana (cfr. 
Conf. VII, IX 13-5): il principio non parla ora il linguaggio della crea- 
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zione, che è l'ordine dell'universo, ma il linguaggio per carnem, che 
passa attraverso il corpo e dall'«esterno» risuona all'udito, per susci- 
tare la fede, che è un quaerere et invenire. La possibilità di uno scettici- 
smo cristiano, la felicità del «ricercare la verità» senza garanzia di tro- 
varla difesa dall'allievo Licenzio, era stata infatti confutata nel libro I 
del contra Academicos: I 2, 5-4, 12, CCh, S.L., XXIX, pp. 6-12. La 
confutazione (I 4, 10) era fondata sulla identificazione del «ricercare 
senza trovare» con l'errore: Nam errare est utique semper quaerere, 
numquam invenire. Come Agostino sottolinea in de Genesi contra Ma- 
nichaeos I 1, 2, PL XXXIV, col. 174, Dio non abbandona quelli che si 
oppongono agli eretici e risponde ai loro interrogativi, ut... quaerentes 
inveniant. La parola che passa attraverso l'udito, per suscitare la fede, 
deve raggiungere quel nucleo divino di verità, che nell'uomo interiore 
è l’unica fonte dell'apprendere (cfr. de magistro 14, 45, CCb, S.L., 
XXIX, p. 202): l'evangelista stesso, con i suoi molteplici verba, non 
puó illuminare che di luce riflessa, come riflette la luce la vetta di un 
monte (in Iohannis evangelium tractatus 1, 7, CCh, S.L., XXXVI, p. 4). 
16-9. Et ideo principium... docet nos: è questo uno dei molti esem- 
pi di non districabile sintesi fra platonismo e cristianesimo, di cristia- 
nesimo mediato e «vissuto» attraverso strutture mentali platoniche. 
L'allontanamento dall'unità ed eternità dell'essere è la «dissipazio- 
ne» nel molteplice, ma è anche l'allontanamento e dissipazione del 
figliol prodigo di Ev. Luc. 15, 13 (Conf. IV, XVI 30). Il ritorno alla 
stabilità ontologica, il «ritornare per non essere distrutti» (Conf. IV, 
XVI 31 revertamur... ut non evertamur) passa attraverso l'insegnamento 
evangelico, che implica una temporalizzazione del divino, quale nes- 
sun autentico platonismo, come Agostino ha esplicitamente afferma- 
to, sarebbe disposto ad ammettere. Sul tema del ritorno, cfr. Theiler 


1966, pp. 213-25. 


IX 11, 6. inborresco... inardesco: questa contrapposizione si può facil- 
mente attribuire a una inguaribile vocazione retorica, ma è appena 
sufficiente a comunicare nella forma dell’esperienza vissuta l’intima 
lacerazione di una «sensibilità» platonica, il sentirsi simile a Dio, al- 
l'origine di tutte le cose, nel momento in cui l’intelletto, lo sguardo 
interiore, coglie nella sapienza del Verbo uno sprazzo di verità, e il 
comprendere l’incolmabile diversità dell’essere capace di operare e di 
volere il male. 

10. sic infirmatus... meus: il tema del vivere nella malattia, comune 
a tutti gli esseri, in attesa di una presenza salvatrice, è suggestiva- 
mente approfondito dalla tradizione manichea. Cfr. Kephalaia I, 
hrsg. von C. Schmidt-H.J. Polotsky-A. Bóhlig, Stuttgart 1935-39, 
LXXXV, pp. 208-13: «Perché l’anima vivente è simile a un uomo 
che ha preso una malattia nelle sue membra, perciò il suo cuore gli è 
di peso e la sua anima si affligge, mentre nella sua malattia prova sof- 
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ferenza e cerca un medico... Tuttavia sa che lo ha incontrato nell'ini- 
micizia, che egli risponde in arroganza, che unisce malattia a ma- 
lattia». 


X 12, 2-3. «Quid faciebat... terram? »: due sono le questioni insidiose 
dei manichei, che intendono operare una scissione radicale fra Anti- 
co e Nuovo Testamento, e riguardano la prima una pretesa incompa- 
tibilità fra l'i» principio della Genesi e l'in principio del Prologo di 
Giovanni, mentre la seconda è senza dubbio più difficile, perché 
coincide con le obiezioni filosofiche sull'inizio del mondo nel tempo. 
Questo inizio, secondo Plotino, non garantisce la stabilità dell'uni- 
verso (cfr. Enn. II 1, 4; V 8, 12). Acutamente egli sottolinea infatti 
che l'inizio nel tempo implicherebbe una provvidenza parziale, xac& 
uépoc, mentre la provvidenza universale equivale all'universale e to- 
tale conoscere dell’Intelletto (Enn. III 2, 1). Tra le confutazioni di 
queste posizioni nella letteratura patristica, si rinvia a quella di Am- 
brogio, che più direttamente concerne Agostino (cfr. in Hexaemeron 
I 6, 20, CSEL XXXII 1, p. 16): quaerunt, in quo principio; et dicunt: 
Si in principio aliquo temporis fecit Deus caelum et terram, quid agebat 
antequam faceret caelum et terram? Et quid ei subito placuit facere, 
quod numquam antea fecerat per tempora aeterna? («I manichei chie- 
dono "in quale principio", e quindi aggiungono: "Se Dio fece il cielo 
e la terra in un principio qualsiasi del tempo, che cosa faceva prima 
di fare il cielo e la terra? E perché ebbe all'improvviso il desiderio di 
fare ció che non aveva mai fatto prima, nel trascorrere dei tempi 
eterni?” ») (de Genesi contra Manichaeos I 2, 3, PL XXXIV, col. 174). 
Nella cosmologia manichea l'intervento divino non risponde a un 
progetto originario, ma é sempre determinato da una situazione di 
pericolo, dopo l'aggressione che ha sconvolto l'equilibrio segnato dal 
confine di separazione fra mondo della luce e delle tenebre. L'inter- 
rogativo quid antequam deriva verosimilmente dalla polemica epicu- 
rea, che contesta l'origine divina e provvidenziale del mondo nella 
tradizione stoica, formulando l'interrogativo secondo lo schema cur 
ante non, «perché non prima», come testimonia Cicerone in Nat. 
deor. I 9, 21 cur mundi aedificatores repente extiterint, innumerabilia 
saecula dormierint («se all'improvviso diventarono costruttori del 
mondo, avevano dormito per molti secoli»): argomento proposto an- 
che da Lucrezio, V 168-73. La storia di questo tema, tra filosofia e 
gnosi, anteriormente ad Agostino, è ricostruita in Peters 1984; cfr. 
inoltre Meijering 1979, pp. 39-44. 

5-7. Si enim... vera aeternitas: nell'obiezione manichea quid ei su- 
bito placuit facere è fortemente messo in rilievo l'elemento di impre- 
vedibilità e mutevolezza, la contiguità antropomorfica tra volontà e 
arbitrio, che implicherebbe una decisione divina di fare qualcosa di 
diverso da quello che aveva «fatto» o «non fatto» precedentemente. 
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Questo tipo di decisione sottrarrebbe la natura divina all’eternita im- 
mutabile dell’essere per introdurla nello stesso processo storico di cui 
il mondo é parte. Quando Agostino riprende lo stesso interrogativo 
(quid placuit aeterno Deo tunc facere... quae antea non fecisset?) al di là 
della polemica antimanichea, distingue precisamente la negazione 
della creazione divina, che puó essere unicamente dettata dalla ma- 
lattia mortale dell'empietà, e l'affermazione di una creazione nell'e- 
ternità, priva di inizio nel tempo, che presenta il vantaggio di difen- 
dere l'assoluto divino dalla casualità dell'arbitrio: Qui autem a Deo 
quidem factum fatentur, non tamen eum temporis volunt babere, sed 
suae creationis initium, ut modo quodam vix intellegibili semper sit fac- 
tus, dicunt quidem aliquid, unde sibi Deum videntur velut a fortuita te- 
meraritate defendere, ne subito illi venisse credatur in mentem, quod 
numquam ante venisset, facere mundum, et accidisse illi voluntatem no- 
vam, cum in nullo sit omnino mutabilis («Quanti invece riconoscono 
che il mondo è fatto da Dio, ma non intendono ammettere che quel- 
l'inizio è inizio del tempo, ma della sua creazione, per cui, in modo 
appena accessibile all'intelletto, sarebbe stato fatto da sempre, affer- 
mano qualcosa con la convinzione di difendere Dio da una temeraria 
casualità, perché non si dovrebbe credere che a esso sia venuto in 
mente all'improvviso quello che prima non era mai venuto in mente, 
cioè di fare il mondo, e che abbia preso accidentalmente una decisio- 
ne nuova, non essendo assolutamente mutevole in alcuno dei suoi at- 
ti») (Civ. XI 4-5, CCA, S.L., XLVIII, pp. 323-4). Cfr. in de ordine II 
17, 46, CCh, S.L., XXIX, p. 132, l'affermazione che attribuire a Dio 
una volontà nuova, oltre a essere empietà è stoltezza: In Deo enim 
novum exstitisse consilium, ne dicam impium, ineptissimum est dicere. 
Come è stato giustamente osservato (Meijering 1979, p. 41), Agostino 
rivendica l'autorità di Platone sull’inizio del mondo all'essere (Civ. 
XII 13, CCP, S.L., XLVIII, p. 366), in polemica con la tradizione 
platonica, a cui appartengono quelle argomentazioni sull'immutabili- 
tà divina, che difficilmente si potrebbero attribuire ai manichei (ac- 
cusati esplicitamente da Agostino di affermare la «corruttibilità » di- 
vina, la dottrina di un Dio che può essere aggredito e sconfitto). 


XI 13, 1. Qui haec... intellegunt: si deve riconoscere (cfr. Flasch 1993, 
P- 330), che la trattazione agostiniana non è riducibile alla polemica 
contro i manichei sul tempo della creazione; questa costituisce piut- 
tosto il punto di partenza per superare le concezioni profane del tem- 
po, di cui Agostino utilizza, con ardito eclettismo, i materiali specu- 
lativi. Se l'obiezione al mutamento di volontà che la creazione impli- 
ca si può facilmente attribuire ai platonici, l'orizzonte polemico sem- 
bra estendersi agli stoici, di cui più oltre sono enunciate le dottrine, 
quando Agostino osserva che il loro cuore è ancora immerso nella co- 
scienza del passato e del futuro. E difficile infatti comprendere lo 
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sviluppo dell’analisi agostiniana, se non si presuppone la consapevo- 
lezza della rilevanza etica che la coscienza del tempo ha assunto nella 
tradizione stoica (cfr. Goldschmidt 1969, pp. 47-73). 

3. quae per te... fiunt: il tema è parallelo a quello di Conf. IV, xit 
18, in cui, delle anime, Agostino afferma che Non enim fecit atque 
abiit, sed ex illo in illo sunt («non le ha fatte e poi se ne è andato, ma, 
da lui fatte, in lui sono»). L'essere in illo della creazione rettifica il 
carattere tecnomorfo, proprio della produttività materiale, che il mo- 
dello dell’artefice, usato per analogia, avrebbe potuto evocare (Ago- 
stino lo usa per dimostrare che anche nel prodotto del più modesto 
artigiano è la funzione progettuale e ideativa a condurre l’attività ma- 
nuale). La creazione non è una realtà alienata perché il suo persistere 
nell’essere richiede di essere costantemente fondato sull’assoluto di- 
vino, mentre l'essere libero può volontariamente alienarsi: Intimus 
cordi est, sed cor erravit ab eo («Egli è in intimità col nostro cuore, ma 
il nostro cuore lo ha abbandonato») (ibid.). L'affermazione dell'esse- 
re delle cose in Dio è fondata su due testi scritturistici, Act. Ap. 17, 
28 (In illo vivimus et movemur et sumus) ed Ep. Rom. 11, 36 (ex ipso, et 
per ipsum, et in ipso sunt omnia), che Agostino variamente unisce fra 
loro: Et quidem «non longe positus ab unoquoque nostrum», sicut Apos- 
tolus dicit, adiungens: «In illo enim vivimus et movemur et sumus»? 
Quod si secundum corpus diceret, etiam de isto corporeo mundo posset 
intellegi. Nam et in illo secundum corpus vivimus... Nam quid non est 
in ipso, de quo divine scriptum est: « Quoniam ex ipso et per ipsum, et in 
ipso sunt omnia»? Proinde si in ipso sunt omnia, in quo tandem possunt 
vivere quae vivunt, et moveri quae moventur, nisi in quo sunt? («E cer- 
to “non è lontano da ognuno di noi”, come dice l' Apostolo e aggiun- 
ge: "perché in lui viviamo, ci muoviamo e siamo"? [Act. Ap. 17, 27- 
8]. Se questo fosse detto con riferimento al corpo, si potrebbe inten- 
dere ugualmente di questo mondo corporeo, perché viviamo in lui 
anche secondo il corpo... Che cosa c'é infatti che non sia in lui, di 
cui per ispirazione divina è stato scritto: “Poiché da lui e per mezzo 
di lui, e in lui sono tutte le cose?" [Ep. Rom. 11, 36]. Dunque, se in 
lui sono tutte le cose, in che cosa potrebbero vivere le cose che vivo- 
no, e muoversi quelle che si muovono, se non in quello in cui sono?») 
(Trin. XIV 12, 16, CCA, S.L., L, pp. 443-4). All'affermazione dell’es- 
sere delle cose in illo si sovrappone il tema della praesentia Dei (cfr. 
Ep. CLXXXVII, CSEL LVII, pp. 81-119), dell'essere di Dio ubique 
totus, che Agostino teorizza nella prospettiva plotiniana di Enn. VI 
4-5 (su questa influenza, cfr. O' Connel 1963): fra le due prospettive 
si puó scegliere una dominante (cfr. Samek Lodovici 1979, p. 273: 
«Una sola delle due affermazioni... è quella che guida: Dio è tutto 
intero dappertutto in quanto le cose sono in Dio»), o si può accettare 
la complessità, non risolta in sistema, del pensiero agostiniano. 

s. Quis tenebit... figet illud: sarebbe difficile pensare dei platonici 
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che è necessario immobilizzare il loro cuore e il loro intelletto, per 
costringerlo a contemplare gli splendori dell’eternità, mentre la frec- 
ciata è perfettamente adeguata agli stoici, che affermano l’esistenza 
di un mondo finito nel tempo e nello spazio, ma immerso in un tem- 
po infinito, nel passato e nel futuro, e in uno spazio infinito. La vita 
del cosmo, nella sua ricchezza e finitudine, è per gli stoici una sorta 
di eternità temporalizzata, un presente che diviene tale nel corso del- 
la durata dell’atto che lo definisce: «la temporalizzazione dell’eterni- 
tà, o, se preferiamo, il privilegio accordato al presente di essere un 
tempo, concentrando in sé, tuttavia, la compiutezza e la perfezione 
che il platonismo aveva riservato all'eternità, hanno la possibilità di 
estendersi al passato e all’avvenire. In luogo di non essere altro “che 
cambiamenti (cfr. Tim. 38a)", passato e futuro sono riassorbiti nel 
presente totale del periodo cosmico » (Goldschmidt 1969, p. 43). 

8-10. et videat... non fieri: l'impossibilità di comparare il tempo al- 
l'eternità nasce dalla stessa divisibilità del tempo. La vita cosmica, 
che per gli stoici definisce la totalità del presente, può essere fraziona- 
ta nei molti movimenti di cui si compone, mentre l’eternità dell’esse- 
re, come Plotino afferma, probabilmente contro gli stoici, deve essere 
concepita «come una vita che permane in sé stessa, a cui il tutto è 
sempre presente, che non è ora questo ora quello, ma tutte le cose in- 
sieme, che non è ora una cosa ora un’altra, ma una indivisibile com- 
pletezza, simile a un punto, in cui tutte le linee si riuniscono» (Enn. 
III 7, 3). Nella tradizione latina, il problema della relatività del tem- 
po, che di per sé non può essere considerato lungo o breve, si pone a 
proposito del tempo del vivere, dal momento che solo un vivere degno 
dell’essere razionale può essere definito tale, quindi, come Seneca af- 
ferma nel de brevitate vitae, senza disdegnare il ricorso alle «filosofie 
popolari», non è il numero degli anni trascorsi a rendere lungo o bre- 
ve lo spazio di una vita: Non est itaque quod quemquam propter canos 
aut rugas putes diu vixisse; non ille diu vixit, sed diu fuit («Non & dun- 
que per la canizie o per le rughe che puoi ritenere qualcuno aver vissu- 
to a lungo; non ha vissuto a lungo, ma e stato a lungo») (Brev. vit. 7, 
10). La parte della vita autenticamente vissuta, perché dedicata all'o- 
tium e alla conquista della sapientia (ibid., 14, 1 Soli omnium otiosi sunt 
qui sapientiae vacant, soli vivunt), è esigua, insidiata dalle occupazioni, 
dai vizi, dalla cupiditas, da tutte le diverse negazioni della saggezza: 
«Exigua pars est vitae, qua vivimus». Ceterum quidem omne spatium 
non vita sed tempus est. Urgent et circumstant vitia undique nec resurgere 
aut in dispectum veri attollere oculos sinunt, sed immersos et in cupidita- 
tem infixos premunt («"Esigua & la parte della vita, nella quale vivia- 
mo”. Tutto lo spazio che resta non è vita ma tempo. Premono e si af- 
follano i vizi da tutte le parti e non permettono di risollevarci alla vita 
o di sollevare gli occhi al cospetto del vero, ma ci premono addosso e 
ci mantengono sommersi e bloccati nella cupidigia») (ibid., 2, 2-3). 
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n. sed totum esse praesens: la nozione di eternità come totalità 
presente coincide con Enn. III 7, 3, già ricordato. 

1-3. nullum vero... consequi: fra gli stoici Crisippo, affermando 
che il tempo è l'«intervallo (è&otnua) del movimento del mondo» 
(SVF II 510) consente di pensare il tempo cosmico come una totalità 
attuale e presente. Tuttavia lo stesso Crisippo, per dimostrare agli 
epicurei l'inconsistenza della loro nozione di atomo, come indivisibi- 
le ultimo, utilizza l'argomento della divisibilità all'infinito di ogni 
continuo, quindi anche del continuo temporale, per cui il presente, 
sottoposto ad analisi puramente dianoetica, risulterebbe vanificato 
tra il passato che non è più e il futuro che non è ancora, ma questo 
non significa negare la realtà del tempo, dal momento che anche i 
corpi, di cui gli stoici non hanno mai negato la realtà, risultano divi- 
sibili all'infinito (SVF II 483. Cfr. Goldschmidt 1969, pp. 37-41). 
Reale è la temporalità dell’azione, come la passeggiata, il presente di 
una certa estensione, che può essere colto dalla sensazione, e in defi- 
nitiva dalla consapevolezza di vivere: «Crisippo definisce il tempo: 
intervallo del movimento, nel senso in cui lo si definisce talvolta mi- 
sura della rapidità e della lentezza; o ancora: intervallo che accompa- 
gna il movimento del mondo; nel tempo, in effetti, tutte le cose si 
muovono ed esistono. Tuttavia il tempo può essere inteso in due si- 
gnificati, allo stesso modo della terra, del mare e del vuoto: conside- 
rando il tutto o le sue parti. Come infatti il vuoto totale è infinito da 
tutte le parti, così il tempo totale è infinito alle sue estremità, poiché 
il passato e il futuro sono infiniti. Questo afferma infatti molto chia- 
ramente la sua dottrina: nessun tempo è interamente presente; poi- 
ché infatti la divisione dei continui procede all’infinito, e il tempo è 
continuo, ogni tempo comporta quindi la divisione all’infinito; per 
questa ragione nessun tempo, rigorosamente, è presente (éveoté&vat), 
ma lo si può definire tale secondo una certa estensione (xatà nA&oc). 
Sostiene che solo il presente esiste (óx&pxetv); il passato e il futuro 
sussistono (Speotévat) ma secondo lui non esistono in alcun modo; 
analogamente, solo gli attributi che sono accidenti (attuali) possono 
essere definiti esistenti: ad esempio, la passeggiata esiste per me, 
quando passeggio; quando invece sono disteso o seduto non esiste» 
(Ario Didimo, Doxographi Graeci, fr. 16, ed. H. Diels, Berolini 1877, 
rist. anast. 1965, p. 461; SVF II 509). 

13-4. et omne... et excurrere?: in questo capitolo Agostino annun- 
cia sinteticamente i temi che saranno sviluppati, dichiarando il senso 
di un'operazione complessa, che consiste (se questa interpretazione é 
valida) nel sottrarre la consapevolezza del divenire temporale, degli 
infiniti movimenti che compongono il tempo, a una temporalità co- 
smica, immersa a sua volta in una amorfa infinità temporale «prima» 
del mondo (stoici e manichei si presterebbero a essere confutati in- 
sieme), per ricondurre la genesi del tempo all'eternità, per riaggan- 
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ciare il movimento al perno dell'immutabilità, in una prospettiva piü 
vicina al Timeo che alla concezione plotiniana dell'origine del reale. 


XII 14, 10-2. Antequam faceret... faciebat?: contro i manichei, dopo 
aver identificato l'i principio della creazione con l’in principio della 
generazione del Verbo, dopo avere cioè definito il fondamento onto- 
logico, Agostino affronta il tema dell’inizio in senso temporale: Sed 
etsi in principio temporis Deum fecisse caelum et terram credamus, debe- 
mus utique intelligere quod ante principium temporis non erat tempus. 
Deus enim fecit et tempora: et ideo antequam faceret tempora, non erant 
tempora... Et si tempus cum caelo et terra esse coepit, non potest inveniri 
tempus quo Deus nondum fecerat caelum et terram («Ma anche se noi 
crediamo che all'inizio del tempo Dio ha fatto il cielo e la terra, dob- 
biamo in ogni modo comprendere che non c'era tempo prima dell'i- 
nizio del tempo. Perché Dio ha fatto anche i tempi: per questa ragio- 
ne, prima che facesse i tempi, non esistevano tempi... E se il tempo 
cominció a essere insieme al cielo e alla terra, non si puó trovare un 
tempo in cui Dio non aveva ancora fatto il cielo e la terra») (de Gene- 
si contra Manichaeos I 2,3, PL XXXIV, coll. 174-5). 


XIII 15, 1. volatilis sensus: una volatica cogitatio è quella che ci allon- 
tana dal comprendere il senso dell'Ego sum qui sum di Ex. 3, 14, per- 
ché il cuore non raggiunge la stabilità, non diventa immutabile insie- 
me con l'immutabilità divina (Serm. II, Miscellanea agostiniana, Roma 
1930, p. 16). 

2-3. omnipotentem... omnitenentem: questa insistenza nel conside- 
rare perfettamente equivalente il «creare» e il «contenere» rende del 
tutto verosimile che Agostino abbia presente, come obiettivo polemi- 
co, la cosmologia stoica, che colloca il mondo in un tempo infinito e 
in un vuoto infinito, con conseguenze radicalmente opposte alla di- 
pendenza da una realtà assoluta, trascendente il mondo, che Agosti- 
no intende affermare. Per gli stoici è infatti la realtà cosmica a porre 
un confine, quindi a definire il tempo e lo spazio, a conferire a en- 
trambi una loro esistenza. 

5-8. unde poterant... non essent?: l'interrogativo manicheo, quid 
faciebat Deus, che contiene al suo interno l'interrogativo sul muta- 
mento improvviso della volontà divina, riceve qui una risposta pe- 
rentoria. Analoga la risposta del de Genesi contra Manichaeos I 2, 3, 
PL XXXIV, col. 175 Non ergo possumus dicere fuisse aliquod tempus 
quando Deus nondum aliquid fecerat. Quomodo enim erat tempus quod 
Deus non fecerat, cum omnium temporum ipse sit fabricator?... Cum 
autem dicitur: Quid ei placuit subito, sic dicitur, quasi aliqua tempora 
transierint... Non enim transire poterat tempus, quod nondum fecerat 
Deus; quia non potest esse operator temporum, nisi qui est ante tempora 
(«non possiamo dire allora che c'é stato un tempo quando Dio non 
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aveva ancora fatto qualcosa. Come poteva infatti esservi un tempo 
che Dio non aveva fatto, essendo egli stesso l'artefice di tutti i tem- 
pi?... Quando poi ci si chiede “Perché fu preso all'improvviso dal de- 
siderio di creare”, si argomenta come se dei tempi fossero trascorsi... 
Ma non può trascorrere un tempo, che Dio non aveva ancora fatto; 
perché non può essere creatore dei tempi, se non colui che è prima 
dei tempi»). Il testo paolino, alla cui meditazione Agostino invita i 
manichei, che venerano la parola dell’ Apostolo (;bid.), è però un te- 
sto che evoca le promesse di salvezza divine «prima dei tempi eter- 
ni» (Ep. Tit. 1, 1-2 în spem vitae... quam promisit... ante tempora aeter- 
na), e tuttavia è abilmente interpretato nel senso della negazione di 
ogni anteriorita: aeterna enim tempora quid ante se babere potuerunt? 
(«I tempi eterni che cosa avrebbero potuto infatti avere prima di lo- 
ro? »). In realtà la nozione apparentemente contraddittoria di «tempi 
eterni» è altrove intesa come equivalente del termine alby, usata per 
esprimere la totalità dei tempi cosmici: Si enim tempora, quomodo ae- 
terna? Vel si aeterna, quomodo tempora?... Aeterna autem maluit dicere 
quam omnia fortasse ideo, quia tempus non coepit ex tempore. An aeter- 
na tempora aevum significavit, inter quod et tempus boc distat, quod il- 
lud stabile est, tempus autem mutabile («Se dunque sono tempi, come 
possono essere eterni? E se sono eterni, in che modo sono tempi?... 
Preferì probabilmente dire eterni, piuttosto che dire tutti i tempi, 
per la ragione che il tempo non ha avuto inizio dal tempo. O forse ha 
inteso significare l'evo, la cui differenza con questo tempo consiste 
nell'essere stabile, mentre il tempo è mutevole») (de diversis quaestio- 
nibus LXXXIII 72, CCb, S.L., XLIV A, p. 208). 

1-2. Id ipsum... feceras: l'affermazione perentoria della polemica 
antimanichea, e per alcuni versi antiplatonica, rivela, in altri conte- 
sti, la sua problematicità. Di fronte al quesito se le creature angeliche 
possano considerarsi nel tempo, che esisterebbe quindi «prima» del 
cielo e della terra, nell’ipotesi che l’angelo sia la prima fra le creatu- 
re, Agostino ricorre al tema della misteriosità del tempo per la razio- 
nalità dell’uomo, e all’affermazione «secondo la fede, anche se al di 
sopra dei limiti del nostro pensare, che ogni creatura ha un inizio e 
che il tempo stesso è creatura, e perciò anch'esso ha un inizio e non è 
coeterno al creatore» (de Genesi imperfectus liber 3, CSEL XXVIII 1, 
pp. 463-4 illud certe accipiendum est in fide, etiamsi modum nostrae co- 
gitationis excedit, omnem creaturam babere initium tempusque ipsum es- 
se creaturam ac per boc et ipsum babere initium nec coaeternum esse 
creatori). Nel più maturo de Genesi ad litteram l'affermazione del 
tempo come creatura (IV 20, 37, CSEL XXVIII 1, p. 119) rivela tutta 
la sua problematicità quando, nell'affrontare il tema delle «giornate» 
della creazione, concluse dal giorno di riposo, Agostino si pone il 
problema se il tempo non sia il movimento e il mutamento «che ac- 
compagna» (direbbe Crisippo) l'essere imperfetto e limitato della 
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creatura, piuttosto che essere di per sé creatura: Nec sic accipiatur 
quod dictum est: tempus a creatura coepit, quasi tempus creatura non sit, 
cum sit creaturae motus ex alio in aliud consequentibus rebus secundum 
ordinationem administrantis Dei cuncta quae creavit («Non si deve pe- 
ró intendere l'affermazione che il tempo ha avuto inizio dalla creatu- 
ra come se il tempo non sia una creatura, essendo piuttosto il movi- 
mento della creatura da una condizione a un'altra, inserito nel succe- 
dersi delle cose, secondo l'ordine stabilito da Dio, che amministra 
tutto ciò che ha creato») (ibid., V 5, 12, p. 145). Il problema può esse- 
re compreso solo nella prospettiva della teoria stoica degli «incorpo- 
rali» che Agostino sembra avere presente in questo testo (si rinvia a 
Bréhier 1928). Se il tempo non ha esattamente la stessa natura e 
identità delle creature spirituali e corporee, che Dio ha creato, ma si 
deve comunque considerare creatura, il vero nodo è quello del com- 
prendere «come» é stato creato, dal momento che non si puó, in 
questo caso e nonostante il precedente del Timeo, ricorrere esatta- 
mente all'esempio dell'artefice, al modello artigianale, anche per la 
difficoltà di far intendere ai credenti come si puó «creare» un'entità 
così sfuggente e vanificabile. La soluzione proposta da Agostino si 
modella probabilmente sulla risposta fornita dagli stoici al problema 
della conoscenza del tempo, che consiste nella capacità della ragione 
di cogliere l’ordine delle cause, la consequenzialità fra passato e futu- 
ro, come Cicerone si esprime, in un testo di grande rilievo speculati- 
vo: Sed inter bominem et beluam boc maxime interest, quod baec tan- 
tum, quantum sensu movetur, ad id solum, quod adest quodque praesens 
est, se accommodat, paulum admodum sentiens praeteritum aut futu- 
rum. Homo autem, quod rationis est particeps, per quam consequentia 
cernit, causas rerum videt earumque praegressus et quasi antecessiones 
non ignorat, similitudines comparat rebusque praesentibus adiungit atque 
adnectit futuras, facile totius vitae cursum videt ad eamque degendam 
praeparat res necessarias («Fra l'uomo e la bestia la più grande differen- 
za consiste nel fatto che questa, in quanto è mossa dal senso, si adatta 
unicamente a ciò che è vicino e presente, e solo in esigua misura è in 
grado di sentire il passato o il futuro. L'uomo invece, che é partecipe 
della ragione, attraverso la quale vede il succedersi delle cose, vede le 
cause e non ignora il loro precedere e in una certa misura gli antece- 
denti, compara fra loro i casi simili, alle cose presenti aggiunge e con- 
nette le future, riesce facilmente a rappresentarsi tutto il corso della 
vita e prepara quanto è necessario a trascorrerla») (Off. I 4, 11). Secon- 
do Agostino, Dio crea il tempo creando, nel suo eterno presente, l'in- 
sieme totale delle cause, articolandole in un ordine, che il racconto 
rappresenta nella successione dei sei giorni: nec illos dies sicut istos so- 
lares nec ipsam operationem ita cogitare debemus, quemadmodum nunc 
aliquid Deus operatur in tempore, sed quemadmodum operatus est, unde 
inciperent tempora, quemadmodum operatus est omnia simul, praestans 
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eis etiam ordinem, non intervallis temporum, sed conexione causarum, ut 
ea, quae simul facta sunt, senario quoque illius diei numero praesentato 
perficerentur («e non dobbiamo pensare quei giorni come i nostri gior- 
ni solari, e l'operazione divina non dobbiamo pensarla simile a qual- 
che intervento che ora Dio potrebbe operare nel tempo, ma dobbiamo 
pensare a come Dio ha operato perché i tempi avessero inizio, a come 
ha fatto simultaneamente tutte le cose, a esse attribuendo anche un 
ordine, non scandito da intervalli temporali ma dalla connessione del- 
le cause, per cui le cose, create simultaneamente, fossero portate a 
compimento anche dalla ripetizione per sei volte del numero di quel 
giorno») (de Genesi ad litteram V 5, 12, CSEL XXVIII 1, pp. 145-6). Se 
l'ipotesi che abbiamo formulato & accettabile, quella razionalità che 
consiste nello stabilire nessi causali fra passato e futuro, indicata dalla 
tradizione stoica come unico mezzo per dominare e progettare il tem- 
po della vita vissuta, costituisce, analogicamente, il modello per com- 
prendere il «come» della creazione del tempo. Non il «fare», ma il 
«programmare » divino fonda la temporalità. 


16, 17-9. Sed praecedis... praeterita erunt: l'argomento di origine stoica 
della infinita divisibilità del tempo, fino alla vanificazione del pre- 
sente e della durata diviene il motivo dominante, una volta esaurito 
il tema del tempo creato. A esso Agostino attribuisce significati e va- 
lori ben diversi da quelli della originaria polemica antiepicurea, come 
del resto era già avvenuto anche in un seguace della tradizione stoica 
qual è Seneca. In primo luogo questo tema fornisce un efficace con- 
trappunto dialettico al tema solenne dell’eterno presente divino, in 
una prospettiva indubbiamente plotiniana. Nel trattato sul tempo, 
Plotino non richiama esplicitamente l'argomentazione (di cui Agosti- 
no coglie tutte le potenzialità di suggestione), ma piuttosto la presup- 
pone, quando affronta una definizione dell’eternità, che implica la 
quiete, la otàors, senza esaurirsi in essa, perché la quiete di per sé 
non può considerarsi indivisibile, mentre l'eternità è una e indivisibi- 
le, altrimenti sarebbe identica al tempo (Enn. HI 7, 2). All'eternità, 
infatti, «che cosa può accadere, che già ora non sia? Non c’è futuro 
che non sia presente. Poiché non c’è istante a partire dal quale si ar- 
rivi all’ora (tò vév), non essendo quello un momento diverso, ma que- 
sto stesso. Cosi non ci sarà istante futuro, che ora (vüv: cfr. Beierwal- 
tes 1967, pp. 170-2) non possieda» (Enn. III 7, 3). 

20-4. Anni tui... non erunt: l'argomento filosofico consente, nella 
prospettiva agostiniana, di intellegere il senso vero della Scrittura, an- 
che quando usa, come in questo testo, Ps. 101,28, il linguaggio media- 
to della temporalità, e sembra alludere alla signoria divina su di un 
tempo infinito, piuttosto che alla radicale alterità dell'eterno, quale 
può essere formulata unicamente a partire dalla nozione parmenidea 
della assoluta unità (che Plotino ha recuperato, misurandosi con la 
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sua infinita problematicità e fecondità). L'argomento che Crisippo 
aveva usato per affermare la realtà relativa del tempo concretamente 
vissuto, e soprattutto del tempo del mondo, contro il tempo pura- 
mente matematico, contro l'astrazione del tempo, è usato in senso 
diametralmente opposto, per affermare la «vanità» biblica degli anni 
divorati dal loro passato e dal loro futuro, che non avranno mai l'es- 
sere, proprio perché hanno un essere puramente futuro e mai presen- 
te, contrapposti radicalmente agli «anni immobili nell'essere», agli 
anni qui stant di En. ps. CXXI 6, CCb, S.L., XL, p. 1806 (il pessimi- 
smo biblico oltrepassa qui l'affermazione plotiniana di Enn. III 7, 4, 
per cui il futuro appartiene alla realtà propria dell'essere generato: 
cfr. Beierwaltes 1967, p. 184). 


XIV 17, 9-10. Quid est... nescio: Agostino ha sostanzialmente esaurito 
la risposta alle obiezioni manichee, con l'affermazione non dimostra- 
ta, anche se arricchita di molte suggestioni filosofiche, che il tempo è 
stato creato (il tentativo di descrivere il guomodo, di definire il mo- 
dello eterno di questa creazione appartiene al de Genesi ad litteram). A 
partire da questo momento inizia la riflessione sulla natura del tempo, 
troppo facilmente estrapolata dal suo contesto, che è quello di uno 
straordinario approfondimento scritturistico, guidato dall’ intellectus 
fidei (cfr. Flasch 1993, pp. 328-9). L’interrogativo sul tempo, sulle 
aporie di una nozione che sembra avere nel linguaggio comune un 
chiaro significato, costituisce l’esordio di una fase ulteriore del discor- 
so e come tale è preceduto dal riepilogo dell'argomentazione prece- 
dente. Intenzionale è probabilmente l’affinità con l’esordio del tratta- 
to plotiniano L’eternita e il tempo (cfr. Enn. III 7, 1: «Nel dire che l’e- 
ternità e il tempo sono l’uno diverso dall’altra... crediamo di avere da 
noi stessi, e come per certe subitanee intuizioni dell'intelletto, un'im- 
pressione chiara nelle nostre anime intorno a queste realtà, di cui par- 
liamo sempre e che nominiamo in ogni occasione»). Diverso è lo svi- 
luppo del discorso, che in Plotino muove dall’analisi critica di tutta la 
tradizione precedente, nella consapevolezza che del problema del 
tempo si può scrivere una «storia» (iotopiav: Enn. III 7, 10): attitudine 
di cui mi sembra si debba sottolineare il valore, perché non è il senso 
della «storia» a caratterizzare il pensiero plotiniano. 

13-5. Duo ergo... nondum est?: le aporie che Agostino si trova ad 
affrontare nascono dalla trasformazione dell’argomento di Crisippo, 
com'è documentata, nella fase finale, da Seneca, per il quale la misu- 
ra matematico-quantitativa, infinitamente divisibile, del continuum 
temporale ha assunto carattere qualitativo, si è trasformata in crite- 
rio morale. La durata, recuperabile dalla memoria, appartiene per Se- 
neca all’ambito dell’autenticamente vissuto, del vivere secondo sag- 
gezza, mentre la vanificazione dell’istante appartiene al quotidiano, 
privo di ogni consapevolezza, all'essere per la morte: In tria tempora 
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vita dividitur: quod fuit, quod est, quod futurum est. Ex iis quod agimus 
breve est, quod acturi sumus dubium, quod egimus certum («La vita si 
divide in tre tempi: quello che è stato, quello che è, quello che sarà. 
Di questi, quello che trascorriamo è breve, quello che trascorreremo 
insicuro, quello che abbiamo trascorso certo») (Brev. vit. 10, 2). Que- 
sti temi sono amplificati nella predicazione e nell'apologetica agosti- 
niana: Nonne vita ipsa morti similis est? Dies autem ipsi properantes 
transeunt; quia bodiernus dies besternum exclusit: crastinus ideo nascitur, 
ut escludat bodiernum. Ipsi dies non stant: tu quare cum illis vis stare? 
(«Ma la vita stessa non è simile alla morte? Gli stessi giorni che si av- 
vicendano trascorrono, perché l’oggi ha escluso l’ieri: il domani nasce 
per escludere l’oggi. I giorni stessi non si fermano: e tu, perché vuoi 
fermarti con loro? ») (Serm. CVIII 5, PL XXXVIII, coll. 634-5. Cfr. 
ibid. LKXXIV 2, col. 520; ibid. CIX 4, col. 638; CCXVII 3, ibid. col. 
1084). In questo contesto, la riflessione agostiniana compie un ulterio- 
re passaggio: la vanificazione del tempo, prodotta dalla sua divisibili- 
tà, è assunta come modo di essere paradossale della temporalità in sé e 
come modo del suo essere percepita, facendo astrazione da ogni etica 
dell’«uso» della temporalità, dal criterio di valutazione morale. A 
questo punto il problema fondamentale consiste nel cogliere e defini- 
re, eventualmente nel «salvare», una qualche nozione di durata. 

15-7. Praesens... aeternitas: cfr. En. ps. II 6, CCh, S.L., XXXVIII, 
p. s: quidquid aeternum est, semper est («ciò che è eterno è sempre »). 

17-20. Si ergo... non esse?: l’identificazione del tempo con la sua 
infinita divisibilità conduce al limite estremo del paradosso quelle 
aporie del linguaggio che già Platone aveva sottolineato nella utiliz- 
zazione dell'«essere» a proposito della temporalità. Cfr. Tim. 38b: 
«tutte le espressioni di questo genere: ciò che diviene è divenuto; ciò 
che diviene è in divenire, o ancora, il futuro è futuro, il non essere è 
non essere, le usiamo sempre in maniera inesatta». Il giudizio etico 
sul valore del tempo vissuto può esasperare l’elemento di negatività e 
distruttività, perché dalla consapevolezza del quotidiano morire pos- 
sa nascere l'impulso alla conversione: Cotidie morimur, cotidie enim 
demitur aliqua pars vitae, et tunc quoque, cum crescimus, vita decrescit, 
infantiam amisimus, deinde pueritiam, deinde adulescentiam usque ad 
besternum, quidquid transiit temporis, periit; bunc ipsum, quem agimus, 
diem cum morte dividimus (« Moriamo ogni giorno, ogni giorno una 
parte della vita diminuisce, e anche allora, quando noi siamo in cre- 
scita decresce la vita, abbiamo perduto l'infanzia, quindi la fanciul- 
lezza, quindi, fino a ieri, l'adolescenza; quanto del tempo trascorre, 
perisce; questo stesso giorno, che stiamo vivendo, lo dividiamo con 
la morte») (Seneca, Ep. 24, 20). Testo famoso a cui si possono avvici- 
nare, con suggestive assonanze terminologiche, Conf. I, vill 13 Nonne 
ab infantia buc pergens veni in pueritiam? Vel potius ipsa in me venit et 
successit infantiae? Nec discessit illa: quo enim abiit? Et tamen iam non 
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erat («Muovendo dall'infanzia verso l'oggi, non entrai forse nella 
fanciullezza? O meglio, non entró essa in me succedendo all'infan- 
zia? Non é che questa se ne fosse partita: dove avrebbe potuto anda- 
re? E tuttavia non era più») e Civ. XIII 10 Quoniam, quidquid tempo- 
ris vivitur, de spatio vivendi demitur, et cotidie fit minus minusque quod 
restat, ut omnino nibil sit aliud tempus vitae buius, quam cursus ad mor- 
tem («Poiché quanto del tempo si vive, è sottratto allo spazio del vi- 
vere, e ogni giorno va diminuendo lo spazio che resta, per cui il tem- 
po di questa vita non è altro che un correre verso la morte») (CCA, 
S.L., XLVIII, p. 392). Se il sentimento agostiniano di una vita intri- 
sa di morte non puó prescindere da un'idea dell'uomo condannato 
per effetto della colpa (cfr. Chaix-Ruy 1956, p. 33), un pessimismo 
analogo era stato espresso dalla cultura pagana tradizionale. 


XV 18, 6-8. Sed quo pacto... nondum est: per Agostino l'argomento 
della divisibilità e vanificazione del tempo è spinto ben oltre il valore 
protreptico, che assume chiaramente in Seneca, fino a definire lo sta- 
tuto contraddittorio della temporalità, fino a compromettere il senso 
della durata e il linguaggio empirico che approssimativamente ne for- 
nisce una misura. Gli attributi di brevità e lunghezza non sono infat- 
ti predicabili di qualcosa che non possiede neppure l'essere incerto e 
precario delle più effimere realtà materiali. Tuttavia il senso della 
durata dovrà comunque essere recuperato, perché senza durata non 
esiste narratio (e oggetto della riflessione agostiniana è prima di tutto 
la Scrittura, la sua storia del mondo e della salvezza) e non esiste con- 
fessio. 

18-9. Longum fuit... longum erat: l'argomentazione, che successi- 
vamente è spinta all’assurdo (se misurabile è solo il presente, proprio 
del presente si può dire che non è), ricorre alle aporie insite nell’uso 
della copula, della nozione di essere, che già Platone aveva sottoli- 
neato, per sottoporre a una critica puramente logico-dialettica la no- 
zione di tempo come misura, misurabile e misurante. Tutta l’analisi 
plotiniana della storia della nozione di tempo è condizionata dalla 
critica alla nozione aristotelica di tempo come misura del movimento 
(cfr. Enn. III 7, 8-9, 12), ma gli argomenti usati sono del tutto diver- 
si, nella loro complessità, perché diretti contro una concezione fisico- 
cosmologica. 


19, 39-41. Quamquam neque... et futuros: l'argomento della inafferra- 
bilità del presente è oggetto di una amplificatio retorica, che ne sotto- 
linea la centralità. La durata dei cento anni, uno spazio che può ragio- 
nevolmente definirsi lungo, si riduce progressivamente a un solo an- 
no, a un solo mese, a un solo giorno: se è il primo, ha dinanzi a sé la 
serie futura, se l’ultimo la serie passata, se ha una posizione interme- 
dia è rispettivamente preceduto e seguito dalla serie passata e futura. 
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20, 42-53. Ecce praesens... morula extendatur: lo stesso esempio di 
progressiva contrazione del presente dall'anno all'istante in En. ps. 
LXXVI 8, CCP, S.L., XXXIX, p. 1058. Assai più stringati i testi di 
Seneca, che utilizzano, pur con analoga suggestione, lo stesso argo- 
mento (si possono formulare, con una serie di possibili varianti, due 
ipotesi fondamentali: 1. Seneca e Agostino utilizzano, anche attra- 
verso mediazioni letterarie diverse, le stesse fonti; 2. Agostino coglie 
tutte le potenzialità speculative dell'argomento che Seneca aveva già 
utilizzato in un contesto profondamente diverso dal contesto origina- 
rio della polemica antiepicurea. Meijering 1979, pp. 63-4, seguendo 
Callahan 1967, p. 82 sgg., rinvia su questo tema a Sesto Empirico, 
adversus Mathematicos X 182-4, ma l'origine del paradosso è ricondu- 
cibile a Crisippo, che sviluppa del resto un'intuizione aristotelica. 
Una ricostruzione della trasformazione dell'argomento da Aristotele 
ad Agostino in Sorabji 1985, pp. 7-32, che non tiene conto della sua 
utilizzazione nell'opera di Seneca). Cfr. Brev. vit. 10, 4 Singuli autem 
dies, et hi per momenta, praesentes sunt («Solo i giorni singoli, e anche 
questi momento per momento, sono presenti»). Ibid., 6 Praesens tem- 
pus brevissimum est, adeo quidem, ut quibusdam nullum videatur, in 
cursu enim semper est, fluit et praecipitatur; ante desinit esse quam venit, 
nec magis moram patitur quam mundus aut sidera, quorum inrequieta 
agitatio numquam in eadem vestigio manet. Solum igitur ad occupatos 
praesens pertinet tempus, quod tam breve est, ut arripi non possit, et id 
ipsum illis districtis in multa subducitur («Il tempo presente è brevissi- 
mo, fino ad apparire ad alcuni inesistente; sempre in corsa nel suo 
fluire e precipitare; cessa di essere prima di sopraggiungere, e non 
tollera sosta pià di quanto non sia tollerabile una sosta dell'universo 
e delle stelle, il cui inquieto agitarsi non consente un arresto nella 
stessa posizione. Ma agli occupati compete solo il tempo presente, 
tanto breve da non poter essere afferrato, e anche questo si sottrae a 
loro, divisi come sono nella loro dispersione»). Dove è chiara l'utiliz- 
zazione di Seneca dell'argomentazione: il tempo presente, di cui si 
puó dare unicamente una definizione negativa, intimamente distrut- 
tiva, é il tempo a cui sono condannati gli occupati, pronti a lasciarsi 
divorare dai loro impegni, incapaci di apprezzare il valore dell’otium 
contemplativo, per i quali il filosofo mobilita tutte le risorse dell'arte 
di convincere. 

53-4. Nam si extenditur... futurum: l'estensione, la spazializzazio- 
ne del tempo é considerata da Agostino condizione della sua divisi- 
bilità. In realtà nella tradizione stoica, a cui questi temi risalgono, la 
nozione di tempo come «intervallo (8:é0tju«) del movimento» (cfr. 
SVF II 509: il testo di Crisippo già ricordato) corregge consapevol- 
mente la definizione aristotelica del tempo come «numero del movi- 
mento secondo il prima e il poi» (Phys. IV 219b &piBuóc xtvfjsec xa- 
tà TÒ mpdtepov xai Uotepov), per armonizzare le definizioni dello spa- 
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zio e del tempo (cfr. Bréhier 1928, p. 54), e in ogni caso per superare 
la concezione matematica del tempo, di derivazione pitagorico-plato- 
nica, per affermare la temporalità come dimensione dei corpi in 
azione e in movimento (Goldschmidt 1969, pp. 32-3). La definizione 
aristotelica conclude a sua volta un'argomentazione, in cui troviamo 
documentato per la prima volta il paradosso dell'istante, che di per 
sé, nella sua unicità, distaccato dalla continuità con il prima e il poi, 
astratto quindi dal movimento, non è più tempo (Phys. IV 219a). Co- 
me abbiamo già osservato, la divisibilità all’infinito di uno spazio- 
tempo matematico non significa, nella tradizione stoica, che lo spa- 
zio e il tempo definiti dal concreto muoversi e agire dei corpi siano 
privi di ogni realtà. Il grado massimo di realtà è attribuibile al tempo 
che definisce non un movimento qualsiasi, ma l'intervallo del movi- 
mento dell'intero ciclo cosmico: Sikotnua tig tod xóouou xwfoewe 
(come Simplicio documenta, questa è la teoria di Crisippo, che supe- 
ra l'originaria teoria di Zenone, per cui il tempo è «semplicemente» 
intervallo del movimento: cfr. SVF II 510, che non deve essere ne- 
cessariamente interpretato nel senso della contrapposizione fra due 
teorie. Crisippo rinvia piuttosto all’unità di tutti i movimenti nel 
movimento cosmico: cfr. Goldschmidt 1969, pp. 34-5. La nozione di 
tempo come intervallo del movimento del mondo è attribuita alla 
tradizione stoica da una serie di testimonianze: cfr. SVF II 509, 511, 
513, 516, 520). 


XVI 21, 1-2. Et tamen... comparamus: se accettiamo la derivazione 
stoica di alcuni elementi della riflessione agostiniana, questa non può 
che essere confermata dall'uso significativo del sentire. Non attraver- 
so un processo puramente razionale siamo in grado di cogliere l’e- 
stensione temporale, bensì, come afferma Crisippo, il tempo lo si 
può definire presente «secondo una certa estensione» (xatà mA&tos: 
SVF II 509), l'estensione di un tempo agito e vissuto, percepibile dal- 
la sensazione, che non coincide con uno spazio-tempo matematico- 
geometrico. La spazialità stoica è infatti costituita dalla tensione del 
corpo vivente, che nel suo svilupparsi definisce e modifica il limite 
spaziale che lo circoscrive (cfr. Bréhier 1928, p. 41): lo stesso vitali- 
smo non può non attraversare la teoria della temporalità, che le testi- 
monianze frammentarie non ci permettono probabilmente di ricosti- 
tuire nella sua complessità. 

3-8. Metimur etiam... metiri potest: il passaggio dal «sentire» al 
«misurare » è decisivo, perché consente di abbandonare la sfera della 
sensazione, della temporalità indissolubilmente condizionata dal mo- 
vimento dei corpi. Se tentiamo di ricostruire il complesso intreccio 
delle fonti, è questo il passaggio che dalla tradizione stoica, forte- 
mente presente nella concezione agostiniana, conduce a Plotino, ma 
le soluzioni agostiniane non possono in nessun modo considerarsi un 
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calco delle dottrine plotiniane. Nel sottoporre a critica le teorie che 
riconducono il tempo al movimento (la teoria stoica, aristotelica ed 
epicurea), a proposito della nozione aristotelica del tempo «misura 
del movimento», Plotino formula una domanda risolutiva, nel chie- 
dersi «perché non esisterebbe il tempo prima che ci sia anche un'ani- 
ma che lo misuri», seguìta dall’ipotesi altrettanto risolutiva: «A me- 
no che non si dica che la sua origine (yéveaw) deriva dall'anima» 
(Enn. III 7, 9). Il problema agostiniano della misura è evidentemente 
condizionato dal paradosso dell’inesistenza del presente, che non ha 
particolare rilievo in Plotino. 


XVII 22, 7-10. Nam ubi... cernerent: il problema della divinazione e 
previsione del futuro assume rilievo filosofico soprattutto nella tradi- 
zione stoica. La provvidenza divina, che conosce la necessità della se- 
rie causale, della eiuappévn, partecipa agli uomini la sua prescienza, 
nel mettere a loro disposizione oracoli e segni che preannunciano il 
futuro (cfr. Pohlenz I 1967, pp. 214-6). Contro la mantica polemizza 
Cicerone nel de divinatione (cfr. soprattutto II 20-5; cfr. Nat. deor. 
HI 14). Agostino a sua volta polemizza con Cicerone per la sua nega- 
zione della prescienza divina, che dovrebbe demolire l'argomento 
fondamentale a favore della mantica (cfr. Civ. V 9, 1-4, CCA, S.L., 
XLVII, pp. 136-40). Ovviamente, Agostino intende sostenere la pre- 
vedibilità «ragionevole» del futuro e la progettualità dell'azione, ma 
intende soprattutto salvare la «verità» della narratio del passato, il 
che significa salvare la storicità dei fatti nella Scrittura, ma anche 
l’attendibilità della propria confessio, affidata all'ordine della me- 
moria. 


XVIII 23, 4-5. non ibi... praesentia: a differenza di quanto avviene in 
Seneca, che parte dalla concezione di un tempo infinito, al di là del 
quale non esiste l'eternità in senso parmenideo-platonico, in cui il 
presente non si identifica con l'essere e non é riconosciuto come «va- 
lore» (il presente è l’attualità smemorata degli occupati), Agostino 
utilizza il paradosso della divisibilità del tempo per poter ritrovare la 
presenza dell'essere nell'istante fuggente e privo di realtà. 

8-11. non res ipsae... fixerunt: poiché è questione della verità del 
narrare, il tema non è più soltanto quello delle immagini delle cose 
impresse nella memoria; cfr. soprattutto Conf. X, vill 13 Nec ipsa ta- 
men intrant, sed rerum sensarum imagines illic praesto sunt cogitationi 
reminiscenti eas («In verità non sono esse [le cose] che vi penetrano, 
ma le loro immagini colte dai sensi, che stanno lì a disposizione del 
pensiero che le ricordi»). La formazione della parola, il verbum con- 
ceptum, costituisce la mediazione necessaria per comunicare i tesori 
della memoria. La riflessione sul formarsi del verbo umano, nei suoi 
rapporti con la memoria e la conoscenza, unico paradigma per com- 
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prendere analogicamente il generarsi del verbo divino, costituisce 
uno dei grandi temi del de Trinitate: Necesse est enim cum verum lo- 
quimur, id est quod scimus loquimur, ex ipsa scientia quam memoria te- 
nemus nascatur verbum quod eiusmodi sit omnino cuiusmodi est illa 
scientia de qua nascitur. Formata quippe cogitatio ab ea re quam scimus 
verbum est quod in corde dicimus, quod nec graecum est, nec latinum... 
sed cum id opus est in eorum quibus loquimur perferre notitiam aliquod 
signum quo significetur assumitur («Necessariamente infatti, quando 
diciamo il vero, cioé quello che sappiamo, nasce da quella scienza che 
conserviamo nella nostra memoria una parola che é esattamente della 
stessa natura della scienza da cui nasce. Il pensiero formato a partire 
dall'oggetto di conoscenza è la parola che pronunciamo nel cuore; 
che non é né greca né latina... solo nel portarla a conoscenza di colo- 
ro a cui parliamo, si deve ricorrere a qualche segno che la esprima») 
(XV 10, 13, CCA, S.L., L, p. 486). 


24, 25-7. Cum ergo... quae iam sunt: una giustificazione, accettata an- 
che dai filosofi, dell'astrologia e predizione del futuro riconosce negli 
astri i segni di quello che sta per avvenire, mentre secondo Agostino 
gli astrologi li considerano cause. Cfr. Civ. V 1, CCh, S.L., XLVII, p. 
129 Quod si dicuntur stellae significare potius ista quam facere, ut quasi 
locutio quaedam sit illa positio praedicens futura, non agens (non enim 
mediocriter doctorum bominum fuit ista sententia): non quidem ita so- 
lent loqui mathematici, ut verbi gratia dicant: «Mars ita positus homici- 
dam significat», sed: «bomicidam facit» («Se d'altra parte sostengono 
che le stelle hanno funzione di "significare" piuttosto che di "pro- 
durre", per cui la posizione astrale sarebbe una sorta di linguaggio 
che "predice" le cose future, ma non le "determina" - e questo pare- 
re non fu certo di uomini di scarsa dottrina — non è questo però il 
parlare abituale degli astrologi. Ad esempio non dicono: “Marte in 
questa posizione significa l'omicida”. Dicono piuttosto: “rende omi- 
cida” »). Fra gli uomini di non mediocre dottrina si può individuare 
anche Plotino, che in Enn. III 1,6 compara suggestivamente gli astri 
alle lettere di un alfabeto, che compone nel cielo una sempre rinno- 
vata scrittura. Ben diverse sono le potenzialità che appartengono alla 
natura delle cose, rese note dall’esperienza (quod experimento perce- 
perimus), che possiamo pensare come possibili (è nella natura del gio- 
vane di poter diventare vecchio), senza poter dire che si verifiche- 
ranno (de Genesi ad litteram VI 16, 27, CSEL XXVIII 1, p. 191). L’e- 
sperienza del passato costituisce il sapere empirico dei medici, degli 
agricoltori, dei marinai, che consente di prevedere le consequenze 
del loro agire (cfr. Trin. IV 17, 22, CCA, S.L., L, p. 189). 

32. Intueor... praenuntio: posso vedere e conoscere, empiricamen- 
te, il fenomeno presente, a partire dal quale posso immaginare, e per- 
ciò enunciare il fenomeno che abitualmente lo segue. La critica alla 
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nozione di causa si fonderà sullo sviluppo di argomentazioni ana- 
loghe. 


XIX 25, 4-5. Vel potius... praesentia?: i paradossi della temporalità 
sfiorano anche i doni della profezia, perché possiamo chiederci come 
si possono insegnare le cose che non sono. In Trin. IV 17, 22, CCA, 
S.L., L, p. 189, Agostino delinea una fenomenologia della previsione 
del futuro, dal sapere empirico dei medici, degli agricoltori, dei mari- 
nai, ai diversi «modi» nei quali un frammento dell'eterno presente 
divino è rivelato agli uomini: An ab angelis sanctis quibus ea Deus per 
verbum sapientiamque suam indicat ubi et futura et praeterita stant vel 
quibusdam praenuntientur bominibus vel ab eis audita rursus ad alios 
bomines transmittantur; an ipsorum bominum quorundam mentes in 
tantum evebantur Spiritu Sancto ut non per angelos sed per se ipsas futu- 
rorum instantes causas in ipsa summa rerum arce conspiciant... Multa 
etiam praedicuntur instinctu quodam et impulsu spiritu nescientium, si- 
cut « Caipbas», nescivit quid dixit, sed «cum esset pontifex prophetavit» 
(«Diversamente gli angeli santi, ai quali Dio rivela gli eventi futuri 
attraverso il suo verbo e la sua sapienza, ove risiede immutabile il fu- 
turo e il passato, li annunciano ad alcuni uomini, e questi eventual- 
mente trasmettono ad altri quello che hanno udito. In altri casi gli 
intelletti di alcuni uomini sono cosi innalzati dallo Spirito santo che 
possono contemplare in sé stesse, senza la mediazione degli angeli, le 
cause degli eventi futuri, presenti nello stesso supremo principio del- 
le cose... Molte cose sono infine predette dallo spirito di uomini che 
non sanno, per una sorta d'istinto e d'impulso, come "Caifa", che 
non ebbe conoscenza di quello che disse, ma “profetizzò essendo 
pontefice” [Ev. Io. 11, 51]»). 


XX 26, 5-8. Sunt enim... expectatio: la fonte della triplice distinzione 
è facilmente identificabile nella definizione ciceroniana della pruden- 
tia (Inv. Il 159-61), che Agostino inserisce (sotto il titolo Sententia 
cuiusdam) direttamente nel de diversis quaestionibus LXXXIII 31, 
CCA, S.L., XLIVA, p. 41 Prudentia est rerum bonarum et malarum et 
neutrarum scientia. Partes eius: memoria, intellegentia, providentia. Me- 
moria est per quam animus repetit illa quae fuerunt; intellegentia per 
quam ea perspicit quae sunt; providentia per quam futurum aliquid vide- 
tur antequam factum est («La prudenza è la scienza delle cose buone, 
cattive e neutre. Le sue parti: memoria, intelligenza, provvidenza. 
La memoria è la facoltà grazie alla quale l'animo ripete le cose che so- 
no state; l'intelligenza la facoltà per cui riconosce le cose che sono; la 
provvidenza quella per cui vede qualcosa di futuro prima che avven- 
ga»). Tema che si inserisce evidentemente in un contesto speculativo 
ben pià complesso. Plotino aveva identificato la genesi del tempo 
nella vita dell'anima, attraversata da un'illusoria volontà di progres- 
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so, «che vuole ricercare qualcosa di più perfetto del presente» (Enn. 
III 7, 11 tò nÀ£ov tod napdvtos Cnxeiv &Aouévnc), e nella sua tensione co- 
noscitiva e creativa verso una realtà cosmica fatta di parti esperimen- 
ta «il tempo come la distensione di una vita che si svolga in muta- 
menti uniformi, gli uni simili agli altri e procedenti in silenzio» 
(ibid. , 12 ypdvog, tò torottov ufixoc Blov iv wetaBodats mpordv duadate te 
xai duotats &Qognti mpotodcaic). Il tempo vissuto nella dimensione del- 
la finitudine individuale è un tema che resta sostanzialmente estra- 
neo a Plotino, ma era stato al centro della tradizione stoica ed epicu- 
rea, nella loro volontà di creare un modello ideale di vita fondato sul- 
l’accettazione di questa finitudine. Gli strumenti di analisi della di- 
mensione psichica del tempo pervengono probabilmente ad Agostino 
attraverso il complesso filtro letterario di queste tradizioni. E evi- 
dente che la fenomenologia agostiniana muove dall’analisi della me- 
moria, alla quale si accordano la coscienza del presente e l’attesa del 
futuro. E difficile, anche in questo caso, ignorare le suggestioni di 
Seneca, che all’angoscia della morte risponde evocando le possibilità 
di dilatazione dei limiti, fino a comprendere la totalità del tempo co- 
smico, che la cogitatio e l'inquisitio offrono all'individuo (cfr. il ben 
noto de otio 5, 3-6). Agostino, nel polemizzare contro la concezione 
manichea di un Dio che si identifica con lo spazio del suo regno, sot- 
tolinea che la memoria, l'anima che contiene le stesse infinite imma- 
gini delle cose sensibili, puó dilatarsi a comprendere l'estensione di 
immensi spazi, dominando con la sua forza e potenza qualunque real- 
tà suscettibile di essere divisa in parti: quidquid enim tale tibi occurre- 
rit, iudicas ipsa cogitatione secari posse per partes facisque ibi aliam par- 
tem minorem, aliam maiorem, quantum placet; illud autem ipsum, quo 
ista iudicas, cernis esse supra ista, non loci altitudine, sed potentiae di- 
gnitate («qualunque di queste immaginazioni ti venga innanzi, giudi- 
chi che puó essere divisa in parti a opera del pensiero stesso, e a tuo 
piacimento fai qui una parte minore, un'altra maggiore; quello in ba- 
se a cui puoi giudicare queste cose, vedi bene che è superiore a esse, 
non perché sovrasta spazialmente, ma per la dignità del suo potere») 
(contra epistulam fundamenti 18, CSEL XXV, p. 215). In questa pro- 
spettiva, in cui é rivalutata anche la capacità di Epicuro di immagina- 
re infiniti mondi (ibid.), il dominio che l'anima può avere delle realtà 
infinitamente divisibili, è descritto in termini non dissimili dal vi- 
brante elogio della sapienza, che Seneca identifica con una appro- 
priazione intellettuale del tempo cosmico e del tempo storico: Quid? 
Si eius memoriam cogitemus non rerum intelligibilium, sed barum cor- 
porearum, quam et bestiae babere sentiuntur... quis digne cogitet, ubi ca- 
piantur istae imagines...?... Nunc vero cum perexiguam terrae partem oc- 
cupet corpus, immensarum regionum et caeli ac terrae imagines animus 
volvit, quibus catervatim discendentibus et succedentibus non fit angus- 
tus, atque binc se ostendit non diffusum esse per locos, quia maximo- 
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rum locorum imaginibus non quasi capitur, sed potius ea capit... vi po- 
tentiaque ineffabili, qua licet eis et addere quodlibet et detrabere et in 
angustum eas contrabere et per immensa expandere et ordinare, ut velit 
(«Dunque? Se pensiamo la sua memoria, non delle cose intellettuali, 
ma di queste corporee, che sentono di avere anche le bestie... chi 
può pensare degnamente dove siano contenute queste immagini...?... 
In realtà, mentre il corpo occupa una parte minuscola della terra, l'a- 
nimo rivolge in sé le immagini di immense regioni sia del cielo sia 
della terra, immagini il cui allontanarsi e succedersi a schiere non lo 
rendono angusto, dal che si dimostra che non è diffuso nello spazio, 
perché non é come catturato dalla vastità delle immagini degli spazi, 
ma piuttosto le cattura... con forza e potenza indicibili, in virtù della 
quale ha il potere di aggiungere o detrarre qualunque quantità, di 
contrarle a dimensioni anguste, di espanderle in spazi immensi e di 
ordinarle come vuole») (ibid. 17, p. 214). Soli omnium otiosi sunt qui 
sapientiae vacant soli vivunt: nec enim suam tantum aetatem bene tuen- 
tur... nullo nobis saeculo interdictum est, in omnia admittimur et, si ma- 
gnitudine animi egredi humanae imbecillitatis angustias libet, multum, 
per quod spatiemur, temporis est... Cum rerum natura in consortium om- 
nis aevi patiatur incedere, quidni ad boc exiguo et caduco temporis tran- 
situ in illa toto non demus animo, quae immensa, quae aeterna sunt, 
quae cum melioribus communia? (Fra tutti, solo quanti si dedicano al- 
la saggezza praticano l'ozio, sono i soli che vivono: non amministra- 
no bene soltanto lo spazio della loro vita... non esiste secolo che ci 
sia interdetto, in tutti siamo ammessi e, se scegliamo di superare i li- 
miti angusti dell'umana debolezza in virtà della grandezza d'animo, 
molto è il tempo attraverso il quale spaziare... Poiché la natura delle 
cose ci permette di procedere in compagnia di tutto il tempo, perché 
non ci allontaniamo da questo transito esiguo e caduco del tempo e 
non ci dedichiamo con tutto l'animo nostro a quegli spazi che sono 
immensi, che sono eterni, che sono comuni alle cose migliori?») 
(Brev. vit. 14, 1-2). 


XXI 27, 14-5. Quid autem... spatio?: la tensione dell'anima, il suo po- 
tere di dilatarsi fino a dominare lo spazio dell'infinitamente divisibi- 
le, per ricostituire il continuum, che è in una qualche misura spazio- 
temporale, consente quel controllo razionale e matematico del tem- 
po, che è all'origine della musica e della poesia. In un testo di vibran- 
te ispirazione pitagorica, come il de ordine, Agostino sottrae la poesia 
alle disciplinae in dicendo, alle arti della parola, per includerla fra le 
artes in delectando, le conoscenze matematiche che conducono alla fe- 
licita della contemplazione pura (cfr. II 14, 40-1, CCh, S.L., XXIX, 
pp. 129-30): ai poeti la ragione, il principio universale di ordine, at- 
tribuisce «il potere razionale di costruire i miti», rationabilem menda- 
ciorum potestatem, in pieno accordo con il Timeo, perché allo stadio 
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della poesia, il quarto dopo le tre arti della parola, la ragione ricono- 
sce «il dominio dei numeri, sia nei ritmi che nella modulazione: i nu- 
meri che costituiscono la perfezione del tutto» (ibid.: sive in rhythmis 
sive in ipsa modulatione intellegebat regnare numeros totumque perfice- 
re). Il ritmo del verso, tema introdotto più oltre, è nel pensiero ago- 
stiniano una forma essenziale di dominio del tempo. 


XXII 28, 18-21. Dicimus... inventio eorum: la critica del linguaggio 
convenzionale, a cui è affidata la comunicazione dell'esperienza della 
temporalità, attraversa tutto il libro: confrontato ai paradossi che 
l'intelletto rivela impliciti nella nozione di tempo, il linguaggio co- 
mune si apre a nuovi significati, è oggetto di una nova inventio. 


XXIII 29, 1-5. quod solis... non esset tempus: come fonte di questo te- 
sto si è proposto Basilio di Cesarea, adversus Eunomium I 21 (cfr. Cal- 
lahan 1958; per la discussione sul tema cfr. Duchrow 1966). L'allusio- 
ne potrebbe rinviare a una discussione orale (cfr. Flasch 1995, p. 370; 
O'Donnel 1992, p. 287), a partire eventualmente da un'interpreta- 
zione banale e semplificata di Tim. 39cd. Plotino polemizza esplicita- 
mente contro questo tipo di interpretazione: «Se poi si dice che an- 
che le rivoluzioni degli astri sono definite tempi, si ricordi che Plato- 
ne afferma che gli astri sono stati generati per manifestare il tempo e 
per dividerlo e anche per misurarlo agevolmente» (Enn. III 7, 12). 
Analoga a quella agostiniana è l'argomentazione di Plotino, secondo 
la quale la cessazione del movimento non abolisce il tempo: «Non è 
possibile che il tempo sia movimento, sia che si prendano tutti i mo- 
vimenti per considerarli come un movimento solo, sia che ci si riferi- 
sca al movimento regolare... basterà dire che il movimento può cessa- 
re o essere intermittente, ma non il tempo» (Enn. III 7, 8). Agosti- 
niana é probabilmente la suggestiva immagine della ruota del vasaio, 
che puó sostituire il movimento dei cieli per «manifestare», platoni- 
camente, il tempo. Pienamente giustificata la polemica (Flasch 1993, 
pp. 370-1) che contesta la contrapposizione fra tempo cosmico della 
filosofia antica e tempo interiore cristiano. 

12. Sunt sidera... in signis: mi sembra difficile, in questo richiamo 
a Gen. 1, 14 (Fiant luminaria... et sint in signa, et tempora: con la va- 
riante all'ablativo in signis), che Agostino non abbia presente la pun- 
tuale contestazione plotiniana dell'interpretazione «cosmologica» di 
Tim. 39c, cioè l'identificazione fra tempo e rivoluzione degli astri, 
mentre Platone afferma la destinazione degli astri «a manifestare il 
tempo» (Enn. III 7, 12 npòç Sfiwaw... xpóvov). Cfr. de Genesi contra 
Manicbaeos 1 14, 21, PL XXXIV, col. 183 Sed, «in signa et tempora» 
dictum est, ut per baec sidera tempora distinguantur, et ab bominibus di- 
gnoscantur... borae quando nubilus dies est, transeunt quidem, et sua 
spatia peragunt; sed distingui a nobis et notari non possunt («Ma è det- 
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to: "in segni e tempi" perché mediante questi astri siano operate le 
distinzioni nei tempi e siano riconosciute dagli uomini... quando il 
giorno é nuvoloso, scorrono le ore secondo la loro durata, ma non 
possono essere distinte e osservate da noi»). Cfr. anche de Genesi ad 
litteram II 14, 29, CSEL XXVIII 1, pp. 54-5). 


30, 16-7. vim... motus: il problema era stato posto con perfetta chia- 
rezza da Aristotele, dal momento che non si dà tempo senza muta- 
mento, sia pure un impercettibile movimento nell'anima (Phys. IV 
218b-219a). Cogliere la distinzione nella relazione tempo-movimento 
significa definire allora il «che cos'è » (tt tot) del tempo: «E dunque 
chiaro che il tempo non è né il movimento, né senza movimento. Ma 
poiché noi cerchiamo che cos'è il tempo, è necessario cogliere... che 
cosa del movimento è il tempo... Poiché non è il movimento, è neces- 
sariamente qualcosa del movimento» (ibid. 219a). Questa nuova serie 
di riflessioni agostiniane presuppone la nozione aristotelica del tem- 
po «numero» del movimento (ibid. 219b): cogliere la natura del tem- 
po significa cogliere il qualcosa «mediante il quale misuriamo il mo- 
vimento dei corpi ». 

20. aliud est dies, aliud nox: con una folgorante intuizione antro- 
pologica Platone aveva affermato che la prima nozione del numero 
era stata data agli uomini dagli dei quando il sole era stato fissato 
nella seconda orbita più vicina alla terra e si era creata l'alternanza 
del giorno e della notte (Ti. 39bc). Agostino intende sottolineare 
che il linguaggio comune, sempre carico di imprecisioni, ma anche ri- 
velatore di interrogativi latenti, usa un'accezione di «giorno» che 
non indica, come l'altra in uso, la fase luminosa contrapposta alla 
notturna, ma indica l'intero percorso solare da oriente a oriente, il 
giorno del computo del calendario, comprensivo della notte (cfr. En. 
ps. LXX 1, 16, CCP, S.L., XXXIX, p. 953 Tota enim dies cum sua 
nocte est. Cfr. anche de Genesi imperfectus liber 6-7, CSEL XXVIII 1, 
pp. 477-8). Questa ambiguità del linguaggio introduce l'interrogativo 
sulla relazione fra il tempo e il movimento dei corpi celesti: se questa 
relazione abbia carattere sostanziale, definisca cioè la natura del tem- 
po, o sia convenzionale. Una nozione prevalentemente «astronomi- 
ca» integra evidentemente la temporalità, scandita dalla regolarità 
dei movimenti celesti, nell'ordine dell'armonia universale, come è 
contemplato nei dialoghi di Cassiciacum (un ordine capace di neutra- 
lizzare il disordine provocato dai movimenti irregolari): Deus... cuius 
legibus rotantur poli, cursus suos sidera peragunt, sol exercet diem, luna 
temperat noctem: omnisque mundus per dies, vicissitudine lucis et noc- 
tis; per menses...; per annos...; per lustra...; per magnos orbes, recursu in 
ortus suos siderum, magnam rerum constantiam, quantum sensibilis ma- 
teria patitur, temporum ordinibus replicationibusque custodit. Deus 
cuius legibus in aevo stantibus, motus instabilis rerum mutabilium per- 
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turbatus esse non sinitur, frenisque circumeuntium saeculorum semper 
ad similitudinem stabilitatis revocatur («Dio... per le cui leggi ruotano 
i poli, le stelle seguono le loro orbite, il sole determina il giorno, la 
luna tempera la notte: attraverso i giorni, scanditi dall’alternanza 
della luce e della notte; i mesi...; gli anni...; i lustri...; i grandi anni, 
con il ritorno delle stelle al punto di partenza, tutto il mondo custo- 
disce, nell'ordine dei tempi e del loro ripetersi, la grandiosa stabilità 
della natura delle cose, per quanto lo consente la materia sensibile. 
Dio, per le cui leggi immutabili nei secoli non è consentito che sia 
turbato il movimento instabile delle cose mutevoli, ma è sempre ri- 
condotto alla similitudine della stabilità dal freno imposto dai secoli, 
che tornano al punto di partenza») (Soliloguia I 1,4, CSEL LXXXIX, 
p. 8. Cfr. anche de ordine II 15,42, CCh, S.L., XXIX, p. 130). Ab- 
bandonare il movimento degli astri per la ruota del vasaio, come cri- 
terio di misura del tempo, significa rinunciare al «freno» che la rego- 
larità dei movimenti astrali impone alla complessità infinita dei mo- 
vimenti, alla potenzialità di disordine presente nel mondo e nella 
storia. 

25-34. quaero utrum... adsolet: la nozione di «giorno» costituisce 
solo un esempio di temporalità misurata, perché Agostino non si 
chiede che cosa sia il giorno, come precisa subito dopo, ma che cosa 
sia il tempo misurabile e misurato. Usando questo esempio formula 
tre ipotesi sul rapporto tempo-movimento (giorno-movimento sola- 
re), che puntualmente aprono nuovi problemi, secondo lo schema se- 
guente (cfr. Janich 1972; O'Daly 1988, pp. 196-7; De Monticelli 1990, 
pp. 684;5, nota 93; Flasch 1993, pp. 374-5): 

1) il giorno & il movimento completo del sole da oriente a oriente. 
In questo caso, poiché & il movimento del sole a determinare il gior- 
no, se il sole lo concludesse nello spazio di un'ora, una sola ora «sa- 
rebbe» il giorno. 

2) Il giorno è una «durata» (mora) uguale a quella che trascorre il 
circuito abituale del sole, usato come unità di misura. Se il sole acce- 
lerasse il suo percorso e lo compisse in una sola ora, sarebbero neces- 
sarie ventiquattro rivoluzioni solari per fare un giorno, perché l’unità 
di misura non può tenere conto delle variazioni alla norma. 

3) Il giorno è al tempo stesso il movimento del sole e la sua dura- 
ta. In questo caso, non sarebbe giorno il transito compiuto in un'ora, 
ma non lo sarebbe neppure il tempo equivalente all’attuale circuito, 
in assenza di movimento solare. E stato osservato (Janich 1972, pp. 
178-84) che se l’ipotesi 1 e 2 si escludessero a vicenda, non si potreb- 
be formulare la n. 3. 

Per essere misura del movimento, il tempo (o piuttosto la sua per- 
cezione) deve consentire di cogliere tutte le ipotetiche variazioni di 
un movimento regolare assunto come unità di misura (deve quindi 
rendere possibile constatare se il sole ha compiuto il suo percorso 
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nella metà del tempo abituale). Diverso anche se vicino l'argomento 
utilizzato da Plotino per distinguere tempo e movimenti celesti. Oltre 
all'ipotesi di interruzione e intermittenza, Plotino sottolinea che mo- 
vimento celeste non è solo il movimento completo di rivoluzione, ma 
anche una sua metà (o una sua frazione, possiamo aggiungere), quindi 
la scelta come unità di misura è convenzionale: «questo tempo è metà, 
e il primo é il doppio del secondo, eppure i due movimenti, la rivolu- 
zione completa e la sua metà, sono entrambi movimento dell'univer- 
so» (Enn. III 7, 8). Le questioni sarebbero diversamente poste, se le 
future soluzioni meccaniche della misurazione del tempo, costruite 
tuttavia a misura dei ritmi astronomici, fossero state disponibili. 

43-4. cum sol... tempus ibat: l'arresto del sole, per la preghiera di 
Giosuè (los. 10, 12-4), che tanti problemi avrebbe posto al nascere 
della scienza moderna, è per Agostino un esempio «storico» della 
possibilità di variazioni nei movimenti celesti, che aveva avanzato in 
via ipotetica. L'esempio & usato qui per illustrare la distinzione fra 
temporalità e movimenti celesti, che Plotino aveva già efficacemente 
sostenuto. Non credo si possa interpretare, in questo testo, l'argo- 
mentazione agostiniana come una difesa della libertà e onnipotenza 
divina, che non puó essere limitata dalle leggi dell'universo (cfr. in 
questo senso Meijering 1979, p. 84). 

46. tempus... distentionem: la parola chiave è inserita tra un riferi- 
mento scritturistico e un'invocazione alla /ux-veritas, come in questo 
libro sono brevemente annunciati i temi fondamentali, per essere poi 
sviluppati con la tecnica della «variazione». Per comprendere la 
struttura del testo, più che la logica dell’argomentazione filosofica, 
un lettore contemporaneo evocherà con profitto la logica del discorso 

"musicale fra Settecento e Ottocento. La nozione di distentio implica 
in primo luogo un elemento spaziale (cfr. Ez. ps. XLIV 4, CCA, S.L., 
XXXVIII, p. 496 distentio aeris; Ep. CLXXXVII 13, 41, CSEL LVII, 
p. 118 Deum... non spatiis... distentione diffusum), che per traslato indi- 
ca la durata (cfr. En. ps. XCIX 5, CCh, S.L., XXXIX, p. 1394 dimen- 
siones mensium, distentiones borarum): «metafora che evoca tutto ció 
che accompagna o segue l'atto cognitivo mediante il quale misuriamo 
il tempo» (O'Daly 1988, p. 191). Questa metafora non avrebbe tutta 
la densità che Agostino attribuisce a essa, quando la usa per risolvere 
l'enigma e il paradosso del tempo, se la spazialità da cui prende origi- 
ne non fosse la spazialità stoica del vivente, che modella intorno a sé 
l'ambito del suo sviluppo, a cui intimamente si accorda lo sviluppo 
morale dell'essere razionale, il suo dilatare i limiti temporali e biolo- 
gici, il suo «estendere la condizione di mortalità, fino a trasformarla 
in immortalità» (Seneca, Brev. vit. 15, 4 Haec una ratio est extendendae 
mortalitatis, immo in immortalitatem vertendae). Non mi trovo d'ac- 
cordo con O'Daly 1988, p. 191 nell'intendere questa «tensione» come 
«distrazione che causa ansia», anche se Agostino evoca, in Conf. 
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VIII, X 24, le volontà diverse, che distendunt cor bominis. La tensione 
«positiva» della memoria, che supera gli spazi della presenza corpo- 
rea, è paradossalmente descritta, nel contra epistulam fundamenti 17, 
20, già ricordato, in termini di estensione e appropriazione spaziale. 
Un elemento negativo è contenuto nel corrispondente termine ploti- 
niano, ĉıáotacıç, usato per descrivere, in un celebre testo, il processo 
di temporalizzazione dell’anima, che è un discendere dalla sfera pura- 
mente noetica, dell’intelletto assoluto, alla sfera dianoetica, della co- 
noscenza parziale, dell’ argomentazione dimostrativa, ma è anche una 
discesa verso il biologico, un abbandono di quella condizione pura 
della vita, della vita senza biologia, che il sogno della filosofia ha co- 
struito: «Ogni atto dell'anima segue dopo un altro, ed è sempre nuo- 
vo, con il suo atto producendo essa quello che segue e con un diverso 
pensiero (petà Stavolas étépaç) che segue il precedente produce quello 
che prima non era, poiché né il suo pensiero (8tévota) era completa- 
mente in atto, né la sua vita ora, nel presente, è simile a quella prece- 
dente. Per questo, perché è una vita differente (tw X11) essendo di- 
versa occupa un tempo differente. Distensione (è.&otaare) della vita 
che dunque esige tempo: la vita che sempre procede occupa un tempo 
sempre nuovo, la vita passata occupa un tempo passato» (Enn. III 7, 
11. Cfr. Beierwaltes 1967, pp. 265-7, sulla nozione di dkotagto). 


XXIV 31, 2. Non iubes: la voce divina della Scrittura, attraverso l'e- 
pisodio di Giosué, non consente di identificare il tempo con il movi- 
mento degli astri (Meijering 1979, p. 86, esclude esplicitamente que- 
sta interpretazione, affermando che si tratta della voce della verità 
interiore all'anima: dopo la citazione dell'episodio biblico mi sembra 
difficile che Agostino rinunci a una voluta ambivalenza). 

2-3. Nam corpus... audio: «il movimento non è il tempo, sia consi- 
derando l'insieme di tutti i movimenti come un movimento solo, sia 
considerando il movimento regolare: in entrambi i casi il movimento 
di cui si parla è nel tempo. E se un movimento non fosse nel tempo, 
sarebbe allora ben più lontano dall'essere il tempo, perché altro è ciò 
in cui è il movimento, altro il movimento stesso» (Enn. III 7, 8). 

16-7. Cum itaque... quamdiu sit: la dimostrazione della distinzione 
fra tempo, inteso come unità di misura, e movimento del corpo, è 
ben più serrata in Plotino, nel confronto diretto con Aristotele (Phys. 
IV u, 219-20). Una volta stabilito che il movimento è la cosa misura- 
ta e la grandezza, cioè il numero, ciò che misura, Plotino sottolinea 
infatti che non si può identificare numero e tempo, perché il numero 
misura a sua volta «secondo il tempo» (xatà xpóvov), in conformità 
di esso, quindi non può essere che distinto (Enn. III 7, 9). Plotino su- 
pera la relazione aristotelica tempo/movimento, per affermare la rela- 
zione tempo/numero, che implica la presenza di un'attività conosciti- 
va numerante. 
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XXV 32, 4. non esse... temporis: la forma avverbiale «lungamente», 
che nella logica stoica indicherebbe l’«essere in qualche modo», il 
r$ elvar, equivale alla durata, all'intervallo (èrkotnua) temporale. Il 
«lungamente» e «non lungamente» è fondamento dell’arte del rit- 
mo, costruito su combinazioni di tempi, o di sillabe, brevi e lunghe. 
Cfr. de musica III 1, 2, PL XXXII, col. i16 Rbytmi enim nomen in 
musica usque adeo late patet, ut baec tota pars eius quae ad diu et non 
diu pertinet, rhythmus nominata sit («Nella musica infatti il nome di 
ritmo è di tale estensione, che tutta questa parte della musica riferita 
al “lungamente” e al “non lungamente” si definisce ritmo». Cfr. an- 
che ibid., I 7, 13, col. 1091). 

6-7. qui nescio... nesciam: la resa allo scetticismo ha un valore dia- 
lettico-retorico, per sottolineare la difficile conquista di una qualche 
verità. Il non sapere che cosa si ignora è il contrario del conoscere 
prodotto dalla consapevolezza di non sapere, che è l’ultima certezza 
da opporre al dubbio radicale, mentre l’ignorare la propria ignoranza 
non lascia sorgere neppure il desiderio di ricerca: Si autem se nescien- 
tem nesciat, non se quaerat ut sciat («Se invece non sa di non cono- 
scersi, non cercherà sé stesso per conoscersi») (Trin. X 3, 5, CCh, 
S.L., L, p. 318). Mi sembra questa la dimostrazione che qui la dichia- 
razione di ignorare ciò che ignora ha un valore retorico-dialettico, 
perché Agostino dichiara a ogni passo di cercare ardentemente che 
cosa sia il tempo. 


XXVI 33, 4-6. An vero corporis... metirer?: Aristotele aveva perfetta- 
mente individuato la difficoltà del numerare qualcosa che non è un 
oggetto dotato di una sia pur relativa stabilità ontologica, come lo so- 
no cento cavalli o cento uomini: cfr. Phys. IV 12, 220b: «Non dimen- 
tichiamo che il tempo é numero non come numero numerante, ma 
numerato. Ma il tempo si produce nell'anteriorità e posteriorità, 
sempre diverso, perché gli istanti sono diversi. Al contrario il nume- 
ro di cento cavalli e quello di cento uomini sono unici e identici, so- 
no le cose di cui il numero è numero che differiscono». (Cfr., sulla 
teoria aristotelica, Conen 1964). Nell'affermare la relatività tempo/ 
movimento, movimento/tempo (come una delle forme della recipro- 
cità fra numero e numerato), Aristotele presuppone implicitamente 
quella spazialità del tempo, che la nozione di movimento necessaria- 
mente implica: «Ma poiché il tempo è misura del movimento, e del 
movimento nel suo farsi, che misura attraverso la definizione di un 
certo movimento, che sarà l’unità di misura del totale... così per il 
movimento essere nel tempo significa essere misurato dal tempo, in 
sé e nella sua esistenza, perché il tempo misura simultaneamente il 
movimento e il suo essere: per il movimento essere nel tempo è il suo 
essere misurato nella sua esistenza (td petpetodar acri; tò elvat). E in- 
fine è chiaro che anche per le altre cose, l'esistenza nel tempo è l'es- 
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sere misurate nella loro esistenza sotto l’azione del tempo» (ibid., 
2218. Lo stesso essere in quiete, come stato correlativo al movimen- 
to, é misurabile nel tempo: 221b). I problemi della teoria del tempo 
plotiniana e agostiniana (con tutte le loro differenze) nascono da una 
precisa volontà di de-spazializzare al massimo la temporalità: un'in- 
tuizione stoica della temporalità come tensione vitale (o della vita co- 
me «distensione » temporale) costituisce probabilmente la fase inter- 
media di un processo che tende alla più radicale intellettualizzazione 
dell'esperienza temporale. Nel secolo VII Massimo il Confessore, ne- 
gli Ambigua, e, sulla scorta di Massimo, Giovanni Scoto nel secolo 
IX, nel de divisione naturae, ricostruiranno, con una sintesi stupefa- 
cente, la relatività spazio-temporale di origine aristotelica. 

9-13. Ita metimur... transeunt: il testo riassume i temi del de musi- 
ea, opera il cui oggetto è precisamente la percezione dei tempi entro i 
limiti della capacità dei nostri sensi (de musica I 13, 28, PL XXXII, 
coll. 1099-100), a partire dalla definizione di musica come scientia be- 
ne modulandi (ibid. Y 2, 2, col. 1083), «scienza del misurare corretta- 
mente secondo un ritmo» (Bettetini 1992, p. 90), «scienza del misu- 
rare secondo arte» (Sant’Agostino, Dialoghi II, a cura di D. Gentili, 
Roma 1976, p. 403). Il libro II è dedicato infatti all'analisi dei piedi 
metrici, nella loro varia composizione di sillabe brevi e lunghe, dal 
duplice punto di vista musicale (cioè razionale-matematico) e gram- 
maticale, dipendente dall'autorità della tradizione. Nel libro III il 
concetto di metro, come ritmo avente un determinato limite, è defi- 
nito in rapporto al puro ritmo, che può ripetersi senza limite alcuno, 
mentre il verso è un metro con le sue definite cesure, distinto in 
commi (cfr. III 1, 1-2, 4, coll. 1115-7. Sulla nozione di metro cfr. an- 
che III 8, 19, coll. 1126; sulla nozione di verso cfr. II 7, 14, col. 1107): 
la strofa, a sua volta, può essere composta da un insieme di metri 
(cfr. IV 17, 35-7, coll. 1145-8). Rinviando esplicitamente al verso 
scandito dalla voce, Agostino intende sottrarre la poesia all’illusione 
spaziale della pagina scritta, per affermarne la natura ritmico-tempo- 
rale. Il recupero del de musica nella fase conclusiva della riflessione 
sul tempo consente l’utilizzazione delle preziose osservazioni sui rap- 
porti fra memoria e sensazione, esprimendo, a mio avviso, la consa- 
pevolezza agostiniana di un uso positivo del tempo, che può essere 
ordinato entro precisi schemi razionali, secondo rapporti numerici 
armonici, scanditi appunto dai limiti delle forme chiuse: Illud etiam, 
ut opinor, intelligis, omnem mensuram, et modum immoderationi et in- 
finitati recte anteponi (« Comprendi anche, come credo, che ogni mi- 
sura e modo sono giustamente da anteporre alla mancanza di misura 
e di limite») (I 9, 15, col. 1092). Pià chiaramente di quanto non risul- 
ti dal testo più celebre delle Confessioni, il tempo del de musica è il 
tempo del vivente nella sua limitatezza. All’interno di questo limite 
il vivente deve adattare il senso alla sua potenzialità di agire, avendo 


316 COMMENTO XI, XXVI 


come riferimento ultimo il rapporto di proporzione con il tempo del- 
l'universo (dell'universo stoico e della creazione cristiana: cfr. de mu- 
sica VI 9, 7, PL XXXII, col. 1173). 

18-20. fieri potest... correptius: in de musica VI 14, 47, PL XXXII, 
col. 1188, Agostino distingue i versi che non perdono la loro natura, 
quando sono pronunciati più lentamente come il verso giambico, dai 
versi in cui il dilatare del tempo della pronuncia equivale, sul piano 
puramente musicale, a modificare la natura del verso. Ut igitur nos ad 
capienda spatia locorum diffusio radiorum iuvat, qui e brevibus pupulis 
in aperta emicant... ita memoria, quod quasi lumen est temporalium spa- 
tiorum quantum in suo genere quodammodo extrudi potest, tantum eo- 
rumdem spatiorum capit (« Come dunque, per cogliere l'estensione de- 
gli spazi, è strumento la diffusione dei raggi che dalle piccole pupille 
irraggiano e si aprono... così la memoria, che è quasi luce degli spazi 
temporali, quanto più può essere estesa nella sua funzione, tanto più 
coglie di quegli spazi») (ibid. VI 8, 21, col. 1174). 

21-2. nihil esse... animi: proprio il de musica fornisce una prova 
della conoscenza agostiniana del tema plotiniano dell’anima che «si 
temporalizza» perché abbandona la conoscenza totale e sceglie una 
conoscenza parziale e differenziata (Enn. III 7,11). Per Agostino la 
consapevolezza dell'anima (anima individuale) di conoscere le cose in 
ordine di successione costituisce il riconoscimento della suprema per- 
fezione ed eterna identità divina: Restat ergo ut quaeramus, quid sit 
inferius. Sed nonne tibi prius ipsa anima occurrit, quae certe aequalita- 
tem illam incommutabilem esse confitetur, se autem agnoscit mutari eo 
ipso quod alias banc, alias aliud intuetur; et boc modo aliud atque aliud 
sequens varietatem temporis operatur, quae in aeternis et incommutabili- 
bus nulla est? («Resta dunque da chiedersi che cosa le sia inferiore. 
Ma in primo luogo non ti si presenta l'anima stessa, che sicuramente 
ritiene immutabile quella suprema uguaglianza, mentre conosce il suo 
proprio mutare per il fatto stesso che conosce una cosa e poi un'altra; 
e in questo modo, seguendo una cosa e un'altra, determina la diversi- 
ficazione del tempo, che non esiste nelle realtà eterne e immutabili») 
(de musica VI 13,37, PL XXXII, col. 1183). In questa prospettiva la 
tensione dell’anima e della memoria è un adattamento positivo all’or- 
dine delle cose temporali, dal momento che non si possono cogliere 
contemporaneamente due sillabe. 

23-4. «Longius est... quam illud»: nibil aliud bic valere invenit, 
quam ordinationis potentiam, quia nec longae syllabae nisi brevium 
comparatione longae sunt, nec breves rursum breves sunt nisi compara- 
tione longarum («la ragione trova che in questo caso niente altro ha 
valore se non il potere dell'ordinare, perché le sillabe lunghe sono 
lunghe soltanto in comparazione alle brevi, e le brevi, a loro volta, 
sono brevi solo in comparazione alle lunghe») (de musica VI 14, 47, 
col. 1187). 
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XXVII 34, 1. et attende fortiter: la nozione di distentio può inserirsi, 
nella lingua latina, in un insieme dialetticamente articolato, che com- 
prende le nozioni di intentio e attentio. 

9-11. Praeteriens enim... babet spatium: l affermazione che la perce- 
zione del tempo è una distentio animi (formula che non definisce la 
natura del tempo, ma piuttosto l'adattarsi dell'anima alla successio- 
ne) lascia aperti tutti i problemi generati dal paradosso della infinita 
divisibilità. Per il rilievo teorico-pratico che assume la misura del 
tempo, la variazione ultima del paradosso è così formulata: come mi- 
surare ciò che non ha spazio, ovvero, come misurare ciò che non ha 
esistenza, dal momento che il presente divora sé stesso nel momento 
in cui è presente. Impostazione che è stata definita filosoficamente 
erronea: «Anche dal punto di vista della concezione filosofica tradi- 
zionale, Agostino è in errore. Infatti, la conclusione alla quale giunge 
circa il concetto di presente lascia pensare che “adesso” indichi un 
punto o una parte di tempo, sia pure priva di durata; e non riesce a 
comprendere che il risultato della divisione di un’entità estesa è sem- 
pre un certo numero di entità a loro volta estese» (O' Daly 1988, p. 
193). In realtà Agostino, in un testo diverso, si dimostra perfetta- 
mente consapevole che la divisione di una estensione divisibile pro- 
duce comunque una quantità misurabile: Ego illud puto non posse di- 
vidi, quod medium in figura ponebamus... Nam si dividitur, longitudi- 
ne... carere non potest. Sed si longitudinem solam babet... ipsa linea est 
(«Io ritengo indivisibile il punto che abbiamo posto come centro del- 
la linea... Se è divisibile, non può essere privo di lunghezza... Ma se 
ha soltanto la lunghezza... è la linea stessa») (de quantitate animae 11, 
18, CSEL LXXXIX, p. 153). La stessa affermazione, con riferimento 
al corpo solido, in de immortalitate animae 7, 12, CSEL LXXXIX, p. 
113 At nulla praecisio perducit ad nibilum. Omnis enim pars quae rema- 
net, corpus est («Ma nessuna divisione riduce al nulla, poiché ogni 
parte che rimane è corpo»). La difficoltà nasce probabilmente dal- 
l'ambiguità originaria dell'argomento dell'infinita divisibilità, che 
per gli stoici è un paradosso matematico, mentre il tempo reale è la 
durata dell’azione o della percezione. Per Agostino l’esperienza pri- 
vilegiata, esemplare del tempo è data dalla scansione della voce, che 
pronuncia una sillaba, un piede, un metro, un verso, una strofa, un 
intero poema. Nel tempo della percezione, che consente il giudizio, 
una sillaba non può essere contemporanea alla successiva, che di- 
strugge la prima: Sed illi quos operamur, etiam nondum cessantibus no- 
bis successione sequentium videntur auferri, dum primi secundis, et se- 
cundi tertiis, atque ita deinceps priores posterioribus praetereundo conce- 
dunt locum, donec ultimos perimat ipsa cessatio («Ma i ritmi che noi 
determiniamo, anche se non ci siamo ancora interrotti, sembrano es- 
sere cancellati da quelli che seguono, quando nel trascorrere i primi 
lasciano spazio ai secondi, i secondi ai terzi, e cosi via quelli che ven- 
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gono prima a quelli che vengono dopo, fino a che l'interruzione fina- 
le cancella gli ultimi») (de musica VI 4, 6, PL XXXII, col. 1166). 
L’argomento può essere usato, in senso più accentuatamente «ideali- 
stico» rispetto al de musica, per dimostrare che l’immagine di una 
realtà corporea, come il suono, nello spirito, è più eccellente della 
realtà in sé: Itemque in auditu, nisi auribus perceptae vocis imaginem 
continuo spiritus in se ipso formaret ac memoria retineret, ignoraretur se- 
cunda syllaba utrum secunda esset, cum iam prima utique nulla esset, 
quae percussa aure transierat («Lo stesso avviene nell'udito. Se lo spi- 
rito non formasse in sé stesso, nella continuità, l'immagine della voce 
percepita dalle orecchie e non la trattenesse nella memoria, non sa- 
prebbe se la seconda sillaba fosse proprio la seconda, essendo ormai 
vanificata la prima, trascorsa dopo aver percosso l'udito») (de Genesi 
ad litteram XII 16, 33, CSEL XXVIII 1, p. 402). 

18-9. Quapropter vox... non potest: la constatazione, che potrebbe 
valere, in un giudizio di significato, per ogni discorso, concerne spe- 
cificamente una forma chiusa, di cui non si possono valutare e «mi- 
surare» i rapporti interni se non quando la sua durata giunge al ter- 
mine. 


35, 27. «Deus creator omnium»: all'evocazione interiore dell'inno 
ambrosiano (Hymni latini antiquissimi IV 1, ed. W. Bulst, Heidelberg 
1956) è connessa un’esperienza emotiva fortissima, il traboccare della 
sofferenza per la morte della madre, che era stata invano trattenuta 
dalla ragione (Conf. IX, xil 32). Il primo verso dell'inno, composto 
da quattro giambi interi (dimetro giambico acatalettico), in cui le sil- 
labe lunghe seguono regolarmente le brevi, è anche un vero e proprio 
leitmotiv del libro VI del de musica, in cui fornisce l'esempio di una 
fenomenologia della percezione del ritmo, esempio giustificato anche 
dall’intima razionalità del suo significato (VI 17, 57, PL XXXII, col. 
1191) cum istum versum pronuntiamus, «Deus creator omnium», istos 
quattuor iambos quibus constat, et tempora duodecim ubinam esse arbi- 
treris, id est, in sono tantum qui auditur, an etiam in sensu audientis qui 
ad aures pertinet, an in actu etiam pronuntiantis, an quia notus versus 
est, in memoria quoque nostra bos numeros esse fatendum est? (« Quan- 
do noi pronunciamo questo verso Deus creator omnium, dove ritieni 
che siano i quattro giambi di cui è formato e i suoi dodici tempi: solo 
nel suono che si ascolta, oppure anche nel senso dell'udito di chi 
ascolta, o nell'azione di chi lo pronuncia, o infine, essendo un verso 
noto, si deve ammettere che questi ritmi sono anche nella nostra me- 
moria?») (ibid. VI 2, 2, col. 1163. Cfr. anche VI 9, 23, col. 1176). 
Ognuno dei quattro modi di essere e di essere percepito del ritmo so- 
noro è oggetto di specifica analisi. 

40-7. Ubi est... infixum manet: la divisibilità all'infinito delle di- 
mensioni spazio-temporali coincide, per Agostino, con l'istantaneità 
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e fugacità della pura percezione, che non può organizzarsi in forma 
razionale-conoscitiva senza l'intervento di un'attività unificante. 
L'atto del «misurare», implicito nella percezione solo apparentemen- 
te immediata del più semplice ritmo, implica quindi l'intervento del- 
la memoria, che trasforma in un continuum, in una durata, il succe- 
dersi atomizzato delle pure sensazioni: «I ritmi presenti (occursores 
numeri come sonantes, progressores, recordabiles, iudiciales numeri sono 
espressioni usate per indicare le diverse fasi della produzione e perce- 
zione del ritmo: cfr. Guitton 1933, pp. 109-16), che certo non si pro- 
ducono spontaneamente, ma attraverso le modificazioni passive del 
corpo, sono suscettibili di giudizio da parte dei ritmi giudiziali, e so- 
no effettivamente giudicati, nella misura in cui la memoria può cu- 
stodire i loro intervalli temporali. Infatti qualunque ritmo costituito 
da intervalli di tempo, non può in alcun modo essere da noi giudica- 
to, senza l'intervento della memoria. Per quanto breve sia infatti una 
sillaba, dal momento che inizia e finisce, il suo inizio risuona in un 
tempo e la sua fine in un altro. Si tende dunque anch'essa per un in- 
tervallo sia pur breve di tempo, e dal suo inizio, passando per una fa- 
se intermedia, tende alla fine. Così la ragione ha trovato che le di- 
mensioni spaziali, come le dimensioni temporali, sono suscettibili di 
divisione all’infinito, per cui di nessuna sillaba si ode la fine insieme 
all’inizio. Nell’udire quindi la più breve delle sillabe, non possiamo 
dire di aver udito qualcosa senza l’intervento della memoria, capace 
di far sì che nell'animo persista quel movimento che si è prodotto al 
risuonare dell’inizio, nel momento del tempo in cui non risuona più 
l’inizio, ma la fine» (de musica VI 8, 21, PL XXXII, col. 1174 Et illi 
occursores numeri, qui certe non pro suo nutu, sed pro passionibus cor- 
poris aguntur, in quantum eorum intervalla potest memoria custodire, in 
tantum bis iudicialibus iudicandi offeruntur atque iudicantur. Numerus 
namque iste qui intervallis temporum constat, nisi adiuvemur in eo me- 
moria, iudicari a nobis nullo pacto potest. Quamlibet enim brevis sylla- 
ba, cum et incipiat et desinat, alio tempore initium eius et alio finis so- 
nat. Tenditur ergo et ipsa quantulocumque temporis intervallo, et ab ini- 
tio suo per medium suum tendit ad finem. Ita ratio invenit tam localia 
quam temporalia spatia infinitam divisionem recipere; et idcirco nullius 
syllabae cum initio finis auditur. In audienda itaque vel brevissima sylla- 
ba, nisi memoria nos adiuvet, ut eo momento temporis quo iam non ini- 
tium, sed finis syllabae sonat, maneat ille motus in animo, qui factus est 
cum initium ipsum sonuit; nibil nos audisse possumus dicere). 


36, 48. In te... tempora metior: è la versione carica di pathos del pro- 
blema complesso della percezione, del rapporto fra anima e corpo. 
Cfr. de musica VI 9, 24, PL XXXII, col. 1176 Sed animadvertere te 
opus est, et in progressoribus (numeri progressores: i ritmi del verso 
mentre la voce lo pronuncia) eandem animam corpus movere vel ad 
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corpus moveri; et in occursoribus (numeri occursores, del suono ascolta- 
to) banc eandem passionibus eius ire obviam; et in recordabilibus istam 
ipsam, donec quodammodo detumescant, ipsis quasi fluctuare motioni- 
bus. Nos ergo in istis generibus numerandis et distinguendis unius natu- 
rae, id est, animae motus affectionesque dispicimus (« Ma devi accorger- 
ti che anche nei ritmi progressivi l'anima stessa muove il corpo o é 
mossa verso il corpo, mentre nei ritmi presenti essa va incontro alle 
passioni del corpo e nei ritmi della memoria [numeri recordabiles] è 
sempre l'anima a fluttuare, in un certo senso, a causa dei movimenti 
suscitati, fino a quando in una certa misura si placano. Per questo, 
nell'enumerare e distinguere i diversi generi di ritmi, noi prendiamo 
in considerazione movimenti e affezioni di un'unica natura, cioè l'a- 
nima»). 

50-1. Affectionem... metior praesentem: contro le tentazioni e sug- 
gestioni di interpretazione «idealistica» in senso moderno, Agostino 
afferma con la più grande chiarezza che la sua teoria del tempo è una 
fenomenologia-fisiologia della percezione del tempo. L’affectio-pas- 
sio, al suo primo stadio, è una modifica del corpo presente all’anima, 
che l’anima non subisce dal corpo, ma da sé stessa, accettando consa- 
pevolmente la maggiore o minore degradazione che questo adatta- 
mento al corpo necessariamente comporta: Now igitur absurde credi- 
mus motus suos animam, vel actiones, vel operationes... non latere cum 
sentit. Hae autem operationes, vel praecedentibus corporum passionibus 
adhibentur; ut sunt cum illae oculorum nostrorum lucem formae inter- 
pellant, aut in aures influit sonus, aut naribus exbalationes, palato sapo- 
res... vel totum ipsum corpus suo alienove pondere movetur: bae sunt 
operationes quas adbibet anima praecedentibus passionibus corporis; 
quae delectant eam associantem, offendunt resistentem. Cum autem ab 
eisdem suis operationibus aliquid patitur, a seipsa patitur, non a corpore; 
sed plane cum se accommodat corpori: et ideo apud seipsam minus est, 
quia corpus semper minus quam ipsa est (« Dunque, non è assurdo cre- 
dere che all'anima, nell'atto del sentire, non sono nascosti i suoi mo- 
vimenti, azioni, operazioni... E queste operazioni si applicano alle 
modificazioni passive dei corpi che le precedono, come quando le 
forme si interpongono alla luce della nostra vista, o il suono si intro- 
duce nell'udito, o gli odori nelle narici, o i sapori nel palato... o 
quando tutto il corpo si muove per il peso proprio o altrui. Queste 
sono le operazioni che l'anima esercita sulle modificazioni del corpo 
che precedono: operazioni che producono piacere se le asseconda, 
sofferenza se resiste. E quando subisce qualcosa da queste sue opera- 
zioni, lo subisce da sé stessa, non dal corpo; ma chiaramente adattan- 
dosi al corpo è nel momento stesso inferiore a sé stessa, perché il cor- 
po le è sempre inferiore») (de musica VI 5, 11-2, PL XXXII, coll. 
1169-70). Sul tema del sensus come un non latere animam quod patitur 
corpus, un «non ignorare dell'anima», cfr. de quantitate animae 25, 
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41, CSEL LKXXIX, pp. 181-2; 25, 48, pp. 192-3; 30, 58, pp. 204-5. 
Su questi temi, con riferimenti soprattutto a Plotino, cfr. Vanni Ro- 
vighi 1962. Sui rapporti fra anima e corpo nel pensiero agostiniano, 
cfr. Hólscher 1986. Sui rapporti tra affectiones e memoria, cfr. Conf. 
X, XIV 21; XVII 26; XXV 36 (dove si delinea una gerarchia delle diver- 
se forme di memoria, a partire dalla memoria del sensibile, comune 
anche agli animali. Il tema è sviluppato, con riferimento all'attività 
vivificante dell'anima, in de quantitate animae 33, 70-3, CSEL 
LXXXIX, pp. 217-22). 

54-7. Quid cum metimur... ad mensuram vocis: il rapporto suono/ 
silenzio é simile al rapporto esistente fra la luce-colore e la tenebra 
(cfr. de musica VI 13, 38, PL XXXII, col. 1184. Sulle regole tecniche 
della pausa nella scansione del verso, cfr. IV 13, 16-15, 29, coll. 1138- 
43). 
58-62. Nam et voce... sonando diceremus: Nam et taciti apud nos- 
met ipsos possumus aliquos numeros cogitando peragere ea mora tempo- 
ris, qua etiam voce peragerentur. Hos in quadam operatione animi esse 
manifestum est, quae quoniam nullum edit sonum, nibilque passionis in- 
fert auribus («Infatti, pur restando in silenzio, possiamo con il pensie- 
ro scandire in noi stessi certi ritmi, con la stessa durata di tempo nel- 
la quale sarebbero scanditi anche dalla voce. E evidente che si trova- 
no in qualche operazione dell'animo, che non produce modificazione 
nell'udito, poiché non proferisce alcun suono») (de musica VI 3, 4, 
PL XXXII, col. 1164). Cfr. VI 6, 16, col. 1171, sui rapporti fra i ritmi 
evocati in silenzio e i ritmi sonori. 

68-9. dum praesens... traicit: una precisa dottrina dell’intentio, co- 
me direzione finalistica che l'anima imprime al movimento del corpo, 
restando al di sopra del divenire e unificando in sé passato e futuro, é 
già presente nel de immortalitate animae, un breve trattato filosofico 
scritto prima del battesimo, nella primavera del 387, e influenzato 
dalle argomentazioni di Porfirio sulla dottrina aristotelica, che non 
sarebbe contraria all'immortalità dell'anima (cfr. J. Pépin, Une nou- 
velle source de saint Augustin: le China de Porphyre sur l'union de l'á- 
me et du corps, «Revue des Etudes Anciennes» LXVI 1964, pp. 53- 
107). Nella originaria formulazione il concetto di intentio designa la 
progettualità dell'azione: Omne autem, quod tempore movet<ur> cor- 
pus, tametsi ad unum finem tendat, tamen nec simul potest omnia facere 
nec potest non plura facere; neque enim valet, quavis ope agatur, aut per- 
fecte unum esse... corpus aut sine morarum intervallo tempus aut vero vel 
brevissima syllaba enuntietur, cuius non tunc finem audias, cum iam non 
audis initium. Porro, quod sic agitur, et expectatione opus est, ut peragi, 
et memoria, ut comprebendi queat, quantum potest. Et exspectatio futu- 
rarum rerum est, praeteritarum vero memoria. At intentio ad agendum 
praesentis est temporis, per quod futurum in praeteritum transit, nec 
coepti motus corporis exspectari finis potest sine ulla memoria. Quomo- 
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do enim exspectatur, ut desinat, quod aut coepisse excidit aut omnino 
motum esse? Rursus intentio peragendi, quae praesens est, sine exspecta- 
tione finis, qui futurus est, non potest esse; nec est quicquam, quod aut 
nondum est aut iam non est. Potest igitur in agendo quiddam esse, quod 
ad ea, quae non sunt, pertineat. Possunt simul in agente plura esse, cum 
ea plura, quae aguntur, simul esse non possint... Potest enim in bac in- 
tentione simul et memoriam praeteritorum et exspectationem futurorum 
babere, quae omnia sine vita esse non possunt («E ciò che muove il cor- 
po nel tempo, anche se tende a un unico fine, tuttavia non può fare 
tutto insieme, e non può non fare una molteplicità di cose: da qua- 
lunque forza sia mosso il corpo, infatti, non può essere perfettamen- 
te uno... né il tempo può essere senza distinzione di durata, e anche 
nel pronunciare una brevissima sillaba non ne ascolti la fine se non 
quando non puoi ascoltarne l’inizio. Per ogni agire di questo tipo, è 
necessaria al tempo stesso l’attesa, per continuare sino alla fine, e la 
memoria per ricapitolare per quanto possibile il già operato. E l'atte- 
sa è degli eventi futuri, la memoria dei passati. Ma la tensione all’agi- 
re è del tempo presente, attraverso il quale il futuro trascorre nel 
passato, per cui senza memoria non si può attendere la fine di un mo- 
vimento già iniziato del corpo. Come si può infatti attendere la fine 
di qualcosa di cui sfugge l’inizio, o addirittura il suo essere movimen- 
to? Allo stesso modo l'intenzione, che è presente, di concludere qual- 
cosa, non può darsi senza l’attesa del fine, che è futuro: qualcosa che 
non è ancora, o che non è più, non si può dire che sia. Nell’agire si 
dà comunque qualcosa, che concerne il non ancora avvenuto. In co- 
lui che agisce possono essere presenti molte cose simultaneamente, 
mentre non possono simultaneamente essere compiute... In questa 
intenzione può aversi simultaneamente sia la memoria delle cose pas- 
sate, sia l’attesa delle future, che entrambe non sono possibili senza 
la vita») (3, 3-4, CSEL LKXXIX, pp. 104-5). Questo testo, a mio av- 
viso fondamentale, dimostra fino a che punto la teoria agostiniana 
del tempo affondi le sue radici in una teoria vitalistica e finalistica 
dell’azione (oltreché in una fenomenologia della percezione): una 
teoria probabilmente di matrice stoica, che lo spiritualismo neoplato- 
nico aveva forse già tradotto in una dottrina della vita immortale del- 
l’anima. 


XXVIII 37, 3-4. Nam... et meminit: una variazione ulteriore sul mo- 
vimento ternario che consente la percezione e l'appropriazione del 
tempo (ove l’attendere significa l’attentio rivolta al presente). Cfr. de 
Genesi ad litteram II 14, 29, CSEL XXVIII 1, pp. 54-5 Nam si aliquis 
vel corporalis vel spiritalis motus conditionem istorum luminarium prae- 
cessit, ut aliquid a futura exspectatione per praesens in praeteritum trai- 
ceret, sine tempore esse non potuit («Se infatti qualche movimento 
corporeo e spirituale precedette la creazione degli astri, per consenti- 


COMMENTO XI, XXVIII 323 


re che qualcosa, oggetto d'attesa per il futuro, divenisse passata at- 
traverso il presente, questo non poté avvenire senza che esistesse già 
il tempo»): rapidissima sintesi di tutto il libro XI. Fonte originaria 
della tripartizione è probabilmente la definizione ciceroniana di pru- 
dentia (Inv. II 159-60); cfr. nota a XX 26, 5-8. 

9. praesens tempus... praeterit?: il carattere puntiforme del tempo è 
affermato da Aristotele nel momento in cui coglie la funzione di li- 
mite dell'istante, che distingue il «prima» dal «poi», e quindi non ha 
dimensioni, come non ha dimensioni lo spazio, inteso come limite 
del corpo. Cfr. Phys. IV 220a: «E infatti delimita (épfter) il movimen- 
to secondo il prima e il poi. E questa proprietà corrisponde in qual- 
che modo a quella del punto: anche il punto (4 otrypy) raccoglie in 
unità la lunghezza e la delimita, essendo inizio (&ọxń) di una parte e 
fine (teAeuty) di un'altra». Una nozione puntiforme, nel senso abi- 
tuale della inafferrabilità del presente, & accennata da Agostino in 
una lettera da Cassiciacum, indirizzata a Zenobio: omnia quae corpo- 
reus sensus attingit, ne puncto quidem temporis eodem modo manere 
posse, sed labi, effluere («tutto quello che è accessibile al senso corpo- 
reo non puó permanere identico neppure in un punto di tempo, ma si 
cancella, fluisce») (Ep. II, CSEL XXXIV, p. 3). Su questo tema sa- 
rebbe utile estendere l'analisi alla concezione epicurea della percezio- 
ne del tempo (cfr. D. Konstan, Some Aspects of Epikurean Psycho- 
logy, Leiden 1973, pp. 63-4). 


38, 15-24. Dicturus sum... in memoriam: la teoria dell’azione, fondata 
sulla capacità dell'anima di unificare il flusso temporale, trasformata 
nel de musica in una fenomenologia della percezione conoscitiva, che 
può condurre, attraverso la razionalità matematica del ritmo, ai limi- 
ti dell’intelligibile, non perde mai del tutto il carattere di teoria del- 
l’azione. Anche la recitazione di un poema ritenuto a memoria è co- 
munque un'azione, il cui progredire nel tempo riduce la durata del- 
l'attesa, fino a esaurirla, per lasciare interamente lo spazio alla me- 
moria dell'azione passata (memoria della recitazione, o del canto av- 
venuto, che si distingue dall'apprendimento e conservazione nella 
memoria del poema o dell'inno). Lo stesso tema é ripreso, con analisi 
sottili, in Trin. XV 7, 13, CCA, S.L., L, p. 478, dove si segnala in 
particolare l'osservazione che «quanto piü attentamente vogliamo 
cogliere» i meccanismi stessi della memoria, «tanto più anche il no- 
stro linguaggio vacilla, e la stessa tensione all'agire non si mantiene» 
(quanto attentius voluerimus advertere, tanto magis noster et sermo suc- 
cumbit, et ipsa non perdurat intentio). Questa défaillance dovuta a un 
eccesso di coscienza critica è così acutamente sottolineata perché nel 
testo il nostro agire nell’ordine della successione temporale è dialetti- 
camente contrapposto alla simultaneità dell’azione nell’eterno pre- 
sente divino. 
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14-9. Et quod... vitae bominum: la relazione fra una totalità 
temporale e le sue parti (la recitazione di un intero poema come il 
tempo dell'universo) evoca la concezione stoica di un tempo che si 
definisce rispetto all'infinito e diventa durata reale nel tempo dell'u- 
niverso, in relazione al quale si definisce a sua volta il tempo delle 
realtà singole. In questo testo la totalità del tempo è il saeculum della 
storia degli uomini, mentre nel de musica il tempo del vivente è defi- 
nito dal tempo cosmico, come Agostino si esprime in una splendida 
sintesi, per spiegare il problema tecnico dell'impossibilità di giudica- 
re intervalli pià lunghi degli intervalli che possono essere colti dalla 
percezione: Quid ita non possunt, nisi quia unicuique animanti in gene- 
re proprio, proportione universitatis, sensus locorum temporumque tribu- 
tus est; ut quomodo corpus eius proportione universi corporis tantum est, 
cuius pars est, et aetas eius proportione universi saeculi tanta est, cuius 
pars est; ita sensus eius actioni eius congruat, quam proportione agit uni- 
versi motus, cuius baec pars est? Sic babendo omnia, magnus est bic 
mundus, qui saepe in Scripturis divinis coeli et terrae nomine nuncupa- 
tur, cuius omnes partes si proportione minuantur, tantus est; et si propor- 
tione augeantur, nibilominus tantus est: quia nibil in spatiis locorum et 
temporum per seipsum magnum est, sed ad aliquid brevius; et nibil rur- 
sus in bis per seipsum breve est, sed ad aliquid maius («E non possono 
proprio perché a ogni vivente nel suo genere, in proporzione alla to- 
talità del mondo, é stato attribuito il senso dello spazio e del tempo. 
Quindi come il suo corpo é definito nella sua estensione dalla propor- 
zione con il corpo dell'universo, di cui è parte, e la sua età è definita 
nella durata dalla proporzione con l'intera vicenda dell'universo, di 
cui è parte, perché il suo senso non dovrebbe adattarsi alla sua azio- 
ne, compiuta in rapporto di proporzione con il movimento dell'uni- 
verso, di cui é parte? Allo stesso modo, contenendo in sé tutte le co- 
se, grande é questo mondo, che spesso nelle Scritture & indicato dal 
nome di cielo e terra, ma se tutte le sue parti fossero proporzional- 
mente diminuite, sarebbe finito; se fossero proporzionalmente au- 
mentate, sarebbe ugualmente finito. Nelle estensioni di spazio e di 
tempo nulla infatti è grande per sé stesso, ma in rapporto a qualcosa 
di più breve, e a sua volta nulla è breve per sé stesso, ma in rapporto 
a qualcosa di pià grande») (VI 7, 19, PL XXXII, col. 1173). 


XXIX 39, 1-3. melior est... Domino meo: tutto il capitolo, che annun- 
cia il tema dell'unità individuale, come si puó intuire partendo dal- 
l'assoluto divino, al di là della dispersione temporale, è costruito sul- 
l'intreccio sapiente di citazioni scritturistiche. Il versetto di Ps. 62, 4 
non designa soltanto la molteplicità imperfetta del vivere dei diversi 
individui, le «vite che gli uomini si sono scelte: chi ha scelto il com- 
mercio, chi l'agricoltura... chi questa, chi quella vita. Vite diverse, 
ma... “Poiché migliore è la tua misericordia al di sopra delle vite, le 
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mie labbra loderanno te” » (En. ps. LXII 12, CCh, S.L., XXXIX, p. 
801 Quas vitas? Quas sibi homines elegerunt. Alius elegit sibi vitam ne- 
gotiandi, alius vitam rusticandi... alius illam, alius illam. Diversae sunt 
vitae, sed... «Quoniam melior est misericordia tua super vitas, labia mea 
laudabunt te»). Il testo indica infatti l'«unica vita», la vita di salvez- 
za, «che tu ci doni, che si deve anteporre a tutte le nostre, qualun- 
que siano, che possiamo scegliere nel mondo» (ibid. Unam vitam do- 
nas, quae praeponatur omnibus nostris, quascumque in mundo eligere 
potuimus). Lo stesso tema è suggestivamente svolto da Plotino, Enn. 
V 5, 9: «Poiché mentre l'intelletto è costantemente presente a sé 
stesso, noi invece siamo presenti a noi stessi solo quando ci volgiamo 
a lui: la vita per noi é come in frammenti, anzi abbiamo una moltitu- 
dine di vite». Nella prospettiva delle Confessioni l'una vita è la vita 
ricondotta all’unità, salvata dal suo incessante frammentarsi e negar- 
si nel flusso delle percezioni. 

3-6. mediatore filio... praeterita oblitus: un vero e proprio intarsio 
di citazioni paoline afferma la via cristiana alla conlatio, a quel domi- 
nio della dissociazione temporale, che la tradizione antica riafferma- 
ta con forza da Seneca, affidava a una sia pur difficile saggezza uma- 
na, all'autosufficienza del vero filosofo: Quid extrinsecus opus est ei, 
qui omnia sua in se collegit? («Di che cosa ha bisogno dall'esterno co- 
lui, che ha raccolto in sé ogni suo possesso? ») (Beat. vit. 16, 3, con ri- 
ferimento alla virtù). Il testo di 1 Ep. Tim. 2, 5 afferma infatti luni- 
cità divina e l'unicità del Cristo-uomo, mediatore fra Dio e gli uomi- 
ni (Unus enim Deus, unus et mediator Dei et bominum, bomo Christus 
Jesus), mentre nel testo di Ep. Phil. 3, 12-4, Paolo afferma di non ri- 
tenere di comprendere sé stesso, di seguire il Cristo, sperando di 
comprendere il modo in cui è da esso compreso, dimenticando le co- 
se che restano indietro, per «tendere» sé stesso verso le cose che 
hanno la priorità, verso la predestinazione divina (sequor autem, si 
quo modo comprebendam in quo et comprebensus sum a Christo Jesu. 
Fratres, ego me non arbitror comprebendisse. Unum autem, quae qui- 
dem retro sunt obliviscens, ad ea vero quae sunt priora extendens me ip- 
sum, ad destinatum persequor, ad bravium supernae vocationis Dei in 
Christo Jesu. In Trin. IX 1, 1, CCh, S.L., L, p. 292, il testo è citato in 
questi termini: unum autem, quae retro oblitus, in ea quae ante sunt 
extentus secundum intentionem sequor ad palmam supernae vocationis 
Dei in Christo lesu). Nell'ermeneutica agostiniana e patristica, la fun- 
zione mediatrice del Cristo è assolta attraverso la sua funzione unifi- 
cante, per cui riunisce in sé la totalità dell'umanità, dispersa nei mol- 
ti individui e nella molteplicità dell'essere nel mondo (cfr. Trin. IV 7, 
u, CCA, S.L., L, pp. 175-6): nella tradizione greca è accentuato il te- 
ma della recapitulatio cosmica (cfr. Scharl 1941; per un’opera che rias- 
sume tutta la tradizione, l’opera di Massimo il Confessore, cfr. 
Thunberg 1965), che non è estraneo ad Agostino, soprattutto in rife- 
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rimento a Ep. Rom. 8, 19 (cfr. Clarke 1958). Nell'esegesi di Ep. Phil. 
3, 12-4, è accentuata la contrapposizione fra itinerario indicato dalla 
vocazione divina (che esige l'oblio delle cose che «stanno indietro», 
ontologicamente inferiori) e temporalità, per cui è necessario dimen- 
ticare le cose «passate» e rinunciare a proiettarsi nell’incerto del fu- 
turo. Il paradosso dell’itinerario seguito nelle Confessioni è che l’al di 
là del tempo si intravvede dopo il processo di recogitatio della propria 
vita e della propria negatività (le viae neguissimae), quale era stato 
inizialmente annunciato: Amore amoris tui facio istuc, recolens vias 
meas nequissimas in amaritudine recogitationis meae, ut tu dulcescas mi- 
hi... et conligens me a dispersione, in qua frustatim discissus sum, dum 
ab uno te aversus in multa evanui («Per amore del tuo amore faccio 
questo, di ripercorrere le mie vie di perdizione nell'amarezza del ri- 
cordo, per assaporare la tua dolcezza... e di raccogliere me stesso dalla 
dispersione dei mille pezzi in cui mi sono dilacerato allorquando, al- 
lontanandomi da te, l'Unico, son svanito nel molteplice») (Conf. II, I 
1, di cui propongo una traduzione leggermente diversa dalla nostra 
edizione, che affida alla divina dolcezza la funzione del «raccoglie- 
re», perché ritengo che il conligens appartenga, come il conligar che 
ora commentiamo, all'attività del soggetto narrante, recolens le sue 
proprie vie, e non al diretto intervento divino). Il «seguire l'uno» 
implica una volontà soggettiva di «raccogliersi» dai vecchi giorni, co- 
me allontanandosi dal vecchio uomo, che non contraddice totalmen- 
te il consiglio iniziale di Seneca al giovane Lucilio: et tempus... collige 
et serva (Ep. 1, 1). 

7-9. non distentus... supernae vocationis: il testo paolino di Ep. 
Phil. 3, 13 fornisce l'esempio di una extentio positiva del vivente, che 
trascende i limiti della propria contingenza, secondo una probabile 
ispirazione stoica. Questo dilatarsi nella trascendenza di sé, che av- 
viene in Seneca attraverso la conoscenza dell’universo e la memoria 
storica del passato, si oppone a una distensione intesa come disper- 
sione distruttiva, perdita di identità nell'azione priva di consapevo- 
lezza degli occupati di Seneca, o nel ribollire agostiniano delle pas- 
sioni. In Trin. IX 1, 1, CCA, S.L., L, pp. 292-3, partendo dallo stesso 
testo paolino, Agostino sottolinea come questa tensione (vitale pri- 
ma di essere spirituale) ha il suo punto d'arrivo nella concentrazione 
di una intentio, che raggiunge il supremo oggetto di conoscenza: Per- 
fectionem in bac vita dicit non aliud quam ea quae retro sunt oblivisci, 
et in ea quae ante sunt extendi secundum intentionem. Tutissima est 
enim quaerentis intentio, donec apprebendatur illud quo tendimus et 
quo extendimur. Sed ea recta intentio est, quae proficiscitur a fide 
(«L'Apostolo dice che la perfezione in questa vita non è altro che di- 
menticare quello che resta indietro, e protendersi indirizzando l’in- 
tenzione alle cose che dinanzi precedono. L'intenzione di chi ricerca 
è infatti la via più sicura, fino a quando non si raggiunga la cono- 
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scenza dell'oggetto verso cui tendiamo estesi al di là di noi stessi. 
Ma l'intenzione retta é quella che procede dalla fede»). Il tema pao- 
lino puó considerarsi anche la versione religiosa della stoica e sene- 
chiana ratio extendendae mortalitatis, immo in immortalitatem verten- 
dae di Brev. vit. 15, 4. 

9-10. ubi audiam... delectationem tuam: il testo è composto dalla 
metà del versetto di Ps. 25, 7 e da una parte di 26, 4, in versione di- 
versa dalla Vulgata (ut videam voluptatem Domini). 

12-5. at ego... confluam purgatus: il tema del rischio di dissoluzio- 
ne dell’essere, di attrazione verso il nulla in forma di vanificazione 
nel molteplice, insieme al tema diverso ma affine della lacerazione 
sanguinosa, attraversa così intensamente il testo delle Confessioni, 
che non si può considerare un espediente retorico per conferire pa- 
thos a un concetto speculativo, ma esprime la più intima coscienza 
della crisi, da cui tutta la riflessione e la dolorosa analisi della memo- 
ria è stata generata. Oltre a Conf. II, 1 1, cfr. II , 11 2, nella sua ricer- 
cata musicalità et ego ibam porro longe a te in plura et plura sterilia se- 
mina dolorum superba deiectione et inquieta lassitudine («e io mi allon- 
tanavo sempre più da te, disperdendomi in sempre più numerosi ste- 
rili semi di dolore con superba abiezione e tormentoso abbandono »); 
cfr. VIII, x 22 Ideo mecum contendebam et dissipabar a me ipso, et ip- 
sa dissipatio me invito quidem fiebat, nec tamen ostendebat naturam 
mentis alienae, sed poenam meae («Cosi lottavo con me stesso e mi di- 
staccavo da me stesso, e il distacco avveniva, sì, mio malgrado, ma 
non rivelava la natura di una mente estranea, bensì il castigo della 
mia»). In IV, VI 11 è così analizzato il dolore per la morte dell'amico: 
Miser eram, et miser est omnis animus vinctus amicitia rerum mortalium 
et dilaniatur, cum eas amittit, et tunc sentit miseriam, qua miser est et 
antequam amittat eas («Ero infelice, e infelice & ogni animo avvinto 
da passione di cose mortali, che è dilacerato quando le perde e solo 
allora avverte l'infelicità di cui era infelice anche prima di averle per- 
dute ». Sullo stesso tema, l'infelicità di amare le cose che vanno verso 
il non-essere, eunt... quo ibant, ut non sint, e lacerano l'anima con de- 
sideri velenosi, conscindunt eam desideriis pestilentiosis, cfr. IV, X 15). 
Alla morte della madre, IX, XII 3o sauciabatur anima et quasi dilania- 
batur vita, quae una facta erat ex mea et illius («la mia anima ne era fe- 
rita [il sauciabatur evoca una ferita infetta] e la mia vita, che era stata 
una cosa sola con la sua, fatta a brani»). Le espressioni piü intense, 
le metafore della pià cruda fisiologia, sono riservate alla separazione 
non voluta, «subita» dalla propria compagna, il pià oscuro punto di 
caduta di tutto il racconto: et avulsa a latere meo tamquam impedi- 
mento coniugii cum qua cubare solitus eram, cor, ubi adhaerebat, conci- 
sum et vulneratum mibi erat et trabebat sanguinem... Nec sanabatur vul- 
nus illud meum, quod... praecisione factum erat, sed post fervorem dolo- 
remque acerrimum putrescebat et quasi frigidius sed desperatius dolebat 
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(«e quando mi fu strappata, in quanto ostacolo al matrimonio, la 
donna con cui dividevo il letto, il mio cuore, che le era profondamen- 
te attaccato, ne fu lacerato e ferito e sanguinava... E quella mia feri- 
ta non si sanava, quella provocatami dall'amputazione... ma, dopo 
febbre e dolore acutissimo, incancreniva e mi causava un dolore per 
così dire più freddo, ma ancor più disperato») (VI, xv 25). Lo strap- 
po «dal fianco» evoca per contrasto la creazione divina della compa- 
gna di Adamo in Gen. 2, 22. In Trin. IV 7, 11, CCA, S.L., L, pp. 175- 
6, è il supremo sacrificio della croce, esplicitamente evocato, l'evento 
che può salvare gli uomini e le cose da un’intima tendenza alla disso- 
luzione, dalla pulsione di morte: ut omnis creatura factis... loqueretur 
unum futurum in quo esset salus universorum a morte reparandorum. 
Quia enim ab uno Deo... per impietatis iniquitatem resilientes et disso- 
nantes defluxeramus, et evanueramus in multa discissi per multa et in- 
haerentes in multis, oportebat nutu et imperio Dei... ut... a multis con- 
clamatus veniret unus... et a multis exoneratis veniremus ad unum («sì 
che ogni creatura parlasse... con i fatti di quell’uno che sarebbe ve- 
nuto, in cui sarebbe stata la salvezza di tutte le cose da sottrarre alla 
morte. Poiché infatti distaccandoci e opponendoci all’unico Dio... 
per la forza di negazione dell’empietà, ci eravamo dispersi, vanificati 
nella molteplicità, lacerati nel nostro aderire a essa, era necessario al 
cenno e comando di Dio... che... l'uno giungesse acclamato dalla 
molteplicità delle cose... e che noi liberati dal molteplice raggiunges- 
simo l'uno»). 


XXX 40, 1-2. Et stabo... veritate tua: il principio che l’anima «si con- 
soliderà e sarà stabile e otterrà l'essere stesso, che voleva quando te- 
meva il non-essere, nell’amore di ciò che permane» (de libero arbitrio 
III 7, 21, CCh, S.L., XXIX, p. 287 in permanentis amore solidabitur, 
et stabit, et obtinebit ipsum esse, quod volebat cum timebat non esse), si 
precisa teologicamente come un risolvere l’informe del negativo nella 
forma suprema della divina sapienza, nella realtà creatrice e forma- 
trice del Verbo: Non enim habet informem vitam verbum Filius, cui 
non solum hoc est esse quod vivere, sed etiam hoc est ei vivere, quod est 
sapienter ac beate vivere. Creatura... potest habere informem vitam, quia 
non, sicut hoc est ei esse quod vivere, ita hoc vivere quod sapienter ac 
beate vivere. Aversa enim a sapientia incommutabili stulte ac misere vi- 
vit, quae informitas est. Formatur autem conversa ad incommutabile lu- 
men sapientiae, verbum Dei («Il verbo Figlio non ha una vita informe, 
perché non solo in esso l’essere coincide con il vivere, ma il vivere 
coincide inoltre con il vivere sapientemente e felicemente. La creatu- 
ra, invece... può avere una vita informe perché, mentre in essa coin- 
cidono l’essere e il vivere, il vivere che a essa appartiene non equiva- 
le al vivere sapientemente e felicemente. Allontanatasi infatti dalla 
sapienza immutabile, vive nella stoltezza e nella miseria, che costitui- 
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sce la sua informità. Trova la sua forma quando converte sé stessa al- 
l'immutabile luce della sapienza, il verbo divino») (de Genesi ad litte- 
ram Y 5, 10, CSEL XXVIII 1, pp. 8-9). La perfezione dell'assoluto, 
sottratta a ogni rischio di scissione e lacerazione, non é quindi unica- 
mente perfezione dell'essere, ma dell'essere in cui coincidono il «vi- 
vere» e «l'avere intelletto», la «vita al grado supremo» (cfr. Trin. VI 
10, 11, CCA, S.L., L, p. 241 Ubi est prima et summa vita, cui non est 
aliud vivere et aliud esse, sed idem est esse et vivere, et primus et summus 
intellectus, cui non est aliud vivere et aliud intelligere, sed id quod intel- 
ligere, boc vivere, hoc esse unum tamquam verbum perfectum). Il tema 
rinvia alla triade plotiniana di essere, vita, pensiero, probabilmente 
già elaborata all'interno di una tradizione scolastica platonico-stoica 
(cfr. Hadot 1960). L'informitas coincide con l'&uopgía, che nel più 
pessimistico dei trattati plotiniani caratterizza la materia come fonte 
del male (cfr. Enn. I 8, 9); la sua tenebra attira al di fuori di sé l'ani- 
ma, che abbandona la sua luce interiore, «per vedere ciò che a essa è 
contrario». 

7. quia non dicitur... tempus: è questa l'ultima variazione sulle 
contraddizioni dei manichei, perché il dire «non mai» implica l'esi- 
stenza del tempo, assente dall'eterno presente divino. 

10-3. Extendantur... creaturam: l’esortazione rivolta ai manichei è 
quella di praticare l’extentio in senso paolino, per giungere alla verità 
che non solo il tempo non è coeterno all’assoluto divino, ma neppure 
la più perfetta delle creature. Il problema si pone infatti a proposito 
della creazione degli angeli (cfr. de Genesi imperfectus liber 3, CSEL 
XXVIII 1, p. 462, dove è sollevato il quesito se gli angeli sono stati 
creati «nel tempo... o prima di ogni tempo, o nell’inizio del tempo»: 
utrum in tempore... an ante omne tempus an in exordio temporis). La 
soluzione, superando le nostre possibilità di conoscenza, rinvia alla 
fede, secondo la quale «ogni creatura ha un inizio e il tempo stesso è 
creatura» (ibid. 3, p. 464 omnem creaturam babere initium tempusque 
ipsum esse creaturam. Sulla dipendenza ontologica di creature perfet- 
te come gli angeli, cfr. Civ. XI 32, CCh, S.L., XLVIII, p. 352; XII 


16, pp. 370-2). 


XXXI 41, 1-2. sinus... secreti tui: secretum Patris sinus Patris vocatur 
(«il segreto del Padre è detto seno del Padre») (in Iobannis evange- 
lium tractatus 3, 17, CCh, S.L., XXXVI, p. 27). 

4-16. Certe si est... incommutabiliter aeterno: il tema della compa- 
razione fra l'azione umana, un'azione fondata sulla memoria-cono- 
scenza, distesa, dall'inizio alla fine, tra passato e futuro, come il can- 
to o la recitazione di un inno, e l'azione divina del creare, fondata 
anch'essa sulla conoscenza della totalità del processo creativo, è svi- 
luppato in Trin. XV 7, 13, CCb, S.L., L, pp. 477-9, con particolare 
ricchezza di analisi, partendo dal presupposto scettico dell'impossibi- 
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lità di conoscere una sapientia, che & al tempo stesso scientia e pruden- 
tia, cioè sapere provvidenziale, mentre ignoriamo i meccanismi della 
nostra conoscenza e memoria, che non è provvidenziale: cum id agi- 
mus, non dicimus providenter, sed memoriter canere vel dicere («nel fa- 
re questo, non diciamo che cantiamo o recitiamo grazie alla nostra 
provvidenza, ma grazie alla memoria»). Il carattere provvidenziale 
consiste esattamente, in perfetta coincidenza con la dottrina ploti- 
niana, nell’essere la conoscenza divina una conoscenza totale, che 
non trascorre discorsivamente da un oggetto all’altro, in quell’ordine 
di successione conoscitivo che fonda la temporalità (cfr. Enn. III 7, 
11, che deve essere costantemente tenuto presente): Et putamus nos, 
utrum Dei providentia eadem sit quae memoria et intellegentia, qui non 
singula cogitando aspicit, sed una, aeterna et immutabili atque ineffabili 
visione complectitur cuncta quae novit, tanta mentis infirmitate posse 
comprehendere? («E come pensiamo di poter comprendere, con la 
fragilità della nostra mente, fino a che punto la provvidenza sia iden- 
tica alla memoria e all'intelligenza, poiché Dio non vede le cose pen- 
sandole a una a una, ma abbraccia tutte le cose che conosce in una vi- 
sione eterna, immutabile e inconoscibile? »). Come questa provviden- 
za universale e razionale possa accordarsi con la dottrina della prede- 
stinazione, della individuale vocatio, questo è il problema indefinita- 
mente aperto del pensiero agostiniano. 

17-20. Sicut ergo... actionis tuae: lo stesso tema è variato con una 
clausola particolarmente efficace. La dimensione del vivere, come 
azione e conoscenza, azione fondata sulla conoscenza e in ogni caso 
sulla continuità della memoria, si definisce in rapporto alla dimensio- 
ne altra del summe vivere, del vivere al grado supremo. La stessa 
creatura angelica, nella sua perfezione, ha un pensiero dopo un altro: 
in cogitationibus movetur et in ipso motu aliud habet prius, aliud poste- 
rius, quod sine intervallo temporis intellegi non potest («si muove nei 
suoi pensieri, e in questo movimento uno viene prima, l’altro dopo, 
ma questo non si può comprendere senza intervallo di tempo») (de 
Genesi imperfectus liber 3, CSEL XXVIII 1, p. 463). La scissione tra il 
vivere e l'intellegere nella creatura immersa nella materialità può tra- 
sformare l'ordinato processo dianoetico in un processo distruttivo di 
dispersione nel molteplice. Il paradosso teorico della impossibilità di 
misurare l'atomo presente del tempo assume significato etico, dal 
momento che Agostino si dimostra consapevole, in altri testi, della 
misurabilità di ogni risultato di divisione di una grandezza misurabi- 
le. La percezione della temporalità non è misurabile, come il punto 
che segna il centro della linea, perché segna, in ogni istante, un limi- 
te, superabile solo con una tensione vitale, di natura ambivalente, 
che può innestare un processo di trascendenza e dominio del tempo, 
quando è guidata alla conoscenza delle realtà immutabili, ma anche 
un processo di atomizzazione distruttiva. 
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